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PAŽLJIVO IŠČITAVANJE PRIČE  
„PEDERSENOV KLINAC“ VILIJAMA GASA

Nedavno sam pročitala zbirku eseja savremenih britanskih pisaca Užitak čitanja (1992), 
koju je uredila Antonija Frejzer. Pisci navode izrazito slične doživljaje iz detinjstva koji su 
zaslužni za razvoj ljubavi prema knjigama: zbog bolesti su nedeljama morali da ostanu u 
krevetu, roditelji su im čitali naglas, nezgrapan izgled ili stidljiva priroda ih je nagnala da 
utočište potraže u knjigama. Mnogi su pisali o tome kako su ih na neki bizaran način pri
vlačile knjige pune strahota i prljavštine, kako im se nisu sviđale omladinske knjige sa pri
jateljski nastrojenim protagonistima, te kako su, nadasve, veoma brzo razvili neutaživ 
apetit za svetove i likove smeštene između korica knjiga, apetit koji će se smanjiti tek u 
odraslom dobu sa stasavanjem osećaja za vrednost i možda sa saznanjem da je nemogu
će baš sve pročitati. 

U detinjstvu nisam preležala nijednu ozbiljnu bolest, ali majka mi je čitala i izmišljala 
priče. Naučila sam da čitam sa četiri godine i pripisala sam određenu ličnost i karakter sva
kom slovu abecede, a naročito velikim slovima, u kojima sam videla nešto junačko – kao i 
brojevima, osmici je pripala izdajnička crta, sedmici široki plašt. Privlačile su me ilustracije 
koje je za Danteovu Božanstvenu komediju uradio Gistav Dore; iznova sam se vraćala sceni 
u kojoj Ugolino grize Ruđerijevu glavu. Prezirala sam avanturističke romane za devojčice i 
čitala sam kao sumanuta. Kad sam imala osam godina pod ruku mi je došao roman Pre 
Adama Džeka Londona, koji živopisno kazuje priču o praistorijskom klanu na čelu sa okrut
nim vladarom Crvenim Okom koji je otimao i silovao žene i zastrašivao ili ubijao druge 
muškarce. Godinama nakon toga sam iz biblioteke birala knjige sa povezom od crnog 
knjigovezačkog platna, a onda sam pročitala Pobunu na brodu Baunti Nordhofa i Hola sa 
omotom boje peska na tropskoj plaži. Gutala sam svaku knjigu koja bi mi došla pod ruku. 

Mislim da bi se ovo nezajažljivo čitanje nastavilo sve dok me učenje latinskog u srednjoj 
školi nije primoralo da čitam sporije, te počnem da razmišljam o slikama i idejama koje su 
izvirale sa stranica knjige, kao i o rečima i rečenicama koje su ih prenosile. Primetila sam da 
postoje stilovi i arhitekture pisanja mimo racionalnog i logičkog razvoja, da postoje zna
čenja koja se ne nalaze na stranici već u mojoj percepciji. U to vreme sam fikciju smatrala 
manje vrednom od knjiga o životu kineskih pesnika, ili o hiromantiji, alatu za potkivanje 
konja, vetrenjačama. 

Krajem šezdesetih godina dvadesetog veka prešla sam neku vrstu granice. Za nekoliko 
sati koliko mi je trebalo da pročitam dugačku pripovetku „Pedersenov klinac“ Vilijama Ga
sa prvi put sam shvatila da fikcija ima neobičnu moć, ali od čega se ta moć sastoji i kako se 
manifestuje nisam baš mogla da razumem niti da objasnim. Prvo sam imala osećaj da 
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pomno pregledam fini komad drvenog nameštaja, ispitujem delikatne sastavke delova 
priče, intarziju pravopisa, tražim tajne pregratke. Premda sam mnogo puta pre toga isku
sila čitalački trans, ovom prilikom sam prvi put bila svesna transa i sebe u njemu, doživlja
vala godišnje doba i mesto radnje toliko snažno kao da i sama živim u priči sa svim tim 
groznim ljudima; čitala sam pod hladnim plavim svetlom koje je isijavalo sa stranice. Tada 
još nisam znala ništa o autoru, nisam znala da je po svetu zabacio svoje filozofske mreže, 
niti da je napisao čuveni roman Omenseterova sreća (Omensetter’s Luck), pojma nisam ima
la da je pisao književnu kritiku, niti oglede o književnoj teoriji, znala sam samo da se preda 
mnom nalazi tekst koji je toliko toga nudio. 

Kako su godine prolazile, shvatila sam da je moć fikcije, u rukama običnih piskarala, 
prilično razblažena. Pročitala sam druge Gasove pripovetke, zatim roman Omenseterova 
sreća, filozofsko delo O plavoj boji (On Being Blue), književnu kritiku, a onda i roman Tunel 
(The Tunnel), koji se poput velike piramide izdiže sa ravnice američke književnosti, pa čak i 
nekoliko prikaza iz pera prosečnih kritičara koji za Gasa kažu da nije za svačiji ukus, da tre
ba vremena da se na njega navikne, ali ne kao na masline, već više kao na majmunski mo
zak. No, ono što sledi nije rasprava o Gasovom pisanju niti književni komentar, nego aneg
dota o ličnoj spoznaji. 

„Pedersenov klinac“ je jedna od dve najsnažnije priče koje sam u životu pročitala (dru
ga je „Tkalčev grob“ Šejmusa O’Kelija). Kad kažem da je priča snažna mislim da sam joj se s 
nesmanjenim interesovanjem vraćala u mnogo navrata tokom mnogo godina.

Pripovetka „Pedersenov klinac“ se, poput Galije i Svetog Trojstva, sastoji od tri dela. 
Nema znakova navoda da označe dijalog, pa stoga verbalna razmena između likova pone
kad služi kao prećutni komentar ili unutrašnji monolog, dodajući tako složene, hromatske 
slojeve razgovoru koji se vodi između likova. Poveći prazan prostor unutar i između poje
dinih rečenica, što je pesničko sredstvo koje nisam prepoznala kad sam prvi put čitala 
priču, vizuelno upućuje na fizičku nepomičnost adolescentnog pripovedača Jorgea – dok 
iščekuje, osluškuje, rezonuje; ove praznine ne ukazuju na oklevanje već na oprezno prosu
đivanje, procenjivanje strateške pozicije. Sve likove, pa čak i kinjenu majku, odlikuje pre
predenost; sve ih odreda, majku, oca, sina, nadničara, nešto jezivo povezuje i objedinjuje 
u diskratično obličje seoske porodice sa srednjeg zapada Amerike.

Stari Magnus, otac porodice, nenadmašan je u skrivanju flaša viskija; pa ipak, bojažljiva 
majka zna gde je sakrivena jedna flaša i donosi je da povrati u život komšijino dete, polu
smrznutog Pedersenovog malog kojeg su pronašli u snegu pokraj ambara za kukuruz, i 
koji sada nag i bez svesti leži na kuhinjskom stolu sa žgoljavom stražnjicom uvaljenom u 
sklisko i gnjecavo testo za hleb. Kod Jorgea i Velikog Hansa se momentalno javlja uzbuđe
nje zbog očekivanja da će se majka, pošto je donela viski, konačno suprotstaviti Magnusu, 
a kad se to ne desi i uzbuđenje splasne, tada očekuju da će Magnus pobesneti kad sazna 
da je kvočka iščeprkala njegovu flašu. A Veliki Hans, nadničar i spletkaroš, kako li je samo 
lukav, trlja li trlja golo telo Pedersenovog dečaka pod izgovorom da želi da ga ugreje.

Opaka klima, krajolik bez ičega na vidiku osim nasumičnih smetova i dve zabačene far
me, ujedno je poprište događaja i sila koja pokreće događaje. Ovo je priča koja izvrće ru
ralni mit o dobrim komšijskim odnosima, jer Magnus mrzi starog Pedersena, koji je „Šupak. 



Nesposobna tetka.“ Sve se prebrojava i odmerava, pod budnim i sumnjičavim okom: raz
daljina između dve farme, silina mećave, neobične okolnosti pod kojima je Pedersenov 
klinac dospeo do njih, te kako ga je Veliki Hans pronašao.

Mada je Jorge iskreno znatiželjan da vidi kako izgleda kad neko umire, drago mu je što 
je Veliki Hans pronašao Pedersenovog malog jer bi u suprotnom on, Jorge, gubitnik u pro
lećnoj igri sa smetovima, mogao nagaziti na njegov poluraspadnuti leš. Pedersenov klinac 
dolazi sebi i izgovara zloslutni niz reči: karirani kaput, kapa, žute rukavice, i puška. I tako 
saznajemo da je neko porodicu Pedersen zatvorio u podrum.

U drugom delu, Veliki Hans i Jorge nose oružje, Magnus flašu viskija, te po velikom mra
zu posle snežne mećave prežu konja u saonice i kroz duboke prerijske smetove probijaju 
se ka Pedersenovoj farmi da obaveste porodicu da im je dete spaseno i da saznaju šta se 
desilo. Put nestaje, konj upada u snežni nanos, a Magnus ispušta flašu u sneg i naređuje 
Jorgeu da rukama razgrće sneg da bi je pronašao, što je nemoguć zadatak nalik na iskuše
nja kroz koja prolaze najmlađi sinovi u nemačkim bajkama. Konj naglo trza i remen puca, 
pa kad ponovo povuče, saonice pregaze flašu i ona se razbija. 

Teškoće se nagomilavaju i opasnost raste: neverovatno je hladno, ne dimi se iz dimnja
ka, pronalaze uginulog konja, koji nije Pedersenov, Jorge se izmotava sa oružjem u ruci i 
nišani, uzalud prokopavaju tunel da se sklone od Žutih Rukavica, Jorge hrabro pretrčava 
preko otvorenog dvorišta do kuće odakle dovikuje „Nema nikoga“, a onda se začuju pucnji. 

I čitalac mora da igra igru sa smetovima, da gazi po naizgled čvrstoj podlozi samo da 
bi propao i osetio nešto grozno pod nogama. Saonice priče uleću u rupu. Da li su Žute Ru
kavice ili Jorge ili obojica upucali Velikog Hansa i Magnusa? Bila sam zadovoljna odgovorom 
da je to Jorge, zato što dok razmišlja o tome kako bi zakopao tela, dodaje „čak i kevu ako 
nađem za shodno“.

Godinama kasnije, kad sam ponovo pročitala priču, uvidela sam da mi je sve promaklo. 
U poslednjem delu priče „Pedersenov klinac“, Jorge je sam u kuhinji Pedersenovih, pospan 
od topline vatre koju je naložio, Pedersenovi verovatno mrtvi u podrumu, Veliki Hans i 
Magnus verovatno mrtvi napolju, a Jorge zamišlja kako tip sa žutim rukavicama jaše ukra
denog Pedersenovog konja do druge farme, zamišlja kako čovek ulazi u kuhinju gde priča 
iznova počinje, gde Veliki Hans i majka i Pedersenov klinac ponavljaju sve radnje, ali ovaj 
put u društvu lika u rukavicama. Jorge pomišlja: „Nestaće baš kao i Pedersenovi. Skloniće 
ih na neko mesto gde će ostati skriveni bar dok prođe zima. Ali ostaviće dete u životu, jer 
smo nas dvojica razmenjeni, obreli smo se svako na svom novom terenu.“ 

Ova scena se kao na Mebijusovoj traci vrti u čitaočevom umu dok se priča opet presa
vija, vraća se na Jorgea u kuhinji na farmi Pedersenovih, Jorgea kome se čini da se nevidlji
vi čovek vratio, ukradeni konj se vrti ukrug među smetovima po bezobličnoj ravnici i na
posletku se kroz sneg (jer je i oluja ponovo počela) vraća u Pedersenovu štalu. Jorge brže- 
bolje pokušava da ugasi vatru pre no što jahač primeti dim: „Vetar je divljao i kuća je škri
pala kao stepenice. Bio sam sâm sa svim onim što bi se moglo desiti.“

Bio sam sâm sa svim onim što bi se moglo desiti.
E, to je to, ono što nisam videla godinama pre toga, dubokoumna, uznemiravajuća i 

uzbuđujuća rečenica koja se odnosi na sve likove, pisca, čitaoca, jer svako od njih je sam sa 
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svim što može da se dogodi. Likovi mogu da budu razmenjeni. Neznanac i neznalac može 
da odjaše na konju koji se vrti ukrug, crni konj može ili ne može da ima braon zadnje noge. 
Neko puca u siledžije ili neko zamišlja da puca u siledžije. Počeci ponovo počinju, kraj je 
početak. Naizgled čvrsto utemeljena priča biva poljuljana, presamićena, ali ne u stilu Ripli
jeve rubrike „Verovali ili ne“ gde je sve moguće, niti putem usredsređivanja na različite 
varijante istine kao u Akutagavinoj priči „U čestaru“, niti pomoću dekonstruktivističkog 
poricanju postojanja Značenja u tekstu sa mnogo slojeva značenja, niti putem magijskog 
realizma kao, na primer, u Kafkinom „Seoskom lekaru“, niti poput zakukuljenog i zamumu
ljenog proznog lavirinta koji u svojim romanima gradi turski pisac Orhan Pamuk, niti poput 
sokola proze što kida meso priče, umnoženog toliko puta da u letu nebo zacrni, već se tu 
odigrava nešto perfidnije, ironičnije i zabavnije od svega, situacija sa velikim ulogom i vi
sokim rizikom, čiji ishod u znatnoj meri zavisi od tumačenja koje izvede čitalac.

Po mom mišljenju, „Pedersenov klinac“ pokazuje da je svaki pokušaj da se ispriča priča 
težak i apsurdan zbog svega što može da se dogodi. Upravo ta neslana, mračna šala koja 
vreba iz proze je ono što mene zanima.

(S engleskog prevela Nataša Kampmark)


