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O CITANJU | PISANJU

(Alberto Mangel: Pakujem svoju biblioteku [Elegija i deset digresija], prevela s
engleskog Darja Pacevski i Haruki Murakami: Pisac kao
profesija, prevela s japanskog Divna Glumac, Geopoetika, Beograd, 2019)

U razmaku od nekoliko meseci, izdavacko preduzece ,Geopoetika” je u svojoj ediciji
+Pisac o piscu” ove godine publikovalo dve esejisticko-publicisti¢ke knjige. Prva objavljena
je knjiga argentinskog bibliofila i jednog od Borhesovih ¢itaca, Alberta Mangela (1948),
Pakujem svoju biblioteku [Elegija i deset digresija], a druga, knjiga svetski poznatog japanskog
pisca i kandidata za Nobelovu nagradu, Harukija Murakamija (1949), Pisac kao profesija. Obe
knjige, u najosnovnijim tackama, na sebi svojstvene nacine govore u ime knjige i knjizev-
nosti, promovisuci kulturu ¢itanja i spisateljsku posvecenost.

Pasionirani ¢italac i sakupljac retkih knjiga, Alberto Mangel, u svojoj novoj knjizi, Pa-
kujem svoju biblioteku, kroz epizodu iz licnog Zivota kazuje pri¢u o knjigama, spremajudi
se da, usled neizrecenih razloga, u leto 2015. godine zauvek napusti svoj dugogodisdnji
seoski dom u Francuskoj sa bibliotekom koja broji preko trideset pet hiljada naslova. Evo-
ciraju¢i naslovom Benjaminov esej ,Raspakivam svoju biblioteku”,’ Mangel kontemplira
nad knjigama poslaganim na policama i onim $to tavore pohranjene po kutijama, govori
o mogucim kriterijumima organizovanja biblioteke, redu i neredu, muci i zadovoljstvu
pakovanja i raspakivanja, strategijama ¢itanja i pamdcenja, o vaznosti procitanih, ali i onih
neprocitanih knjiga. Govorom o ulozi biblioteka u ljudskoj civilizaciji, privatnoj i javnoj,
materijalnoj i virtualnoj, njihovom nastanku i nestanku, u sebi svojstvenim digresijama
bogatim citatnim referencama, opisima, mikronarativima, biografskim beleskama, aneg-
dotama pisaca i o piscima, u deset lirskih osvrta i njihovim dopunskim tekstovima, Mangel
pravi upecatljive analogije putujudi lako i skokovito privatnom i opstom istorijom. Kreta-
njem kroz uspomene i iskustvo Citanja, autor se prise¢a mesta knjige na intimnoj mapi i
vlastitom oblikovanju, kao i u drevnom i savremenom drustvu, duhovnom i ¢italackom
horizontu razli¢itih doba, jezika i kultura.

Bilo da govori o tehnoloskom razdoblju i opadanju popularnosti knjige, knjizevnoj kre-
aciji, melanholiji i stvaralatkom impulsu, o osveti i ozlojedenosti, Borhesu, re¢ima i seman-
tici, o prirodi knjizevnog sna i sna iz stvarnog Zivota, stvaralackoj imaginaciji ili re¢nicima,
Mangel istupa eruditno, akribi¢no, elokventno, jezgrovito i sadrzajno, poseze za porede-
njima i primerima koji svoje uporiste imaju u lektiri i istoriji. Neizbezno sentimentalan, ali
bez patosa pred osec¢ajem gubitka jos jedne biblioteke i jos jedne selidbe, u svakom kraju
koji nalikuje poslednjem poglavlju jedne knjige, Alberto Mangel, zapravo, vidi samo priliku

' Vidi: Valter Benjamin, Slike koje misle. Mislopisi, preveo s nemackog Jovica A¢in, Bukefal, Beograd, 2016.
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za novi pocetak nekog novog toma u sopstvenom zivotu. Vitalan pred raznovrsnim izazo-
vima vezanim za pisanu re¢, Mangelova privrzenost knjizi i bibliotekama ne poznaje zasi-
¢enost, ponajpre zbog toga sto su biblioteke za njega oduvek bile ,prostor utehe i smirenja”.
Opcinjen borhesovskom lavirintskom logikom, kakofonim rasporedom knjiga po policama
koje unutar zidova njegovog doma neprekidno rastu i uvecavaju se, on se ne libi da svoju
petodecenijsku strast i bezuslovnu zaljubljenost ispolji, negujudi iluziju o snazi telepatske
komunikacije i ¢itateljsku zabludu o prosvetljeni¢kim svojstvima knjige da odredi ¢oveko-
vu sudbinu. Uvek i iznova nalazi zadovoljstvo da se izgubi medu pretrpanim policama,
hrli plesnivim hrbatima sa naslovima ¢ije ustrojstvo ne poznaje hijerarhiju, sugerisuci da se
ljubav prema knjigama, poput bilo koje druge ljubavi, mora stedi.

Pakujem svoju biblioteku Alberta Mangela u najkrac¢im crtama predstavlja knjigu o
knjigama i vodi¢ zaljubljenika u knjige, nemi dijalog i fusnotu na njihovim marginama,
svedocanstvo visedecenijskog Citalackog i sakuplja¢kog rada jednog nesudenog biblio-
tekara. Rame uz rame sa Casovima ¢itanja Aleksandra Genisa (Geopoetika, 2015), ovo
nepretenciozno stivo odli¢na je preporuka svim knjigoljupcima koji dele pasiju prema
Stampanim tekstovima, kao i bibliofilima svih generacija koji veruju u iskupljuju¢u mo¢
reci. Nenametljivim stilom rafinirane ironije i osecajem za tanana pripovedacka nijansi-
ranja, Alberto Mangel podstice da se otkrivanjem nivoa znacenja u tekstovima u¢imo
preciznom imenovanju stvari koje naseljavaju ono $to nazivamo stvarnoscu, a koja nas
u relacijama sa li¢nim iskustvom posredovanim dragocenom vestinom ¢itanja ¢ine pri-
sutnijima u Zivotu.

Pisac kao profesija Harukija Murakamija predstavlja zbirku tekstova na temu pojedi-
nacne li¢nosti pisca, njegovog odnosa prema tridesetpetogodisnjem knjizevnom stva-
ralastvu, pristupima, okolnostima, dnevnoj rutini, navikama i ,svom licnom sistemu”
koji je izgradio tokom perioda spisateljskog rada. Knjigu upotpunjuje Pogovor gde autor
objasnjava kako i zbog ¢ega je dosao na ideju da na jednom mestu okupi i publikuje
autobiografske tekstove duboko povezane sa njegovom profesionalnom vokacijom i
svim onim bitnim $to ga je do tog opredeljenja dovelo. Kako Murakami navodi, polovina,
dakle, Sest od dvanaest tekstova, rasporedenih u jednak broj poglavlja uvrstenih u knji-
gu, prvobitno je objavljeno u novopokrenutom knjizevnom ¢asopisu Monkey, dok je
drugih Sest imalo svoju premijeru tek u knjizi (,1. Da li su pisci tolerantni ljudi?”, ,2. Kako
sam postao pisac”, ,3. O knjizevnim nagradama®, ,4. O originalnosti*, ,5. |, Sta da napi-
sem?”, 6. Pisati roman - uzeti vreme za saveznika”, ,7. U svakom smislu li¢ni i fizicki rad”,
»8. 0 skoli”, ,9. Kakve likove uvesti?”, ,10. Za koga pisem?”, ,11. Odlazim u svet: nove gra-
nice”, ,12. Tamo gde je prica: se¢anja na profesora Hajaoa Kavaija“). Poglavlja u knjizi
tematski su determinisana i ne iziskuju linearno citanje, niti su podredena ili vodena
nekakvom kompozicionom logikom, izuzev tekstova medu kojima postoji ¢vrsca pove-
zanost i na koje se autor referise, odnosno ona koja se medusobno dozivaju ili odjekuju
posredstvom prethodno razradivanog motiva ili teme.
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Uprkos cinjenici da je re¢ o delu prevedenom sa japanskog, stil i jezik Murakamijevih
autobiografskih tekstova vrlo su jednostavni i jasni, uglavnom ispisani u formi obracanja i
prijemcivi obi¢nom ¢itatelju/Citateljki bez obzira na starosnu dob i knjizevnoteorijsku kom-
petenciju, mada u vecini slucajeva prozirni toliko da igraju na granici plauzibilnog i banal-
nog, ogoljeni pred pokusajem interpretacije ili tumacenja. Stice se utisak da zbog obilja
trivija poloZenih u njihov sadrZaj, raspisanosti, digresivnih pasaza, reminiscencija i suvisnih
detalja, prepri¢avanja, ponavljanja, postapalica, floskula, svakim slede¢im opstim mestom
ili frazom tekstovi postaju dodatno zaguseni, blizi prigodnom tekstu feljtonaili blogu ne-
go eseju, na koji, rekli bismo, Murakami vrlo ambiciozno pretenduje. Pored toga, Muraka-
mijevi tekstovi neretko su kontradiktorni. Dok s jedne strane odisu naivnom fasciniranoscu,
oc¢udenjem i narcisoidnim afektima, s druge strane pokazuju svoju nepouzdanost, najpre
zbog autorovog cesto nejasnog secanja pri pokusaju evociranja odredenih epizoda iz Zi-
vota i profesije ili izbegavanju da se iskaze jasno artikulisan stav, a iz straha da ce biti po-
gresno protumacen, prisutno je padanje u patos pravdanja i izvinjavanja. Na osnovu tona
kojim se obraca, Murakami se izdaje za navodno skromnog, podatnog, gotovo pokornog
prema ¢italackoj javnosti i ravnodusnog prema knjizevnim priznanjima (Citaj trzistu), dok
istovremeno ispoljava tastinu, pa i oholost, pre svega kada govori o (knjizevnoj) kritici i
komentatorima svog dela, a skepsu, kada je re¢ o urednicima, vrednujudi prevashodno
vlastite svetonazore, uz povremeno citatno ili anegdotsko pozivanje na (zapadne) knjizev-
ne autoritete na kojima je odrastao, knjizevno se razvijao i do ¢ijeg misljenja ocigledno
drzi (na primer, Rejmond Karver).

Bez dublje refleksije o savremenom svetu, promisljanju odgovornosti i poziciji pisca
u odnosu na kapital i potrosacke izazove sadasnjice, ali ne i liseni svesti o recepciji u
Americi i Evropi, nasuprot Japanu, Murakamijevi tekstovi ostaju u ravni neiskoris¢enog
potencijala. Oni malobrojni dragoceni segmenti tekstova ¢ine mesta koja se doti¢u po-
litike knjizevnosti i mehanizama za proizvodnju i razumevanja knjizevnog uspeha na
Zapadu: posredstvom mreZe agenata, pravnih zastupnika, izdavackih kuca, marketinga
i lanaca distribucije, prac¢enja tendencija i literarne klime koje dovode do veceg stepena
recepcije i popularnosti, odnosno kriterijuma koji mogu da budu ponudeni za analizu
procedure priznavanja ili nepriznavanja socijalnog znacaja odredene knjizevne strategi-
je, i, najzad, trzista kao krajnjeg arbitra (na primer u, ,11. Odlazim u svet: nove granice”).
Pisac kao profesija pokazuje profil Murakamijeve srameZljive spisateljske li¢cnosti sklonjen
od ociju javnosti, koji ovim putem dopusta uvid u radionicu i dinamiku knjizevnog stva-
ralastva ovog introvertnog egocentrika i jednog od najpopularnijih svetskih pisaca da-
nasnjice. Medutim, ne treba gubiti iz vida da svaki pokusaj govora o sopstvenom delu
kroz rekonstruisanje stvaralackog procesa ili preskriptivnim metodama u pisanju kao
obrascu za kreativno inhibirane podrazumeva mistifikaciju i neku vrstu (auto)mitologi-
zacije, artificijelan narativ sa ehom u Filozofiji kompozicije. Premda su Murakamijevi tek-
stovi daleko od filozofskog diskursa, nije zgoreg da pobrojana Murakamijeva objasnjenja
sazmemo u opis koji je Alberto Mangel na jednom mestu u svojoj malo¢as pominjanoj
knjizi ponudio upravo ¢uvenom Poovom objasnjenju - ,logi¢no, vesto izloZzeno, i potpu-
no neuverljivo”.
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Prvobitno, izvorno, objavljena 2015. godine, knjiga Pisac ka profesija Harukija Muraka-
mija evidentan je trzisni potez. Kao takvo, ovo Stivo moze nadi materijalnu satisfakciju u
ispunjenoj isplativosti ukoliko aura njegove pretpostavljene umetnicke vrednosti ide na
racun perverznog oka njegove brojne ¢italacke publike (ali ne i bez osnove za neka budu-
¢a i veca stremljenja — kao materijal za kinematografski izazov). Za tumace i proucavaoce
knjizevnosti, Pisac kao profesija u aksioloskom opsegu zauzece mesto izvan knjizevno re-
levantnog, gotovo u rangu knjige O ¢emu govorim kad govorim o tréanju (Geopoetika, 2017),
negde na periferiji Murakamijevog bogatog pripovednog i romanesknog opusa.
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