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ŠTO JE OSTALO NAKON ŠTO SMO NAPUSTILI  
STAN

Na osunčano parkirno mjesto iznijet ću monsteru u velikoj glinenoj zdjeli
sušilo s rubljem i stolac
da sjednem uz cestu u svoj dugi pravokutnik u kojemu se od tebe može naći
samo oprani sivi sako
da izložim obraze i čelo
karoseriju lica
da ugasim klimu i osmjehnem se prtljažniku susjednog smarta
da me s petog kata netko polije prljavom vodom
da bude ljeto i more koje donosi kuhanu plastiku s daleke pučine
da iz miješanog otpada izvlačim boce i dijelim ih kao milosrdni Samarijanac
kao sladoledar
da uvečer spakujem stvari i krenem i da za mnom trče djeca
da me pitaju ima li još

SUSJEDSTVO

Čini se
u prošlom životu bila je blatobran stražnjeg kotača
Danas s prozora gleda njegov bicikl naslonjen
na kovanu ogradu kuće jedne nutricionistice
Zatim ukrade kacigu s volana
i u nju plače uske
aerodinamične suze

GLASOVI

Mateja Jurčević
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PORTRETI NEPOZNATIH ŽENA

Nije posve jasno zašto su otišle iz ovoga grada
sklerotične žene koje hodaju s tjemenom ispred tijela
Na neobilježenoj stanici ušle su u autobus
koji prevozi učenike iz pokrajnjih mjesta
i nestale

Pravokutne žene koje pristaju u svaki ugao kuće
kuhale su u obliku izvrnutog L
i određivale prognozu držeći pouzdanim znakom
smjer prozirnih dlačica na potiljku

Gradska je uprava prva primijetila
izostanak upita o popravku javnih površina
molbi da se zatrpaju krtičnjaci u središnjem parku
i da se stari šljunčani sloj pločnika zamijeni novom smjesom pijeska
glađom i sigurnijom

Šimun iz elektroservisa preko puta
devet godina utišava radio
kada se u kasnim popodnevnim satima
iz suprotnoga smjera
nanovo ukaže vozač jutarnje linije
Ali žene-galioti ne izlaze
i nigdje ne vidi revoltirani luk njezinih leđa
Večeras će opet žalostan upaliti neonski natpis
Sve vrste popravaka


