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KAPSULIRANI ORFEJ
Slika grada i tema kraja umetnosti u ovovekovnom pisanju Slobodana Tišme

Plavi tramvaj šeta ispred Sinagoge
Korača unazad zvoneći

S. Tišma

Ako se o nečemu ne može govoriti sasvim jasno, da li o tome onda stvarno treba ćuta
ti, onako kako to na kraju svog Traktatusa... tvrdi filozof umnogome odgovoran za književ
no detinjstvo i potonji rast pisca o kome bih upravo da progovorim koju? Učeno ćutati, 
dakle – što napadno preporučuje i sam Slobodan Tišma dok i dalje pripoveda kao navijen 
– ili pak pored toga, i neučevno govoriti? A to znači – ne samo ćutati nego možda i izmi
šljati, naklapati, surfovati oko slika, pojmova i reči koje nagoveštavaju eventualne misli, 
oblikovne strategije ili figure jezika kao šifre tekstualno održive stvarnosti duha, tela, dru
štva, prirode, tehnosfere?

Da, svakako treba i to raditi, kako nas sami Tišmini tekstovi poučavaju: izmišljati i lupa
ti, profano rečeno, jer i to je jedna od ne samo mogućih nego i neophodnih metoda svakog 
pisanja, pa i kritičkog rada na tuđem tekstu. Tako i kritičar može, pored stručnih, improvi
zovati i svoje omiljene ili tek izmaštane fraze i refrene po već zadatim tonalnim i atonalnim 
dirkama prototeksta, koliko god mu to razmatrana materija dopusti. A najbolje da to i čini, 
odgovorno, ali i podjednako prateći sopstveni ritam čitalačke slobode, književnog iskustva, 
svog raspoloženja nad tekstom. I to sasvim otvoreno, budući da bez otvorenog doživljaja 
i naknadnog domišljanja, natfabuliranja, pa i izvesne mere kritičkog umišljaja pri imenova
nju i opisu stvaralačkog čina i njegovih čitljivih posledica zapravo ne bi ni bilo hermeneu
tičke prakse iole zanimljivije od statistike. 

Ne mislim pri tom, dabome, samo na imenovanje autorskog teksta kao dobrog ili lošeg, 
plitko osrednjeg ili duboko zlog, narativno ovakvog ili poetički onakvog. Nego, pored toga, 
ili tome uprkos, mislim i na one elemente umetnikovog vjeruju koji provociraju čak i pone
ko epohalno opažanje, saznanje, pitanjce. Onakvo kakvo je i nama često na vrhu jezika, a 
da se odatle ipak ne prevali u pismo. Pa tako ni u svet: ni stvarni, ni pisani. 

A umetniku to ponekad uspe. Čak ume i da pretera, da kumulacijom, repeticijom, na
tegnutom metaforizacijom, napadnom hiperbolizacijom, jezičkom distorzijom – i sličnim 
njegovom stilu prirođenim tekstualnim atrakcijama – od nekog elementa svog privatnog, 
malog sveta reči i ideja sačini gromadni znak. Znak kakav smo spremni ne samo da očita
vamo, nego i da ga prepoznamo ili doživljajno seizmički još opipljivije taknemo u fluidno 
krutoj zbilji. Zbilji naše ugrađenosti u tzv. realnost koja nas okružuje kao tačke zapis.

ZLATNA GREDA

Vladimir Kopicl
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Pogledajmo, na primer, nekoliko slika koje se iz pisanja Slobodana Tišme prelivaju u 
moguće aktuelno poimanje dve nesavršeno saobrazne koliko podjednako neotklonjive 
pojavne gromade ambijenta u kome prebivamo. Grad i umetnost. Odnosno: 
1)	 entropijsko svođenje grada na samoizabrani životno-prostorni minimum 

i 
2) odmicanje pojma još žive umetnosti u prostor prošlosti.

U prvom slučaju, dobro svedoče koordinate kretanja glavnog aktera ovih proza po 
mapi grada, donekle zamagljene naglašenim, pre deklarativno označavajućim nego zaista 
preglednim auto-moto entuzijazmom naratora. Sva su njegova u raznobojne maske sade
nuta lica naizgled raspeta između dekorativne, kulisne, ne sasvim izvesne urbofilije i zaku
lisne ali sasvim izvesne urbofobije, bar kad se o gradu govori iz perspektive narativnog 
sada. Uz to, sva mesta gde se ta naratorska lica/maske osećaju na svom, koliko-toliko sigur
na i stvarna sred svoje unapred proklamovane nerealizovanosti, nepokolebljivo su na rubu 
grada. A ako i nisu na čistom katastarskom rubu, onda su to nekakve urbane čaure, prote
zice, rupe i rupice, oazice u kojima nedelatni aktant ovih pri/povesti nalazi svoje oblomov
sko prostorno i egzistencijalno utočište. Mesto da se sklupča u olupini starog automobila. 
Da se pred naletom zamišljenog/realnog neprijatelja zavuče u podrum dedine kuće ili u 
zvučnu tamu diskoteke. Da zatvoren u milom mu vozilu vozi nemilim ulicama. Ili da zalud
no imaginirajući šetka skriven u nejakim i nejasno čvrstim senkama preostale šumice-slo
bodice. I to uz Dunav kao nerazmrsivo živototvorno i mitotvorno istočenu reku-maticu-
granicu-zaštitnicu. I da iz tih sigurnih kuća bića & svoje individualne mitologije progovara 
nepokolebljivo – unazad. Baš kao što u kontrasmeru radi onaj opisani sat na senovitom 
skveru u nekom gradu, prijavljen nadležnim čitaocima na str. 7 u Urvideku.

Tako je to na rubu grada i s njegovom slikom u vremenu, dok aktuelni urboprostor Ti
šma na str. 31. i 33. romana Quattro stagioni komentariše kao Pakao, gde se toliko sveta 
nakrcalo sa svih strana da je nastao opšti grabež za ovo, za ono. Ili nešto poetičnije, a ne ma
nje precizno rečeno na str. 141 – Strašna je gužva na ulicama, sjatilo se sveta kao u Paklu. I taj 
Tišmin urbani pakao je uvek sa velikim P. Sa P dostojnim definitivnog Povlačenja iz te gužve, 
povlačenja svakoga ko teži neučestvovanju u grabežu, a pogotovo tišminskih antijunaka, 
iz knjige u knjigu opredeljenih za splendid isolation. I za samo formalno raznoliko samokap
suliranje. 

Grad je tako, po Tišmi, ono prenakrcano a pusto, opustošeno mesto koje su već napu
stili Bogovi, koje je izgubilo autentičnost sopstvene Arhitekture, autentičnu prvotnost 
Olimpa ili Moderne, ili magiju Otkrića, ili izazov Umetnosti, ili čar Doživljaja. Ili sve to. Ili tek 
Jedno, a opet ne svejedno. Na primer, onaj Big Smile (Blues Diary, str. 67) koji mesto i čas u 
postojanju, po Tišmi, čini vrednim pomena i učešća. A toga kao da više nema i eto nas tek 
u urvini, Urvideku, u ruševinama nekadašnje slike grada, gde je Sve preostalo samo kao 
izazov Šumice, kao alternativna, gubitnička niša ka još mogućem Nemogućem. Kao onaj 
poslednji komadić reform-torte iz Urvideka (str. 149–157). Onaj što se topi na još nadraže
nom nepcu i jeziku skrajnutog Autora, ali se ne topi uzalud, jer ukus je još tu: i to ne mar
ginalan, već esencijalno svež.
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U drugom slučaju svakako treba imati na umu stalno prisutnu i moćno repetitivnu 
sliku sveopšteg kraja, sumraka, nadiranja večeri, večne večeri, iščekivanja na kapijama 
Abendlanda itd. Jer na te i takve slike se – s brojem razloga većim od samo tekstualnih – 
nadovezuje i slika kraja umetnosti kao jedan od lajtmotiva Tišminog ukupnog pevanja i 
pisanja. Tako se u formalno divergentnim, ali smisaono i tonski bliskim fragmentima, ra
znoliko raznetim i prenetim iz knjige u knjigu ovog autora (kroz dnevnički iskaz nalik stihu, 
umetničku prozu ili esejiziranje povodom pitanja za intervju) pregledno razotkriva dvo
struka Tišmina pozicija: umetnika praktičara i njegovog često oponentski nastrojenog 
dvojnika. Onog mu dvojnika koji – kao primerno neaktivan ali još neizumro konceptualni 
umetnik – ispituje prirodu i status umetnosti sredstvima same umetnosti. A to je pozicija 
ne samo dvostrukog izdajnika i izgnanika, nego i časnog skeptika u pogledu savremene 
pozicije sveta i umetnosti. Zapravo, dobrovoljnog izgnanika iz fokusa ta dva naša ishodi
šta i utočišta, podjednako epohalno opterećena aktuelnim imperativima uspeha & težnje 
ka bilom kakvom centru.

Otud u Tišminoj prozi stalna i metaforička i diskurzivna, i formativna i ideografska te
žnja otpora i otklona od imperativa pripadnosti umetnosti kao sekundarnoj paradigmi 
moći, politike, spektakla, pa čak i grada kao nove/poslednje ljudski saborne nužnosti na 
kapijama Abendlanda. Tišmin narator/umetnik tako radije nastoji, ili se bar trsi, da lavira, 
beleškari, tj. piskara po ili o preostacima i marginama autentičnog sveta i autentičnog 
doživljaja/dešavanja umetnosti, nego da se gura u centar. I radije sebe kao umetnika pro
vocira ili poništava u dosluhu s večno nepokretnim a opet tako šarenoliko uzburkanim 
Okeanom transcendencije, nego sa opipljivo predvidljivim realijama konjunkturnog stva
ralaštva. Ili sa unapred projektovanom predstavom umetnikovog mesta u sistemskim (t)
raljama poželjne umetnosti. 

Za Tišmu, odnosno za govorno lice koje ga zastupa u pisanju, Moderna umetnost je 
bila poslednji utopijski prostor koji se obrušio početkom druge polovine dvadesetog veka i od 
tada umetnost živi zagrobni život, kao jedna ogromna deponija po kojoj taj Tišmin narativ
ni postego, ili alternativni alterego, ili teorijska maska, čeprka kao postpisac. I to čeprka po 
đubretu, mahom prepričavajući mitove sa žuđenim ja u središtu, jer i to je nekakav skoro 
autentičan preostatak nekadašnjeg identiteta, u čije se seni umetničko Ja može skriti i iz 
njih kreativno govoriti. Makar i lupetajući, odnosno trućajući, ali maestralno! Jer mi kao 
čitaoci znamo, i još uvek se sećamo, da je nekad u svakom iole značajnom pripovedaču 
ili dramatičaru počivao, ili se bar povremeno budio, i ravnopravan im pesnik. A čitajući 
Tišmu i osećamo i sećamo se, ili tek listajući stranice saznajemo, da je Tišma kao baš takav, 
apartan i snažan stihotvorac i konceptualni pesnik još pre poslednjeg Milenijuma uskočio 
u anale postavangardnog pisma XX veka. I da to stanje nije uspeo da dokine ni svojim 
ovovekovnim piskaranjem proze.
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Tačno tu, na tom jasnom koliko neizvesnom razdelnom obodu Tišmine staromoderne i 
svačije/ničije postmoderne, možda je i mesto da se pomene još jedan tišminski opominju
ći simptom mogućeg kraja umetnosti. Simptom oličen u davanju imena uz brisanje lica. U 
pitanju je dihotomijski par dva paradigmatska lika umetnika u prvom licu – Žerlinski/Rie
sling, repetitivno razvijen kroz Tišmine priče i romane kao mahom sentimentalno/ispoved
no rasplinuta, ali ponekad i analitički grubo srezana slika. Kontrastna, dakle, dvočlana slika 
figure umetnika po onoj tipološkoj osi kreativno/virtuozno koju je još u danima i noćima 
prve moderne teorijski srezao Vasilij Kandinski. A pošto se Žerlinski – onaj dakle kreativac 
što izmišlja, začinje novo i menja smisao stvaranja – u Tišminim knjigama uvek samoubije 
ili biva ubijen, budućnost umetnosti po našem autoru ostaje u rukama virtuoznih igrača. 
Onih koji samo dopevavaju, kite, ili se natpevavaju sa već ispevanim. Jednom rečju – ter
ciraju, a neretko i falširaju. A to je, po Tišmi, svakako protiv svake muzike, u kojoj je – prestup, 
prelaz, prometanje doživljaja u poeziju, i obratno – sine qua non žive umetnosti. Uz preo
statak mrtve koja samo zauzima prazno mesto i briše preostatke, prepisujući još jedva či
tljivu autentičnost izbrisanog.

Uz sva nagvaždanja o Identitetu, od kojih ovo kritičko načertanije o Slobodanu Tišmi, 
neminovno pati upravo koliko i knjige najsamozatajnijeg novosadskog rokera-konceptu
aliste, jedno još ne bi valjalo zaboraviti. I naročito ga ne bi trebalo izmaknuti od donekle 
mu komplementarnog diskursa o Žerlinskom i Rieslingu. U pitanju je na podijumu umet
ničkih igara večito zaigrani par original/falsifikat, o kom S. T. najokretnije metaumetnički 
opservira takođe u Quattro stagioni (str. 150–155), polazeći od klasičnog motiva statusa 
originala u doba tehničke reprodukcije. Sledi igriva smisaona proteza – da bez potpisa, 
odnosno pristanka autora nema ni falsifikata, a zatim i aktivna relativizacija problema sa
glasna autorovom opštem stavu o nestanku umetnosti. Kako? Pa lepo: uz adekvatan ti
šminski ispad, koji perspektivu date problematike širi u ovom autoru dragi beskraj. Tran
scendenciju. Ovako: „Prelazeći iz ruke u ruku, slika nestaje, troši se. Jednog trena slika je u 
nečijim rukama i kraj, nema je više. Ali čije su to ruke?“ 

Zanimljivo i donekle incidentno, makar da se u knjigama ovog novosadskog dobrovolj
nog marginalca po neslužbenoj art dužnosti – a uz to novosadskog/ujvidečkog protomaj
stora konceptualne i pronalazača nevidljive umetnosti – takav stav o stanju umetnosti, 
odnosno umetničkom stanju, ponavlja skoro unedogled. Očigledno ne bez razloga. I veli
kim delom bez smetnje po preostale semantičke, ritmičke, saspensne, melodijske itd. čini
oce njegovog teksta.

*  *  *  *

Nije naodmet ponoviti da u Tišminoj prozi česti repetitivni pomeni kraja umetnosti 
posle moderne ili imenovanja kraja kao kraja prenaseljenog grada – uz ne manje česte 
proklamacije kraha autentičnosti ljudskog prostora – funkcionišu kao snažni, neotklonjivi 
simptomi gubitka nekadašnje svežine sveta. Zato i pisanje ovog autora umnogome deluje 
kao najava vrednosnog sloma & odsustvo produktivnog kraja svake imaginacije vremenski 
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i prozno okrenute u neko pretpostavljano napred, dalje, sutra. Pa bilo to napred neki seg
ment tekućeg narativnog sada ili čas, sat ili dan koji će uslediti na način bivstvujućeg. Jer 
na ulicama Urvideka, Đurvideka, Šurvideka itd., koje nam Tišma kao sliku asimetričnog 
Novog Sada literarno potkazuje i raskrinkava, čak i nekadašnji urvidečki plavi tramvaj – kao 
utešno domaštana slika progresije iz detinjstva ide – unazad. I to, kao i mnoga slična mesta 
Tišmine naracije, pa i izraza uopšte – ide nepokolebljivo unazad. Ka nekadašnjem svetu 
mladosti, svežine, nepristajanja, hrabrosti ili lepote sadenutom u brazde ploče na samo 45 
ili 33 obrtaja. I tu pohranjenom za večnost, kao slast u pulpicu trešnje (ham, hm), izgutane 
u slast takođe nekad davno. Onda kad je žeđ za otkrićem i pobunom kao vitalnim oblicima 
života/pisma još bila moderna. 

 Napokon, ovo tumačenje će preživeti i bez ostvarenja želje da navedene komade i sit
nije restlove fragmentarizovane ideografije Tišminog inače fragmentarnog pisma nagla
šenije dovede u vezu s modernističkim koncepcijama puste zemlje i sličnim uvek zgodnim 
fantomima misli. Ta bi ga igra, uz dublji pogled na suštinu Tišminog iskaza, verovatno vo
dila do povećanja svakom drage citatnosti. Ali bi podjednako vodila i u neizmernu dubinu 
Aricijskog gaja, u doba glinenih pločica, pa čak i prvih razmirica među Olimpljanima. A 
odatle se nikom nije lako ispetljati, kamoli u malom formatu.

Ponešto je, i ovako, o izabranoj tišminskoj temi barem grubo nabačeno, ponešto osred
nje naznačeno, a nešto sitno možda čak i donekle rastumačeno. I to, valja se nadati, u ka
kvom takvom saglasju s delom i temama pisca koji stvari vidi i ispisuje najradije kao na 
poslednjoj granici viđenog i ispisanog. Kao: „Video sam u daljini šlepove / kako uzvodno 
nestaju u izmaglici / Šta o tome još reći / Ništa“. 

Svako čudo je dovoljno da zadovolji potrebu za čudima. To umetnik koji prebiva u S. T. 
zna, a ponekad mu i uspe.


