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Иван Ива њи и Рад ми ла Ги кић Пе тро вић
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ИС ПУ ЊЕН ЖИ ВОТ И У 90 ГО ДИ НА
По себ но за до вољ ство је раз го вор са Ива ном Ива њи јем, књи жев ни ком, ди пло ма том, 

пре во ди о цем, дра ма тур гом; без број те ма на ко је је са го вор ник имао шта да ка же, по ред 
књи га ко је је до са да об ја вио. Ње го ви ро ма ни пре во ђе ни су на не мач ки, ита ли јан ски, 
ен гле ски, ма ђар ски, сло вач ки, сло ве нач ки. До са да је об ја вио: Чо ве ка ни су уби ли (1954), 
Кен гур, хе ли коп тер и дру ги (бај ке, 1964), Ди о кле ци јан (1973), Не мач ке те ме (есе ји, 1975), На 
кра ју оста је реч (1980), Ај ку ла са не жним ср цем и дру ге бај ке (1984), Пи сма из Ха ва не, Ста-
ти ста на са ми ту (1984), Кон стан тин (1988, до ра ђе но из да ње 2008), Пре ска ка ње сен ке 
(1989), Дру га стра на веч но сти: при че о смр ти, (1989), Бар ба ро син Је вре јин у Ср би ји (1998), 
Гу вер нан та (2002), Ба ле ри на и рат (2003), По ру ка у бо ци (при че, 2005), Чо век од пе пе ла 
(2006), Ју ли јан (2008), Ста љи но ва са бља (2008), Аве ти из јед ног ма лог гра да (2009), Сло ва 
од ко ва ног гво жђа (2010), Ти тов пре во ди лац (2014), Ми ли јар дер (2014), Мој ле пи жи вот у 
па клу (2016), Ма ђар ска ре во лу ци ја 1956 (2016), По след њи по тез (2018), Ви ла на Де ди њу (2019).

Ро ђен је 1929. го ди не. Био је на став ник, но ви нар, дра ма тург, Ти тов пре во ди лац на 
не мач ки је зик. Пре вео је ви ше од де се ти не књи га са не мач ког и ма ђар ског је зи ка, али 
је пре во дио и са срп ског на не мач ки. Жи вео је на ре ла ци ји Бе о град –Беч.

Рад ми ла Ги кић Пе тро вић: За чи та о це ча со пи са По ља, за ни мљи во би би ло да кре-
не мо са при чом о Ва шим ро ди те љи ма, Је вре ји ма, и Ва шем де тињ ству. Ко ли ко сте 
упам ти ли сво је ро ди те ље, ко ји су уби је ни 1941. го ди не?

Иван Ива њи: Мо је де тињ ство је на пр ви по глед иди ла. Ро ди те љи обо је ле ка ри, 
зна чи, имам би цикл, пра ви фуд бал од ко же, чак и свој ча мац на Бе ге ју. Играм шах са 
оцем про том, ком ши јом, ко ји има три кћер ке, а фуд бал у пор ти ре фор мат ске цр кве, 
јер све ште ник има три си на. Је вреј ство је ире ле вант но, чак не идем ни на ка кву ве ро-
на у ку, не ка од лу чим шта хо ћу да бу дем кад од ра стем. Отац и мај ка не ма ју мно го вре-
ме на, на за јед нич ким об ро ци ма при ча ју о па ци јен ти ма и ого ва ра ју ко ле ге. Тек мно го 
ка сни је са зна јем ка ко су се на сту ди ја ма у Не мач кој очај но бо ри ли са фи нан сиј ским 
не да ћа ма. За во ле ли су се кад је ма ма има ла 19, та та 21 го ди ну и кре ну ли на сту ди је. 
Ма ма је ре кла ми ра ла ча ра пе, та та се ба вио хип но зом. Тек кад је он за вр шио спе ци ја-
ли за ци ју, а она оп шту ме ди ци ну, вен ча ли су се и од 1928. до 1941. жи ве ли нор мал но. 
Иди ла? Зна мо ка ко се за вр ши ло.

Р. Г. П.: Као де чак, две го ди не сте би ли у кон цен тра ци о ним ло го ри ма Ау шви цу и Бу-
хен вал ду и о то ме пи са ли у књи зи Чо ве ка ни су уби ли. Ре кли сте и да Вам је до са ди ло 
да го во ри те о Хо ло ка у сту, и да Вас са да ин те ре су је шта се до га ђа да нас. Па ипак, вре-
ди нас опо ме ну ти на јед но вре ме. Шта Вас је та да одр жа ло у жи во ту?

И. И.: Мо рам да Вас ис пра вим, ни сам две го ди не био у ло го ри ма. Ухап шен сам 17. 
апри ла 1944. у Но вом Са ду, од ве ден у ло го ре у Су бо ти ци, за тим у ма ђар ском гра ду 
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Ба ја, у Ау швиц сти гао 27. ма ја 1944, али сам 17. ју на пре ба чен у ло гор Бу хен валд и тек 
ту до био ло гор ски број 58.116. По сла ли су ме у рад не ко ман до се у Маг де бур гу, Ни де-
рор ше лу и Лан ген штајн-Цви бер ге, где сам осло бо ђен 13. апри ла 1945. Ме ђу тим, на-
гла ша вам да и овог ча са де ца уми ру! Де те др жи ма му за ру ку, па да ју у во ду и уда ве се. 
Исто та ко се не ко де те др жа ло за ма ми ну ру ку па су угу ше ни у га сној ко мо ри у Ау шви-
цу. За мај ку и за де те њи хо ва је зи ва смрт је иста. Ми то је два при ма мо к зна њу као што 
се због смр ти мо јих ро ди те ља и још 6 ми ли о на му шка ра ца, же на и де це пре 77 го ди на 
ни су бри ну ли у Аме ри ци или Ау стра ли ји. Шта ме одр жа ло у жи вот? Ваљ да на гон. Ни сам 
ја имао сна ге да раз ми шљам о то ме, са мо не ка ко да пре жи вим сле де ћи сат, сле де ћу 
ноћ, сле де ћи дан...

Р. Г. П.: Са бај ка ма Кен гур, хе ли коп тер и дру ги као да сте на пра ви ли ис ко рак у до та да-
шњем књи жев ном ра ду. Ка ко се и за што опре де љу је те за жа нр у ко јем же ли те да пи ше те?

И. И.: Збир ка бај ки под на сло вом Ај ку ла са не жним ср цем штам па на је пр ви пут 
1964. го ди не. Пре то га рас пи сан је ано ним ни кон курс за бај ке са вр ло ви со ким на гра-
да ма. До био сам пр ву на гра ду. Од го вор на пи та ње за што сам се „опре де лио“ и за тај 
жа нр је про за и чан, што би ре кли мо ји Ба на ћа ни „за нов це“. 

Р. Г. П.: Већ у ро ма ну Ди о кле ци јан по ми ње те Кон стан ти на, пи ше те о ње го вом ро-
ђе њу, слу жбо ва њу мла дог офи ци ра у Сир ми ју му, о ње го вој мај ци Све тој Је ле ни итд. 
Рет ко ус пео исто риј ски ро ман у но ви јој срп ској књи жев но сти. Ка ко Вам је би ло жи ве ти 
у ње го вом вре ме ну док сте пи са ли ро ман?

И. И.: Ото Би ха љи-Ме рин, та да глав ни уред ник из да вач ког пред у зе ћа „Ју го сла ви ја“, 
1970. го ди не при пре мао је књи гу о Ди о кле ци ја но вој па ла ти у Спли ту са фо то гра фи ја-
ма Дра го љу ба Ка жи ћа, те је на ру чио да на пи шем два де се так стра ни ца увод ног тек ста. 
Про чи тао сам ли те ра ту ру о том до бу, те ма ме уз бу ди ла, од у стао сам од Би ха љи је ве 
по ну де, јер ми се учи ни ло да је то те ма за ро ман, па је пр во из да ње ро ма на Ди о кле-
ци јан штам па но 1973. Тач но је, у ро ма ну о Ди о кле ци ја ну при пре мам ро ман о Кон стан-
ти ну, у ро ма ну о Кон стан ти ну о Ју ли ја ну. Би ло је по не ко ли ко из да ња тих књи га, де-
фи ни тив на је у „Ла гу ни“ иза шла од 2013. до 2016. го ди не. Текст се ме ња из из да ња у 
из да ње, јер са зна јем но ве чи ње ни це, имам но ве иде је, на тим де ли ма сам ра дио пре-
ко 40 го ди на. О тим ца ре ви ма има до ста по да та ка – до ку мен ти, едик ти, слу жбе на 
упут ства, пре пи ске, књи ге њи хо вих са вре ме ни ка, ле ген де, али са вре ме ни пи сац мо ра 
да по ку ша да жи ви у оном вре ме ну, не са мо да пи ше шта су ње го ви исто риј ски ју на ци 
ура ди ли, не го и ко је су ин тим не од но се има ли с ким, ка ко су раз ми шља ли, а по што је 
то ипак шка кљи во и од го вор но, ја при чу по вре ме но пре ки дам и упу ћу јем на по сто је-
ће исто риј ске из во ре. Ми слим да је та три ло ги ја – да оста нем при ла тин ском на чи ну 
раз ми шља ња – мој opus sum mum, нај ва жни је што сам ус пео да ура дим.

Р. Г. П.: Ро ман је на не мач ком је зи ку штам пан у ти ра жу од пре ко 100.000 при ме ра ка. 
Као да је у ино стран ству бо ље при хва ћен и про ту ма чен не го код нас?

И. И.: На не мач ком је зи ку чи та се у три др жа ве, Не мач кој, Ау стри ји и Швај цар ској, 
а мно го Не ма ца жи во ра се ја но по све ту, за књи ге на не мач ком је зи ку има два де сет 
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пу та ви ше по тен ци јал них чи та ла ца, не го на на шем, а на ен гле ском сто пу та ви ше. Због 
то га ве ћи ти ра жи са ми по се би не зна че да је не ка књи га у дру гој је зич кој сре ди ни 
бо ље при хва ће на. Оних 100.000 при ме ра ка Ди о кле ци ја на у та да још ис точ но не мач ком 
из да њу штам па но је због то га што је Ти то Ди о кле ци ја на пре по ру чио та да шњем пред-
сед ни ку Не мач ке Де мо крат ске Ре пу бли ке Ери ху Хо не ке ру. Њи хов ре жим је упра вљао 
из да вач ком де лат но шћу одо бра ва њем хар ти је по себ но за сва ко из да ње, стра не књи ге 
су углав ном из ла зи ле у две, три хи ља де при ме ра ка, али кад је Хо не кер ре као, би ло је 
хар ти је ко ли ко се хте ло. Исто вре ме но је Ди о кле ци јан у за пад ној Са ве зној Ре пу бли ци 
Не мач кој про дат са мо у не ко ли ко хи ља да при ме ра ка.

Р. Г. П.: У књи зи есе ја Не мач ке те ме, пи са ли сте о Ге теу, Хај неу, Рил кеу, Брех ту, Гра су 
(Ко је мач ка, ко је миш) итд. Да ли су они у вр ху Ва ше чи та лач ке ра до зна ло сти?

И. И.: У вре ме кад сам об ја вио Не мач ке те ме, 1975. го ди не, је су. У ру ко пи су још не-
до те ран имам на ста вак те књи ге под рад ним на сло вом Нор ма и нор мал но, ту на ста вљам 
да пра тим, на при мер, Гра са, али до да јем и мно ге дру ге пи сце као Ми ла До ра, Га бри-
је ла Ла у ба, Вол фган га Ле он хар да.

Р. Г. П.: На уч но фан та стич ни ро ман На кра ју оста је реч, Ваш је SF пр ве нац ко ји „има 
за те му јед ну ан ти у то пиј ску ви зи ју све та да ле ке бу дућ но сти Зе мље“. Ка кви су то љу ди 
и ве љу ди (ве штач ки љу ди) о ко ји ма сте пи са ли пре че тр де сет го ди на? Је су ли то по-
тла че ни љу ди ко ји се бу не про тив сво јих ство ри те ља?

И. И.: Наш сјај ни пи сац на уч не фан та сти ке, Зо ран Жив ко вић, чи је су књи ге пре ве-
де не на го то во све је зи ке све та, упо зо рио ме да се ја том књи гом не при др жа вам 
„све тих пра ви ла“ SF-ли те ра ту ре. Ре као сам да је у пра ву, али да мо ја на ме ра ни је ни 
би ла да пи шем на уч ну фан та сти ку, ин спи ри са ло ме пр во пре са ђи ва ње ср ца ко је је 1967. 
из вр шио про фе сор Кри сти јан Бар нард. Та да је то би ла сен за ци ја, да нас је ру тин ски 
за хват. За пле та као што је по бу на ве штач ких љу ди мо ра да бу де у при стој ној књи зи, 
баш као и по не ка љу бав.

Р. Г. П.: Ко ја је од лич но сти оста ви ла на Вас нај у пе ча тљи ви ји ути сак а о њи ма сте 
пи са ли у књи зи Пи сма из Ха ва не, Ста ти ста на са ми ту: Гин тер Грас, Хем фри Бо гарт, Ал 
Ка по не...? Про пу то ва ли сте све том: од Пе кин га и Ма ја ми Би ча, Аван ту ре у Ха ва ни, уз дуж 
и по пре ко.

И. И.: На Са ми ту не свр ста них био сам у Ти то вој прат њи 1979. го ди не, не као пре-
во ди лац, јер не мач ки ни је био слу жбе ни је зик, не го сам сва ке но ћи пра вио бил тен на 
де се так стра ни ца ко је је Ти то до би јао за до ру чак. Ја сам ствар но та мо пи сао сво јој 
же ни пи сма, али ни сам их по слао, знао сам да ћу сти ћи ку ћи пре не го што би оти шла 
спо ром пре ко мор ском по штом из те зе мље. На траг у Бе о гра ду сам се се тио да их до-
пу ним и штам пам као књи жи цу. У Ха ва ни је за ни мљи ва, али ме ни не ису ви ше сим па-
тич на лич ност био Ка стро, али за ме не нај у пе ча тљи ви ја осо ба ни је би ла у Ха ва ни, јер 
је то Ви ли Брант. А што се ти че пу то ва ња по све ту – ни сам за до во љан, јер су ми бо-
рав ци у Не мач кој и Ау стри ји од у зе ли ису ви ше вре ме на. 
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Р. Г. П.: У го ди ни обе ле жа ва ња XVII ве ко ва од до но ше ња Ми лан ског едик та (2013) по-
но во је об ја вљен исто риј ски ро ман Кон стан тин (1988, 2008). Три ло ги ја по све ће на рим ским 
ца ре ви ма ро ђе ним на ју жно сло вен ском тлу. Да ли су исто риј ске те ме основ Ва ше књи-
жев не пре о ку па ци је?

И. И.: У мо јој пр вој вер зи ји о Кон стан ти ну уоп ште не по ми њем та ко зва ни Ми лан ски 
едикт, сма трао сам га ре ла тив но не ва жним. Про из вољ но је и не тач но едик том на зван 
спо ра зум ко ји су пот пи са ли Кон стан тин и ње гов су цар Ли ци ни је, ко ји чак ни је био 
при су тан у Ми ла ну. Едикт би смо да нас на зва ли устав ним за ко ном. Ка да су Кон стан тин 
и Ли ци ни је пот пи са ли текст ко ји је да ти ран у Ми ла ну фор мал но је вла да ло трој ство 
ца ре ва, тре ћи члан, Мак си мин, тај текст ни је хтео да пот пи ше. Због то га са вре ме на 
на у ка текст ко ји су пот пи са ли Кон стан тин и Ли ци ни је 313. го ди не на зи ва ју „спо ра зу-
мом из Ми ла на“. Да на шњим пој мов ни ком на звао бих га за ко ном о ре сти ту ци ји. Едикт 
о то ле ран ци ји, про гла ша ва ње хри шћан ства као re li gio li ci ta – религијa ко ја се не про-
га ња – пот пи сао је 311. го ди не цар Га ле ри је, Ди о кле ци ја нов на след ник. Кон стан тин и 
Ли ци ни је сво јим спо ра зу мом утвр ђу ју на ко ји на чин ће се ре гу ли са ти вра ћа ње имо-
ви не хри шћан ским по дру жни ца ма. Кон стан тин та да ни је био до вољ но сна жан да 
спро ве де сво је за ми сли, у то ме ће ус пе ти тек 325. го ди не, ка да је већ сам вла дар це ле 
им пе ри је, на Пр вом ва се љен ском са бо ру. Врх на ше Срп ске пра во слав не цр кве по жу-
рио je да пре у ра ње но сла ви „Ми лан ски едикт“. По што је пре но вог из да ња мог ро ма-
на о Кон стан ти ну та про сла ва би ла при сут на у свим ме ди ји ма, ја сам те мељ но про у чио 
Спо ра зум из Ми ла на – Ми лан ски едикт – пре вео га на са вре ме ни је зик и унео у но во 
из да ње. Кла дим се да ће Срп ска пра во слав на цр ква и це ли хри шћан ски свет 2025. 
сла ви ти го ди шњи цу Пр вог ва се љен ског са бо ра. 

Р. Г. П.: Да ли за Кон стан ти на мо же мо ре ћи, ма да је кон тра дик то ран, да је он и да нас 
сим бол вер ске то ле ран ци је? Ка да ка же мо да је Кон стан тин био вој ско во ђа ко ји је же лео 
да ру ши, да је по гу био сво ју же ну и про во ро ђе ног си на, о че му пи ше те у ро ма ну, и као 
лич ност ко ја се ме ња, да га са вет ни ци че сто по гре шно усме ра ва ју итд. Па ипак, да ли 
је по гре шно про гла шен за све ца, по схва та њу Пра во слав не цр кве?

И. И.: Да ли је по гре шно Кон стан ти на про гла си ти све ти те љем? Ме не не за ни ма 
ко га ће Срп ска пра во слав на цр ква при ми ти у клуб сво јих све ти те ља, као што ме не 
за ни ма ни ко га ће за све ца про гла си ти Ри мо ка то лич ка цр ква, на при мер, Алој зи ја 
Сте пин ца. СПЦ је за све ца про гла си ла и Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, ко ји је 1934. упо ре-
ђи вао Хи тле ра са Све тим Са вом, на пи сао да све зло овог све та до ла зи „од со то не и 
ње го вог слу ге, жи да“. Ја не мам пра во да се ме шам у уну тар ре ли гиј ске про бле ме. Кон-
стан тин је сва ка ко био за то ле ран ци ју, хри шћан ство му је по ли тич ки би ло по треб но, 
јер је уни вер зал но.

Р. Г. П.: За ни мљи ва је из ја ва ко ју сте из ре кли у бли зи ни Је ре ва на 1983. го ди не да Вам 
се 17 ве ко ва чи ни као 17 да на?

И. И.: Да на шњи ца че сто под се ћа на зби ва ња пре 17 ве ко ва. Ди о кле ци јан је по след-
њи цар ко ји на ре ђу је про гон хри шћа на, мла дић ко ји жи ви у ње го во до ба ће та ко ђе 
про га ња ти и мр зе ти хри шћа не, кроз ко ју де це ни ју под Кон стан ти ном хри шћан ство 
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по ста је згод на ве ра, тај ће се чо век кр сти ти, Ју ли јан опет од ба цу је хри шћан ство, сад 
се тај исти од ри че те ре ли ги је и ку не у хе ле ни стич ке бо го ве, а кад Кон стан ци је по но во 
уво ди хри шћан ство као во де ћу про др жав ну ре ли ги ју, по но во ће при ми ти хри шћан ство. 
Тај мој из ми шље ни гра ђа нин под че ти ри ре жи ма че ти ри пу та ме ња сво је ста во ве. Зар 
то не под се ћа на не ке на ше су гра ђа не?

Р. Г. П.: Да ли сте због сво јих ро ма на оби ла зи ли ме ста о ко ји ма пи ше те, као на при мер 
ка да сте бо ра ви ли 1983. у Јер ме ни ји?

И. И.: Ни сам у Јер ме ни ју пу то вао због Ти ри да та, ко ји је пр ви про гла сио хри шћан-
ску ве ру као др жа во твор ну, а био дру гар Кон стан ти на пре не го што је по стао краљ; 
би ло је обр ну то, кад сам по се тио Јер ме ни ју у окви ру пу то ва ња по та да шњем СССР 
на ле тео сам на по дат ке о Ти ри да ту. 

Р. Г. П.: Да ли нам ро ман Кон стан тин да је од го во ре на пи та ња ко је за и ста пр ви при-
знао хри шћан ску ве ру, у ко јој зе мљи је она пр ви пут по ста ла др жав на ве ро и спо вест, ко 
је и ка да кр стио Кон стан ти на, ко је за па лио Ди о кле ци ја но ву па ла ту?

И. И.: По ку ша вам да да јем те од го во ре, али опо ми њем да се ра ди о ро ма ну, о фик-
ци ји, до ку мен то ва не по дат ке сам на пи сао кур зи вом, од но сно у но вом из да њу ис так-
ну ти су по себ ном бо јом.

Р. Г. П.: Ро ман ау то би о граф ског ка рак те ра, Пре ска ка ње сен ке, је сте о вре ме ну про-
ве де ном у ло го ру и о три ко ви ма ка ко да се пре жи ви. Са по је ди ним љу ди ма оста ли сте 
и да ље у кон так ту, као на при мер са Адле ром то ком це лог жи во та, па чак и са јед ним 
ле ка ром из Ни де рор ше ла.

И. И.: Зна ча јан со ци о лог, пе сник и ро ма но пи сац Х. Г. Адлер, као и ле кар из Ни де рор-
ше ла, др Шарл Одик, та ко ђе пи сац, по сле ра та и ду го го ди шњи пред сед ник оп шти не 
Се вр, оста ли су мо ји при ја те љи, би ли су ста ри ји од ме не, ни су ви ше жи ви. У ро ма ну 
Пре ска ка ње сен ке са мо су спо ред не лич но сти. Бит но је ка ко опи су јем ле то 1945. у Маг-
де бур гу, пр ву љу бав ју на ка ко ји је пре жи вео ло гор, ако ов де же ли те при зна ње, не ћу 
да кри јем да се ра ди о мо јој пр вој љу ба ви. Зва ла се Ева.

Р. Г. П.: Књи га Бар ба ро син Је вре јин у Ср би ји го во ри о кр ста шким ра то ви ма Фри-
дри ха Бар ба ро се у Ср би ји у до ба Не ма њи ћа, о ра ту у Бо сни и о тај ним оба ве штај ним 
слу жба ма, као и о стра да њу Је вре ја, „о по след њим ди но са у ру си ма ко му ни зма“. Оста ли 
сте ју го но стал ги чар?

И. И.: Ја сам при ли ком го ди шњи це Бар ба ро си ног про ла ска кроз Ср би ју на пи сао 
при по вет ку и дао је По ли ти ци. По што је би ла ису ви ше ду гач ка, об ја вље на је у два 
на став ка, али не на кул тур ној стра ни ци, па су не ки на ши исто ри ча ри по ми сли ли да 
сам на и шао на но ве исто риј ске по дат ке и уз бу ђе но ми те ле фо ни ра ли, али ја сам са мо 
по шао од то га да је Бар ба ро са мо рао да има пре во ди о ца на том ду гач ком пу то ва њу, 
а то је мо гао да бу де Је вре јин, за што да не? Кад је та при ча већ има ла не ког од је ка 
про ши рио сам је у ро ман. Не знам шта на зи ва те „по след њим ди но са у ру си ма ко му ни-
зма“, ја нај ви ше во лим ше сто по гла вље у ко ме се принц Раст ко, ко га смо упо зна ли на 
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по чет ку ро ма на, ја вља као Све ти Са ва, и та јан стве ну тра вар ку Не ве ну. Да ли сам ју го-
но стал ги чар? Ци ти ра ћу Ра де та Шер бе џи ју ко ји јед ном на пи са: „Оно ме ко не зна ка ко 
до бро се жи ве ло у то вре ме ја не мо гу да по мог нем.“

Р. Г. П.: При чом Гу вер нан та об у хва ће на је дру га по ло ви на XX ве ка, реч је о по сле ди ца-
ма Дру гог свет ског ра та. Фо кус при по ве да ња чи ни од нос из ме ђу Не ми це Ил зе и ње ног 
шти ће ни ка, Је вре ји на, Вик то ра. Од љу ба ви до мр жње ве ли ки је по нор, зар не?

И. И.: На овом ме сту ћу на гла си ти да сам ве ћи ну сво јих ро ма на пре вео, бо ље ре че-
но, на но во на пи сао на не мач ком је зи ку, или их на пи сао на не мач ком а по сле по но вио, 
али не до слов но пре вео на срп ску ва ри јан ту на шег за јед нич ког је зи ка. Гу вер нан ту 
сам пр во на пи сао и об ја вио на не мач ком. Ро ман Чо век од пе пе ла из Бу хен вал да, та ко ђе 
је на пи сан пр во на не мач ком као Der Aschen mensch von Buc hen wald, а на на шем је зи ку 
има чак и јед но по гла вље ви ше, не го у не мач кој ва ри јан ти.

Р. Г. П.: Ка да у ро ма ну Ба ле ри на и рат при по ве да те о Ти ту и Ђи ла су, Ко чи По по ви ћу 
и Пе ки Дап че ви ћу, ка да го во ри те о до бу иде о ло ги је, о су ко бу Ис то ка и За па да, ме не за-
ни ма тај пе ри од књи ге и умет но сти. У по ре ђе њу са да на шњим тре нут ком.

И. И.: Од го вор на то пи та ње зах те вао би чи тав есеј, јер се Ју го сла ви ја од 1948. по-
сте пе но отва ра ла, бр же за филм, ли ков не умет но сти и му зи ку, не го за по зо ри ште и 
ли те ра ту ру, али не сум њи во се кре та ла у прав цу од ба ци ва ња ста љи ни стич ких сте га, 
ко је су оп ста ја ле и по сле рас ки да са СССР. У по ре ђе њу са да на шњим тре нут ком у Ср бији 
ме ни је бит но да се кул ту ра и умет ност по што ва ла, по др жа ва ла, фи нан си ра ла, а да нас 
се у пот пу но сти ко мер ци ја ли зо ва ла.

Р. Г. П.: Ре ђе сте се огла ша ва ли књи га ма при ча, за то и по ми ње мо По ру ке у бо ци; 
ре ци те нам, ко ли ко ау то би о граф ског има у Ва шим књи га ма, ко ли ко је „ли те ра р но оту-
ђе ног“ ис ку ства? Или су оне „до слов но исти ни те по ве сти“, да ли је ствар ност чу до ви-
шни ја од људ ске ма ште?

И. И.: Ја ми слим да не ма ли те ра ту ре ко ја на не ки на чин ни је ау то би о граф ска, осло-
ње на на не што што је до жи вље но, ни ма шта ри је не па да ју с не ба не го ни чу из на ше 
под све сти. 

Р. Г. П.: Ро ман Ста љи но ва са бља чи та мо као пра ви три лер, уз бу дљи во и на пе то до 
кра ја. О са бљи ко ју је Ста љин по кло нио Ти ту, али и о Те сли ним зра ци ма смр ти. За ни-
мљи во би би ло да чи та о ци ма по ја сни мо и Ста љи но ву са бљу и Те сли не зра ке смр ти.

И. И.: Па во лим три ле ре и шпи јун ске при че. Ту са бљу сам ви део у Му зе ју Ју го сла-
ви је још за Ти то ва жи во та, а он да је не ста ла. Био сам уве рен да ју је не ко украо. Књи-
га је већ дав но би ла иза шла кад ми те ле фо ни ра ју из му зе ја: „Има мо је!“, „Шта има те?“ 
„Ста љи но ву са бљу, да ли хо ће те да је ви ди те?“ На рав но да сам хтео. На ла зи ла се у 
по дру му оне овал не згра де у ко јој је не ко вре ме жи вео, у ко јој је ухап шен Сло бо дан 
Ми ло ше вић, а да нас се ко ри сти за зва нич не раз го во ре и при јем нај ви ших др жав них 
по се ти ла ца. Те сла је сво је зра ке смр ти ну дио аме рич кој мор на ри ци још за вре ме Пр вог 
свет ског ра та, али ње на ко ман да га ни је схва ти ла озбиљ но. До са да се ни је са зна ло о 
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че му се ра ди ло. Те сла је био не стр пљив, пре ла зио са јед ног изу ма на дру ги, а да прет-
ход не ни је чак ни па тен ти рао, ни је их де таљ но опи си вао. Ја не ве ру јем да не где још 
има ње го вих тај них за бе ле шки, али реч је о ро ма ну. Ето, тај ро ман сам пр во на пи сао 
на на шем је зи ку, а не мач ку вер зи ју тек кад је са бља већ би ла про на ђе на, та ко да је то 
у њој из ме ње но. 

Р. Г. П.: Пре ско ро пет на е стак го ди на књи гом Чо век од пе пе ла као да сте се опра-
шта ли од књи жев не сце не о по је ди ним те ма ма, као да сте хте ли да се „ам не сти ра те 
од успо ме на“. Ка ко и да ли је мо гу ће „све оп ште гу бље ње пам ће ња“?

И. И.: Ни сам се опро стио од те те ма ти ке, па чо век од пе пе ла се ка сни је ја вља на 
кро ву ру ше ви не Са ве зног ми ни стар ства за уну тра шње по сло ве у Бе о гра ду у ро ма ну 
Сло ва од ко ва ног гво жђа, а Хо ло ка уст се на ме ће као ноћ на мо ра да нас ве о ма мла дим 
љу ди ма у мом нај но ви јем ро ма ну Ви ла на Де ди њу. Пам ће ње је веч но са мо док је жив чо век 
ко ји се се ћа, а ако се не чег ужа са ва по ти ску је у под свест. При хва там Фрој до во уче ње.

Р. Г. П.: Ју ли јан је био је дан од рет ких вла да ра ко ји је био на чи тан, ба вио се фи ло зо-
фи јом, са вла дао је рат нич ке ве шти не, жи вео је скром но, ско ро ис по снич ки. Умро 363. 
го ди не под ми сте ри о зним окол но сти ма у 32. го ди ни жи во та. Је дан исто ри чар га је 
на звао „по след њим Хе ле ном на пре сто лу рим ских ца ре ва“. 

И. И.: Ште та је што је хри шћан ска упра ва од мах по сле ње го ве по ги би је уни шти ла 
ве ћи ну ње го вих спи са. Бо јао сам се пи са ња о ње му, јер га је Ме ре шков ски у свом ро-
ма ну при ка зао ве о ма не га тив но, а ја сам баш ње га за во лео про у ча ва ју ћи ње гов жи вот. 
По у ка је да чак и та ко па мет ни љу ди на не ки на чин по лу де кад стек ну ап со лут ну власт.

Р. Г. П.: Да ли мо же мо ре ћи да сте овом књи гом на пи са ли нај бо љи не кро лог јед ном 
вла да ру? Ци тат из књи ге: „Ју ли јан је био пра ви чан, уз др жан и скро ман, до сто јан да 
вла да дру ги ма јер је умео да вла да со бом, а ње гов кра так на да све ис пу њен жи вот раз-
го ре вао је ма шту, ко ји је сво јим прег ну ћем остао упам ћен као нај тра гич ни ји и нај пле-
ме ни ти ји ме ђу рим ским ца ре ви ма.“

И. И.: Ако је та ко као што су ге ри ра те сво јим пи та њем за хва лан сам и по но сан.

Р. Г. П.: Збир ка при по ве да ка Аве ти из јед ног ма лог гра да, по ми шље њу јед ног кри-
ти ча ра, „са свим је дру га чи је ат мос фе ре, кул ти ви са ног и по ма ло ста рин ског сти ла 
ко ји под се ћа на су бо тич ког кла си ка Де же Ко сто ла њи ја“. Ка ко при хва та те не га тив не 
кри ти ке? Да ли се освр ће те на њих?

И. И.: Не ви дим да је Ко сто ла њи ути цао на ме не, не це ним га на ро чи то. Чи там кри-
ти ке, во лео бих да их има ви ше, ва жно ми је да са знам ка ко мо ји по ку ша ји де лу ју на 
дру ге. Кри тич ки по глед је ко ри сни ји од пра зних по хва ла. 

Р. Г. П.: Књи га ко ја је мо гла да бу де ин тер на ци о нал ни бест се лер, Сло ва од ко ва ног 
гво жђа, са мо да је на пи са на на јед ном од свет ских је зи ка. Из ми шље ни ју нак Зиг фрид 
Вар лих имао је дра ма тич ну суд би ну, не мач ки де чак ко ји је пре шао дра ма ти чан пут, од 
при нуд не мо би ли за ци је у не мач кој вој сци, до ро би ја ња на Го лом ото ку. Укр шта ње 
ствар но сних и исто риј ских лич но сти. Шта је у ро ма ну ау тен тич но?
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И. И.: Франц Ер лих је ау тен тич на, ва жна лич ност, ар хи тек та, као за тво ре ник Бу хен-
вал да он је ис ко вао нат пис на ка пи ји ло го ра „Сва ко ме сво је“. По зван сам да го во рим 
на отва ра њу из ло жбе ње го вих ра до ва у Вај ма ру. Та да сам про у ча вао ње гов жи вот, 
по го то ву што је био рат ни за ро бље ник у Ју го сла ви ји. Пр во сам хтео да на пи шем књи-
гу о ње му, али ни је ишло, па сам из ми слио лич ност Зиг фри да Вар ли ха. Реч „ер лих“ на 
не мач ком зна чи „по ште но“, чо век се да кле пре зи вао „По ште ња чи на“, „вар лих“ зна чи 
„ва и сти ну“. Већ тим име ни ма сам на гла сио раз ли ку из ме ђу њих дво ји це.

Р. Г. П.: У ве зи с овим ро ма ном, ре ци те нам ка ко Вам је би ло док сте бо ра ви ли у 
не ка да шњем Хи тле ро вом апарт ма ну у хо те лу, а где су не ка да на вра ћа ли: Бах, Ге те, 
Ши лер, Лист, То мас Ман, а тај хо тел за у зи ма ва жно ме сто у Ва шем ро ма ну?

И. И.: У том Хи тле ро вом апарт ма ну су спа ва ле мно ге ва жне лич но сти. Кад сам пр-
ви пут по сле ра та био у Вај ма ру, на при мер, та да шњи ми ни стар ино стра них по сло ва 
Ју го сла ви је, Мар ко Ни ке зић. Јед ном је у Вај мар до шао пред сед ник Не мач ког са ве за 
је вреј ских оп шти на, Иг нац Бу бис, ре кли су му да је то нај бо ље што мо гу да му по ну де, 
али мо жда му сме та та ква про шлост, а он је од го во рио: „За што би ми сме та ло? Хи тлер 
је одав но мр тав, а ја сам жив!“ Сла жем се с њим.

Р. Г. П.: Да ли је Ваш страх од Зла, ко је је ге нет ски уса ђе но у чо ве ку баш као и До бро, 
Ваш ста рач ки пе си ми зам као што сте јед ном ре кли?

И. И.: Ни је ме страх, при хва там ства ри ка кве је су. Гор ки је го во рио: „Чо век, то зву-
чи гор до!“ Не знам да ли је то искре но ми слио, ме ни не зву чи ни ма ло гор до, али кад 
по гле дам у огле да ло кон ста ту јем да и ја при па дам тој вр сти.

Р. Г. П.: Би ли сте Ти тов пре во ди лац за не мач ки је зик, пи са ли сте о то ме у исто и ме-
ној књи зи Ти тов пре во ди лац. Ка ква су Ва ша се ћа ња: да ли је би ло ис ко ра ка из слу жбе ног 
про то ко ла? 

И. И.: У нај ма њу ру ку Ти то је по ку ша вао да ис ка че из про то ко ла. По зна то је да је 
успе вао да по бег не од сво јих те ло хра ни те ља. Јед ном сам при су ство вао ка ко је ње гов 
та да шњи ађу тант, ге не рал Же жељ, стао у став мир но и ре као: „Дру же мар ша ле, за Вас 
су при пре мље не ода је да се од мо ри те!“ Ти то је ре као: „Не ћу.“ Же жељ као да ни је чуо, 
ни је дао Ти ту да про ђе и ра пор ти рао гла сни је: „Дру же мар ша ле, за Вас су при пре мље-
не ода је, мо же те да се по ву че те!“ Ти то нер во зно: „Пу сти ме, Же жељ!“, ме ђу тим ге не рал 
се раз драо: „Дру же мар ша ле, Ви сте се озно ји ли, мо ра те да про ме ни те ко шу љу!“ Ти то 
је оти шао да пре сву че ко шу љу. Ађу тан ти и про то кол че сто има ју по след њу реч.

Р. Г. П.: И Ти то је про чи тао Ваш ро ман Ди о кле ци јан. Ка кав је био ње гов суд о књи зи?

И. И.: О то ме ми ни шта ни је ре као, али ме пи тао ка ко се оно ли ком др жа вом вла да-
ло без ових да на шњих ра дио-ве за. Об ја снио сам да су по сто ја ле ку рир ске слу жбе 
ко је су на од ре ђе ним ста ни ца ма ме ња ле ко ње, вла дар је за не ке до га ђа је са зна вао са 
за ка шње њем чак и од ме сец да на, али знат но пре свих дру гих, а да нас те пред но сти 
нај че шће не ма, јав ност све са зна је го то во исто вре ме но с њим. Про мр мљао је да мо-
жда има не чег у то ме.
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Р. Г. П.: Ба нат ској те ми вра ћа те се ро ма ном Мој по след њи по тез, а цен трал но 
ме сто је Пер лез. Зре ња нин је ме сто ко је во ли те. Дис крет но пи та ње: има те огром ну 
ар хи ву, ко ме ће те је оста ви ти?

И. И.: То је сре ђе но. Мој ле гат пре у зи ма ме мо ри јал ни цен тар Бу хен валд, од лу чио 
је да трај но уре ди ле га те ше сна е сто ри це бив ших за тво ре ни ка, а ја сам је дан од њих. 
Три де се так сан ду ка је већ та мо, а ан га жо ва ли су пре во ди о ца за све што је на на шем 
је зи ку. 

Р. Г. П.: Де се так Ва ших књи га је у књи жа ра ма на не мач ком го вор ном под руч ју, и о 
њи ма се ви ше пи са ло та мо не го код нас. Чи ме то ту ма чи те?

И. И.: Не мач ки ме ди ји ви ше не го на ши да на шњи не гу ју књи жев ну кри ти ку. Узми мо 
као при мер наш нај ста ри ји днев ни лист, По ли ти ку, ко ја има од лич ну по зо ри шну и 
му зич ку кри ти ку, а ве о ма ма ло об ја вљу је о но вим из да њи ма књи га. Не мам ста ти стич ке 
по дат ке, али ми слим да је то ра ни је би ло дру га чи је.

Р. Г. П.: Да ли сте не кад раз ми шља ли о „ли те рар ним аген ти ма“?

И. И.: Раз ми шљао по не кад је сам, тре ба ло је да по сао аген та схва тим озбиљ ни је, али 
углав ном сам сво је тек сто ве ну дио сам и ве ро вао да ће мо ји из да ва чи да се по бри ну 
за но ве пре во де. У по след ње вре ме мој син је и мој агент. Он је уго во рио из да ва ње мо-
јих књи га код из да вач ког пред у зе ћа „Ла гу на“, а са том са рад њом сам ве о ма за до во љан.

Р. Г. П.: Ко јим сте сво јим ро ма ном, ако мо же те да га из дво ји те, би ли нај ви ше ис пу-
ње ни и за до вољ ни, да ли би сте и да ље ин тер ве ни са ли у по но вље ним из да њи ма? 

И. И.: Увек нај ви ше во лим што је упра во об ја вље но као што се во ли сво је нај мла ђе 
де те. До зво ли те да се ма ло пра вим ва жан. Ове го ди не је на не мач ком је зи ку об ја вљен 
ро ман Смрт у Мон те Кар лу, за сад не ра дим на срп ској вер зи ји, ове го ди не код нас је 
об ја вљен ро ман Ви ла на Де ди њу. Иа ко још ни про мо ци је ни је би ло, пр во из да ње је 
рас про да то за ме сец да на, већ је штам па но и дру го из да ње. У де ве де сет пр вој го ди ни 
жи во та об ја вљен ми је но ви ро ман и на не мач ком и на срп ском је зи ку. Пре дао сам 
„Ла гу ни“ ру ко пис но вог ро ма на Си но ви ми ли ја р де ра, (на ста вак мог ро ма на Ми ли ја р-
дер, о ко ме ни смо раз го ва ра ли, а при лич но се до бро про да вао), ако успем да за вр шим 
пре да ћу свом ау стриј ском из да ва чу но ви ро ман Исак и Исма ил пре ма би блиј ским 
мо ти ви ма. Уко ли ко мо ји из да ва чи при хва те, има ћу у сво јој де ве де сет дру гој го ди ни 
још по је дан ро ман на оба мо ја је зи ка.


