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Урош Зу пан

ЗЛАТН
А

 ГРЕД
А

ИЗ ГУ БЉЕ НЕ КЊИ ГЕ
(Алек сан дар Ри сто вић: Obi ra nje jabolk, пре вео са срп ског Урош Зу пан,  

КУД Кен та вер, Љу бља на, 2016)

I

Суд би на пе снич ких књи га и њи хо ва пер спек ти ва у да на шње вре ме и у на шој кул-
ту ри су ло ше. Мо жда су и ина че ло ше. Не са мо у на шој кул ту ри. Ако је „ло ше“ уоп ште 
при ме ре на реч. Ло ши су ка ко за књи ге по е зи је у ори ги на лу та ко и за оне пре ве де не 
с дру гих је зи ка. Ма да су ло ши је по пре ве де не књи ге по е зи је не го по оне у ори ги на лу. 
Већ сâм из ла зак јед не та кве књи ге ско ро да је на лик ука за њу Го спе у Ме ђу гор ју. Али, 
не ле зи вра же, и то је не ка кав ок си мо рон: и да ље го ди шње бу де об ја вље но ви ше пре-
вод них књи га по е зи је, не го што је то би ло у про шло сти. Ре ци мо, осам де се тих и по чет ком 
де ве де се тих. Исти на је, до ду ше, да је из ла же ње пре ве де них књи га по е зи је чи ста, 
са свим ма ла кап у огром ном мо ру пре во да ко ји нас ско ро сва ко днев но за си па ју.

Про стор где се штам па ју пре во ди по е зи је у Сло ве ни ји ана ло ган је том ста њу: крај ње 
је огра ни чен и сли чан не ка квој под зем ној де лат но сти, иа ко су по не кад у пи та њу и ве-
ли ке из да вач ке ку ће. Не ко ли ко њих ми тре нут но па да на па мет: Но ва ли ри ка, по не кад 
ка кав Кон дор, до ду ше екс трем но рет ко, Бе ле три на ко ја је у про шло сти об ја ви ла не ко-
ли ко из у зет них књи га пре вод не по е зи је, а са да су ње ни пре во ди ве за ни за фе сти вал 
Да ни по е зи је и ви на, Шер па ко ја успе шно по пу ња ва ру пе пре све га ка да је реч о пре во-
ђе њу аме рич ке и пољ ске по е зи је, као и оно га што је по ве за но са пр вом (Па ве зе, Бринк-
ман...), Хи ша по е зи је ко ја је ви ше ори јен ти са на на фран ко фо ни про стор, КУД Ло гос ко ји 
тра га за тран сцен ден тал ним вр хо ви ма, ду хов но шћу, Алеф, Ламб да, од не дав но и ЛУД 
Ли те ра ту ра... Оно што оста је су па до бран ци и се зон ски па до бран ци, и број пре ве де них 
књи га по е зи је сва ке го ди не мо же мо пре бро ја ти на пр сте јед ног људ ског те ла.

Ка да је реч о штам па њу књи га пре вод не по е зи је, исто вре ме но се и сла жем и не сла-
жем са том „ра ци о на ли за ци јом“. Сла жем, јер свет по тен ци јал ног чи та ња чи ни из но ва 
са вла ди вим, а не сла жем јер по сто ји мно го бе лих мр ља, оно ли ко до бре по е зи је ко ју 
не ма мо пре ве де ну на сло ве нач ки, а би ло би нео п ход но да је има мо. На рав но, ов де није 
реч о не пре глед ном по љу са вре ме не књи жев но сти ко јој је по треб но да про ђе суд вре-
ме на и про цес по твр ђи ва ња, већ о ду го ви ма ко је би и те ка ко тре ба ло от пла ти ти про-
шло сти. Бли ској про шло сти. Ре ци мо, 20. ве ку: Ален Гин зберг (по тре бан нам је је дан 
озби љан пре вод), аме рич ки кон фе си о нал ни пе сни ци, Ро берт Кри ли, Хлеб њи ков, Марк 
Стренд, Жак Ре да, Зан зо то, Ха ви ко, Са ри ко ски, Пе три, Оскар Ми лош и мно ги дру ги.

Да кле, го ди шње има мо тих ма ло ма ње или ма ло ви ше од два де сет књи га пре вод-
не по е зи је. Ме ђу тим, ка да иза ђу из штам пе и угле да ју све тлост да на, тек та да на ста је 
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су штин ски про блем. Са об ја вљи ва њем као да их су стиг не не ка ква про те стант ска 
пре де сти на ци ја и већ у ве о ма крат ком ро ку до би ју стиг му „из гу бље них књи га“. Књи-
га, ко је су, до ду ше, иза шле и, ако је би ло сре ће, чак би ле и пред ста вље не и пре во ди-
лац је за њи хов пре вод до био при сто јан хо но рар, али ту се њи хов јав ни жи вот не ка ко 
и за вр ша ва. За у век за вр ша ва.

Те књи ге ско ро ни ка да не за жи ве на о чи глед ши ре јав но сти, да кле, о њи ма се не 
пи ше, оне се не вред ну ју, на њих се не скре ће па жња. Јер, прак тич но ви ше не ма ни-
ка квог про сто ра где би се то мо гло чи ни ти. Је ди ни из у зе так пред ста вља ју крат ки 
тек сто ви у Бу кли. Мо жда, ме ђу тим, и не ма љу ди ко ји би о њи ма мо гли да пи шу. Са да 
ре ша вам ок си мо рон са по чет ка овог тек ста: не ка да се об ја вљи ва ло ма ње пре ве де не 
по е зи је, али се о њој пи са ло, жи ве ла је јав ним жи во том, и ода тле по ти че и осе ћај да 
је и са мих пре во да би ло ви ше. 

Да њи хо ва фре квент ност ни је би ла слич на фре квент но сти „ука за ња“ Го спе у Ме-
ђу гор ју.

Днев на штам па је, да кле, у том сми слу мр тва. Из у зе так је сва ка ко ра дио, где „мо ре 
вре ме на“ ко је је на рас по ла га њу тре ба не ка ко ис пу ни ти са др жа јем. То је, на рав но, 
до бро и осве жа ва ју ће. Је ди ни књи жев ни ча со пи си (Со доб ност и Ли те ра ту ра) где би 
се те књи ге мо гле пред ста вља ти и на тај на чин за жи ве ти под тан ким сно пом ре флек-
то ра, ба ве се до ма ћом хи пер про дук ци јом, а не пре во ди ма. Јед на ка си ту а ци ја вла да 
и на ин тер не ту. Уко ли ко се већ не ко ба ви пре во ди ма, он да су на та пе ту мно го ви ше 
оп ште по пу лар не књи ге про зе, али и ту су у пи та њу са мо рет ки срећ ни ци и иза бра ни-
ци. Оста ло пи са ње је – јед но од не на пи са них пра ви ла си гур но гла си: и ме ђу оним 
књи га ма о ко ји ма се не при ча на сва зво на скри ва ју се би се ри ко ји су сјај ни ји од књи-
га о ко ји ма се при ча на сва зво на – од мах ба че но у при ва тан жи вот и пре пу ште но на 
ми лост и не ми лост чи та ла ца и њи хо вог уку са. Али, то је по ље са ко јег не до пи ру ин-
фор ма ци је до оних ко ји су уче ство ва ли у про це су при пре ме књи га (пи сац, пе сник, 
пре во ди лац, уред ник). По ље, где вла да и где је увек вла да ла ин фор ма циј ска бло ка да. 
То је, на рав но, де при ми ра ју ће и ту жно.

II

Не сма трам се бе за пре во ди о ца и ни сам пре вео мно го књи га. Пре во ђе ње је ви ше 
не ка ква ус пут на ак тив ност ко ју оба вљам, на рав но, са јед на ком ра до шћу и пре да но шћу 
као и сво ју при мар ну ак тив ност: пи са ње. Што се ти че пре во ђе ња, имао сам сре ће. 
Књи ге ко је сам пре во дио увек су би ле оне ко је сам во лео. Ве ћи ну сам по чео да пре-
во дим за се бе, док још ни сам имао ни ка кву га ран ци ју или по твр ду да ће по е зи ја ко је 
сам се при хва тио ика да би ти об ја вље на у књи зи. Га јио сам, на рав но, по тај ну на ду да 
ће се то ипак до го ди ти. А по е зи ја ко ју сам пре во дио би ла је то ли ко до бра и са дру ге 
стра не (из да ва чи) су би ли на сву сре ћу љу ди ко ји су би ли спо соб ни да то ви де и пре-
по зна ју, и из ла зи ли су ми у су срет. За то сам им, на рав но, за хва лан.

Та за хвал ност је ин ди ви ду ал на. Али, још ви ше не го што је у пи та њу за хвал ност 
по ве за на са хо но ра ром, у пи та њу је за хвал ност за то што је та по е зи ја по ста ла ви дљи-
ва, иа ко ви ше у при ват ној сфе ри ано ним них чи та ла ца (то су, на рав но, по бо жна же ља 
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и на да, за ко је не мам ни ка квог до ка за) не го што је на оним ме сти ма где по е зи ја сту па 
у јав ни про стор. Но и то по след ње ми се у про шло сти, ка да по е зи ја, по себ но пре ве-
де на, још ни је би ла са свим по ти сну та у под зе мље, по вре ме но и де ша ва ло: те ме љан 
и дуг текст у Књи жев ним ли сто ви ма о мом пре во ду Ами ха је вог Ча са ми ло сти, ко ји је 
на пи сао Го разд Ко ци јан чич, или оби ман текст Пе те ра Кол ше ка у Су бот њем до дат ку 
о Ко лин со вој књи зи Чи шће ње сне га са Бу дом, и још је дан, ко ји до ду ше ни је ду го бра ди, 
за пис о Си дра но вој За што то не Ве не ци ја, та ко ђе у Де лу, што мо ју те зу на не ки на чин 
опо вр га ва. Али, све по ме ну то ио на ко је би ла јед на ла ста ко ја не чи ни про ле ће. То су 
би ли вр хун ци ко ји би тре ба ло да по ста ну стан дард и да ва же за стан дард ка да је реч 
о од но су пре ма из у зет ној пре вод ној по е зи ји. На жа лост, при ча је оти шла у са свим 
дру гом прав цу. У ћу та ње. Ти ши ну. Иг но ри са ње.

Оно што ме је увек во ди ло при ли ком из бо ра у пре во ђе њу по е зи је, би ла је, на рав-
но, лич на пред ста ва о то ме шта је до бра по е зи ја и ка ква би тре ба ло да бу де по е зи ја 
ко ја мо ра да за жи ви и на на шем је зи ку. Та сли ка се при лич но по ду да ра ла са књи жев-
ним ка но ном, а по не кад би и од сту па ла од ње га. Та по е зи ја би тре ба ло да бу де „отво-
ре на“, је зич ки урав но те же на, не ка ко ја сна, пре глед на и тре ба ло би да го во ри не што 
о жи во ту ко ји жи ви мо и о то ме ко смо, ода кле смо до шли и ку да иде мо, а исто вре ме-
но би тре ба ло да бу де и ениг ма тич на, та јан стве на, са ња лач ка, по мо гућ ству исто вре-
ме но и сме шна и ме лан хо лич на и не са свим тра гич но-фа та ли стич ка.

Пре ма по е зи ји ко ју сам чи тао и ко ју чи там, на рав но, то ва жи за по е зи ју ко ју сам 
пре во дио (је ди но пра во и истин ски про ду бље но чи та ње је упра во пре во ђе ње) га јио 
сам од ре ђе на осе ћа ња. У ства ри, осе ћа ње је би ло јед но: љу бав ко ја је има ла раз ли чи-
те гра да ци је и сте пе но ве. Не кад би би ла ве ћа, не кад ма ња, али увек би нај пре би ла 
оча ра ност ко ја се, као по пра ви лу, пре тва ра ла у љу бав. Нај ви ше од све по е зи је ко ју сам 
пре во дио, а ту ни је реч о ква ли те ту тек ста или о су ге стив ном сло ју ко ји би та по е зи ја 
ну ди ла, већ о не че му што не знам баш да об ја сним, и што је ви ше од са мог рас по ре да 
ре чи на па пи ру (мо жда пре о не ка квом емо ци о нал ном ко ду ко ји се у пот пу но сти по-
кла па са чи та о че вим људ ским сен зи би ли те том), во лео сам по е зи ју срп ског пе сни ка 
Алек сан дра Ри сто ви ћа.

III

За Ри сто ви ћа сам пр ви пут чуо де ве де се тих го ди на. За ње га су ми ре кли мо ји срп-
ски пе снич ки вр шња ци са ко ји ма сам у то вре ме био у че стом кон так ту. Би ли смо 
мла ди, ен ту зи ја стич ни, има ли смо слич не екс пан зи о ни стич ке фан та зи је, а на рав ни 
по е зи је су нас оп се да ле слич не ми стич но-тран сцен ден тал не блуд ње. Хте ли смо да 
бу де мо та јан стве ни. Хер ме тич ни. По све ће ни. 

Не ке ста ри је срп ске пе сни ке сам, на рав но, знао и чи тао, пре све га По пу, Па вло ви-
ћа (обо ји ца су би ла пре ве де на на сло ве нач ки), као и Ива на В. Ла ли ћа, ко га сам чи тао 
у не кој ан то ло ги ји. Би ла ми је по зна та и по не ка анег до та, као што је, ре ци мо, она о 
про мен љи вом рас по ло же њу Вас ка По пе ко је је по ла го ди не би ло ве дро, а по ла го ди-
не мрач но. И јед но и дру го рас по ло же ње би ло је, на рав но, по ве за но са оче ки ва њем 
Но бе ло ве на гра де ко ја га ни је за па ла. Или анег до та о Ла ли ће вом но те су, у ко јем су 
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на вод но би ле адре се свих нај бо љих пре во ди ла ца и оста лих ли ца за про бој на ино-
стра на тр жи шта, до свет ске сла ве.

Ри сто вић је за ме не био но во име и с тим, на рав но, ениг ма. Мо жда је чак мој вр шњак 
Са ша Је лен ко вић ре као да је Ри сто вић нај бо љи срп ски пе сник или ба рем ње му нај за-
ни мљи ви ји срп ски пе сник, и под тим сам те шко шта мо гао да за ми слим. Али, из да ле ка 
се чи ни ло да је Ри сто вић не ка ко у по за ди ни, да ни је у пр вим ре до ви ма, што ни је то ли ко 
по ве за но са ква ли те том по е зи је већ ви ше са ам би ци јом да бу де ви дљив, при ме тан, 
по знат и сла ван, да га пре во де, да ње гов его до би ја ре дов не обро ке ко ји би му омо гу-
ћа ва ли да се до бро осе ћа и функ ци о ни ше; по кла па ње пред ста ве о соп стве ној ве ли чи ни 
са пред ста вом ко ју о ње му има спо ља шњи свет. Као што ре че Лу из Глик: да би рас ко рак 
из ме ђу ње го вих сно ва и до ка за био ни шта ван. Да не би по сто јао. И, као да Ри сто вић све 
то, све те осо би не ам би ци о зних пе сни ка ни је по се до вао. Као да га та кве про фе си о нал-
не де фор ма ци је и оп се си је уоп ште ни су за ни ма ле. Као да су про ла зи ле ми мо ње га. Али 
све то што сам на пи сао тре ба ло би да бу де у про шлом вре ме ну, јер је Ри сто вић у до ба 
мог ко му ни ци ра ња са срп ским вр шња ци ма већ био на пу стио овај свет.

Пр ви пут сам га чи тао у пре во ду Але ша Ча ра, об ја вље ном у Ли те ра ту ри, 2001. 
го ди не. За пра во не знам ка ко ме је об у зе ла ра до зна лост, не ка ква искон ска по тре ба 
да то не оста не са мо на јед ној ча со пи сној об ја ви, већ да и сам по ку шам да не што учи ним 
од Ри сто ви ћа и за Ри сто ви ћа. Оно што ће усле ди ти би ла су ви ше на га ђа ња и лу та ње 
кроз при лич но гу сту ма глу не го ја сна се ћа ња.

Али, по ку ша ћу: пе сни ци из ма лих кул ту ра мо ра ју се за успе хе у ве ли ким кул ту ра ма, 
ко ји се на рав но оства ру ју пре ко пре во да, мно го ви ше по тру ди ти, не го што то мо ра ју 
пе сни ци ко ји пи шу на је зи ку ве ли ких кул ту ра. Да кле: не ко ме ко пи ше на ен гле ском 
мно го је лак ше до ћи до ве ли ке и углед не из да вач ке ку ће, до пр ве ли ге, не го не ко ме 
ко се та мо про би ја пре ко пре во да и свих ус пут них ства ри. То по сма тра ње и по ре ђе ње 
где је ко ме иза шла књи га, да ли пе сник „игра“ у пр вој ли ги или дру гој, тре ћој или још 
ко јој ни жој, ме ђу пе сни ци ма је при лич но че сто и уо би ча је но, слич но као што су ме ђу 
пе сни ци ма при лич но че сте су је та и ло ше при кри ва на за вист.

Ма ло је ре ћи да сам био из не на ђен, ако не и за па њен, ка да сам ви део да се Ри сто-
ви ће ва по е зи ја усто ли чи ла на нај ви шем ме сту, у из да вач кој ку ћи Fa ber & Fa ber. Не ки 
пе сни ци из мог окру же ња (бли жег и да љег, бли жи и да љи) де це ни ја ма су па жљи во 
при пре ма ли те рен, игра ли се ди пло ма ти је и упо зна ва ли „пра ве“ љу де, али ни је ми 
по зна то да би ико ме ус пе ло да се про би је на та ко „ви со ко“ ме сто, у из да вач ку ку ћу у 
ко јој је био за по слен ау тор Пу сте зе мље. Ми слим да сам књи гу пр ви пут ви део у не кој 
књи жа ри у Лон до ну. Би ло је то го ди ну или две на кон што је Ри сто вић био об ја вљен у 
Ли те ра ту ри.

Је сам ли за то од лу чио да де таљ но ис тра жим чи та ву ствар? Мо жда. Знам да ми је 
ње го ва ћер ка Ана по сла ла књи гу Ђа во лов ру чак, ка ко у пре во ду гла си на слов књи ге 
об ја вље не у Fa ber & Fa ber-у, као и не ке по ве за не фо то ко пи је пе са ма у ори ги на лу. У 
ства ри, би ла је то у це ли ни књи га Днев не и ноћ не сли ке, у ко ју сам пао као што би ме-
се чар пао у бу нар.

Ту књи гу сам но сио са со бом док сам во дио у шет њу ћер ку ко ја се та да би ла ро ди-
ла. Јед ном ру ком сам гу рао ко ли ца, а дру гом др жао по ве за не па пи ре и чи тао, и та ко 
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су се ро ђе ње мо је ћер ке и „пад“ у Ри сто ви ће ву по е зи ју за у век спо ји ли у мом ду ху. И, 
исто вре ме но до би ли исти пред знак: љу бав. Исто вре ме но сам и по чео да пре во дим 
ње го ву по е зи ју. Пре во дим, за сво ју ду шу. Без ика квих пла но ва. И Ана ми је – по што 
сам у по гле ду по зна ва ња ћи ри ли це био ло ши ји од не ког пе та ка, та да смо, на и ме, учи-
ли ћи ри ли цу – (због пре ду гог гле да ња и по ку ша ја да раз у мем сло ва, из ми ца ло ми је 
зна че ње про чи та ног) по вре ме но сла ла пре ку ца не оче ве пе сме и та ко ства ра ла не ка-
кав из бор, се лек ци ју ко ја ће на кон не ко ли ко го ди на угле да ти све тлост да на у књи зи 
ко ја ће по ста ти „из гу бље на књи га“.

Т. С. Ели от, но бе ло вац и не ка да шњи „слу жбе ник“ из да вач ке ку ће Fa ber & Fa ber, у 
свом чу ве ном есе ју „Му зи ка по е зи је“ за пи сао је сле де ће: „Ве ру јем да кри тич ки на пи-
си пе сни ка, ме ђу ко ји ма се у про шло сти мо гу из дво ји ти не ки вр ло зна чај ни при мер ци, 
умно го ме за ни мљи ви због чи ње ни це што пе сник зад њим де лом свог мо зга, ако не са 
очи том на ме ром, на сто ји да од бра ни ону вр сту по е зи је ко ју пи ше, или да фор му ли ше 
ону ко ју же ли да пи ше.“1 И, ма ло ни же у тек сту до да је: „Крат ко ре че но, оно што он 
пи ше о по е зи ји мо ра се оце ни ти у све тлу по е зи је ко јом се ба ви.“2 Ели о то ве лу цид но-
сти, ме ђу тим, не ва же са мо за пи са ње о по е зи ји већ и за труд ко ји је пе сник спре ман 
да уло жи у пре вод не ког пе сни ка (нај бо љи пре во ди о ци по е зи је су, на рав но, пе сни ци) 
и у „обе ло да ње ње“ ње го вог де ла у јав но сти, што прак тич но зна чи: на ћи из да ва ча. 
Рет ко се, на и ме, до го ди да се из да вач по ну ди сам од се бе.

IV

Ри сто ви ћа је из да вач кој ку ћи Fa ber & Fa ber „од вео“ аме рич ки пе сник срп ског по-
ре кла Чарлс Си мић, ко ји се, док је жи вео у Бе о гра ду (ро дио се 1938), звао Ду шан. У 
Аме ри ку је пре ко Па ри за ње го ва по ро ди ца еми гри ра ла 1954. Си мић да нас ва жи за 
јед ног од нај ве ћих жи вих аме рич ких пе сни ка. Спа дао би, уко ли ко бих се са да ма ло 
осло нио на те о риј ски штап и па жљи во сор ти ра ње по фи о ка ма, у „он то ло шке пе сни ке“, 
но ве ме та фи зи ча ре. У ње го вој по е зи ји свет се не опи су је, већ га од ре ђу је фе но ме но-
ло шка пре ци зност уви да у ства ри. Свет се гле да из ну тра. Кроз оп ти ку ства ри. Ње го ве 
пе сме су еко но мич не, је зич ки из у зет но ди сци пли но ва не, а у њи ма че сто мо же мо 
на ћи не ка кво по ди за ње сва ки да шњег и три ви јал ног у сфе ру тран сцен ден ци је. У сфе-
ру нат чул ног. Тај по сту пак се спро во ди кроз шо кант не сли ке и иде је, за ко је се чи ни 
да при па да ју не кој дру гој ствар но сти. Све то тој по е зи ји да је је дан над ре а ли стич ки 
шти мунг. Је згро ви тост ње го вих сти хо ва по не кад под се ћа на на род не из ре ке и на 
фол клор, у ко јем та на род скост ула зи у по е зи ју на из ра зи то мо дер ни сти чан на чин. 

Оно што сам ов де на бр зи ну на вео о Си ми ћу мо гло би се ре ћи и за по е зи ју Алек-
сан дра Ри сто ви ћа, ко јег је Си мић от крио по чет ком осам де се тих. То от кри ће га је на 
не ки на чин по тре сло, учи ни ло га ра до зна лим, „оп сед ну тим“. Ми слим да је Си мић 
нај кон ци зни је и вр ло тач но пи сао о Ри сто ви ћу, и то пре све га за то што је ње го ву по-
е зи ју по зна вао та ко до бро ка ко по зна је и са мог се бе. У ства ри је исто вре ме но пи шу ћи 

1 Т. С. Ели от, Иза бра ни тек сто ви, пре ве ла Ми ли ца Ни ко лић, Про све та, Бе о град, стр. 174. (Прим. прев.)
2 Исто. (Прим. прев.)
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о Ри сто ви ћу, на рав но, по оној ели о тов ској „ана ло ги ји“ не хо ти це пи сао и о са мо ме 
се би. Ода вао је вла сти те пред ста ве и тај не. На са жет и је згро вит на чин то зву чи ова ко:

„Ри сто вић се осе ћа одо ма ће но у ру рал ној Ср би ји, она ко као што је Ро берт Фрост 
одо ма ћен на се о ском има њу у Но вој Ен гле ској. Ин тим но по зна је љу де из тих кра је ва и 
зна ка ко раз ми шља ју, али, и по ред то га, ње гов на чин пи са ња о том све ту ве о ма је не-
оби чан. Док га чи таш, не ка ко не знаш да ли се до га ђа ји ко је опи су је од ви ја ју у два де се-
том ве ку или у не ким ра ни јим вре ме ни ма. Ње го ве пе сме под се ћа ју на сред њо ве ков не 
др во ре зе ко ји илу стру ју по сло ви це и опа сно сти и сла сти се дам смрт них гре хо ва. Оно 
што ти умет ни ци има ју за јед нич ко са Ри сто ви ћем је сте љу бав за гро теск но и за нео че-
ки ва но спа ја ње раз ли чи тог. Сва ве ли ка по е зи ја је про ми шља ње не ко ли ко су шта стве них 
сли ка – есен ци јал них пр вен стве но за са мог пе сни ка. Ри сто вић о то ме све зна. Има сво-
је ме са ре, сви ње, кро ја че, сво ју ча шу ви на и оста ле сли ке ко ји ма се не пре ста но вра ћа. 
Стал но га оп се да ју. У Ри сто ви ће вим пе сма ма има мно го на си ља и пат ње. У све ту вла да 
зло. До бро је сла ба шно, од ње га нам је оста ло са мо не ко ли ко уса мље них тре ну та ка 
ми ли не и ле по те. Мно ги пе сни ци два де се тог ве ка ве ро ва ли су у ан ђе ле, али Ри сто вић 
је ве ро ват но је ди ни пе сник ко ји ве ру је у Ђа во ла. Не игра све тлост та ко ми стич ну уло гу 
са мо у де ли ма сли ка ра као што су Вер мер и Ел Гре ко, све тло и та ма ре жи се ра де ша ва ња 
у ме та фи зич ким ми сте ри ја ма при сут ни су и у пе сма ма. Мо жда та ква све тлост не по сто-
ји ниг де у при ро ди, а оно што ви ди мо у ових сли ка ра и у пе сни ка ка кав је Ри сто вић је сте 
оза ре ње њи хо ве ну три не, исто оно све тло ко је њи хо ве сно ве чи ни ви дљи вим у но ћи. 
Ка ко ина че об ја сни ти ве ли ку ду хов ну те жи ну и тај ну ових пе са ма? Исто вре ме но су 
чи сте и за го нет не, пре пла вље не све тло шћу и про ша ра не сен ка ма.“

Све то сто ји, а ја бих до дао и још не ке, дру ге осо би не (на рав но, опет је на де лу Т. С. 
Ели от) Ри сто ви ће вог пи са ња, ко је су ме об у зе ле и учи ни ле ме за у век „оп сед ну тим“. 
При ву кле ме се би. Уре кле ме. У Ри сто ви ће вој по е зи ји по сто ји и не ка ква кон тем пла-
тив на спо рост, си њи на, ко ја се гра ни чи са оним све тлим епи фа ни ја ма, ста па њем са 
све тло шћу ка да вре ме сто ји и „бож ја уста го во ре на тво ја уста реч по реч“ и то из 
„не ког не пре глед ног сја ја“ у ко јем не ма ни ка кве опа сно сти. Са мо бла жен ство, ми ли на 
и сре ћа, јер су сви ам би си на тре ну так, ко ји тра је бес ко нач но ду го, за бо ра вље ни. Из-
бри са ни. Та ко ђе, у Ри сто ви ће вом опу су има и оних пе са ма ко је је нај те же пи са ти, јер 
је те ри то ри ја то ли ко гу сто по се ја на њи ма: љу бав них пе са ма. Оне су чи сте, ја сне, пре-
глед не. Те ле сне пе сме о љу ба ви ко је за ба да ју не жне, фи не пр сте у обла ке, где по чи ва 
ме та фи зи ка. Пе сме, као што је ова:

БРА ЊЕ ЈА БУ КА

Поп ни се ти пр ва,
ја ћу при др жа ва ти ле стве, 
ја ћу чу ва ти књи гу Блеј ко вих пе са ма.

Ка да се на ђеш у кро шњи ја бу ке,
ви де ћеш да ти је Бог по све бли зу,
игра се тво јим тан ким пр сти ма, до ди ру је ти ли це.
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Сва ки од цр ве них или зе ле них пло до ва
ста ви у пле те ну ко та ри цу. Од у пи ри се
ко ли ко мо жеш из ве сним ис ку ше њи ма и дру гом.

Упам ти да је ово пра зник за обо је:
Бог нам по кла ња са мог се бе
у ви ду цр ве них или зе ле них пло до ва.

Не го и ја ћу убр зо за то бом,
те ће мо би ти бли зу јед но дру гом ви ше но игда:
та ко ре ћи ли цем уз ли це и го то во из бе зу мље ни.

Док се, до ле, укр шта ју не чи ји по гле ди,
док се, до ле, чу је звук ма ка за или дру гих алат ки,
док се, до ле, из ве сне Блеј ко ве пе сме над ме ћу са не ким дру гим пе сма ма.
У опе ва њу Ни чег и Ни ког.

Оста ло је по зна то: за др жа ва ње да ха,
уви ја ње ја бу ка у сви лен па пир,
но ге до вољ но раз дво је не као у по ро ди ли шту,
уста уз уста, по глед у стра ну, су зе гор чи не и за до вољ ства.

V

То је пе сма од ко је је књи га по е зи је Алек сан дра Ри сто ви ћа, ко ју је 2016. го ди не у 
мом пре во ду об ја ви ла сло ве нач ка из да вач ка ку ћа КУД Кен та вер, по зај ми ла на слов. 
Та књи га има још гор чу суд би ну од књи га о ко ји ма сам пи сао на по чет ку овог тек ста, 
од књи га ко је су про пу сти ле јав ни део свог жи во та и ди рект но се пре се ли ле у по себ ну 
сфе ру и до би ле не ка кву озна ку, на леп ни цу, ети ке ту „из гу бље них књи га“. Та књи га има, 
а мо жда је то са мо мо ја лич на фан та зи ја, култ ни ста тус. Не, има култ но култ ни ста тус, 
што је не ка ква пот пу на ма њи на, ми кро де лић, прах култ ног ста ту са. Та књи га ни је 
прак тич но ниг де до ступ на. Има је са мо ша чи ца срећ ни ка. Бу квал но ша чи ца. Она је 
као Днев ни ци Ја не за Ме нар та, са мо с том раз ли ком да ни је уни ште на, као што су уни-
ште ни Днев ни ци, већ ње ни при мер ци че ка ју да до ђу ме ђу ма ло број не чи та о це. Јер, 
тај на је, као што је за пи сао ве ли ки аме рич ки пе сник Ви ли јам Кар лос Ви ли јамс, у пе-
сма ма ко је смо пре ви де ли, и љу ди сва ко днев но уми ру не да би зна ли шта се у њи ма 
скри ва. Те пе сме су на рав но нај че шће об ја вље не у пре ви ђе ним и из гу бље ним књи га ма.

Из вор ник: Су бот њи до да так ли ста Де ло, 3. 8. 2019.

(Са сло ве нач ког пре ве ла Ана Ри сто вић)


