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КАПСУЛИРАНИ ОРФЕЈ
Слика града и тема краја уметности у ововековном писању Слободана Тишме

Плави трамвај шета испред Синагоге
Корача уназад звонећи

С. Тишма

Ако се о нечему не може говорити сасвим јасно, да ли о томе онда стварно треба 
ћутати, онако како то на крају свог Трактатуса... тврди филозоф умногоме одговоран 
за књижевно детињство и потоњи раст писца о коме бих управо да проговорим коју? 
Учено ћутати, дакле – што нападно препоручује и сам Слободан Тишма док и даље 
приповеда као навијен – или пак поред тога, и неучевно говорити? А то значи – не 
само ћутати него можда и измишљати, наклапати, сурфовати око слика, појмова и 
речи које наговештавају евентуалне мисли, обликовне стратегије или фигуре језика 
као шифре текстуално одрживе стварности духа, тела, друштва, природе, техносфере?

Да, свакако треба и то радити, како нас сами Тишмини текстови поучавају: изми
шљати и лупати, профано речено, јер и то је једна од не само могућих него и неоп
ходних метода сваког писања, па и критичког рада на туђем тексту. Тако и критичар 
може, поред стручних, импровизовати и своје омиљене или тек измаштане фразе и 
рефрене по већ задатим тоналним и атоналним диркама прототекста, колико год му 
то разматрана материја допусти. А најбоље да то и чини, одговорно, али и подједнако 
пратећи сопствени ритам читалачке слободе, књижевног искуства, свог расположења 
над текстом. И то сасвим отворено, будући да без отвореног доживљаја и накнадног 
домишљања, натфабулирања, па и извесне мере критичког умишљаја при именовању 
и опису стваралачког чина и његових читљивих последица заправо не би ни било 
херменеутичке праксе иоле занимљивије од статистике. 

Не мислим при том, дабоме, само на именовање ауторског текста као доброг или 
лошег, плитко осредњег или дубоко злог, наративно оваквог или поетички онаквог. 
Него, поред тога, или томе упркос, мислим и на оне елементе уметниковог вјерују ко
ји провоцирају чак и понеко епохално опажање, сазнање, питањце. Онакво какво је 
и нама често на врху језика, а да се одатле ипак не превали у писмо. Па тако ни у свет: 
ни стварни, ни писани. 

А уметнику то понекад успе. Чак уме и да претера, да кумулацијом, репетицијом, 
натегнутом метафоризацијом, нападном хиперболизацијом, језичком дисторзијом 
– и сличним његовом стилу прирођеним текстуалним атракцијама – од неког елемен
та свог приватног, малог света речи и идеја сачини громадни знак. Знак какав смо 
спремни не само да очитавамо, него и да га препознамо или доживљајно сеизмички 
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још опипљивије такнемо у флуидно крутој збиљи. Збиљи наше уграђености у тзв. ре
алност која нас окружује као тачке запис.

*

Погледајмо, на пример, неколико слика које се из писања Слободана Тишме пре
ливају у могуће актуелно поимање две несавршено саобразне колико подједнако 
неотклоњиве појавне громаде амбијента у коме пребивамо. Град и уметност. Односно: 
1)	 ентропијско свођење града на самоизабрани животно-просторни минимум 

и 
2) одмицање појма још живе уметности у простор прошлости.

У првом случају, добро сведоче координате кретања главног актера ових проза 
по мапи града, донекле замагљене наглашеним, пре декларативно означавајућим 
него заиста прегледним ауто-мото ентузијазмом наратора. Сва су његова у разнобој
не маске саденута лица наизглед распета између декоративне, кулисне, не сасвим 
извесне урбофилије и закулисне али сасвим извесне урбофобије, бар кад се о граду 
говори из перспективе наративног сада. Уз то, сва места где се та нараторска лица/
маске осећају на свом, колико-толико сигурна и стварна сред своје унапред прокла
моване нереализованости, непоколебљиво су на рубу града. А ако и нису на чистом 
катастарском рубу, онда су то некакве урбане чауре, протезице, рупе и рупице, оази
це у којима неделатни актант ових при/повести налази своје обломовско просторно 
и егзистенцијално уточиште. Место да се склупча у олупини старог аутомобила. Да се 
пред налетом замишљеног/реалног непријатеља завуче у подрум дедине куће или у 
звучну таму дискотеке. Да затворен у милом му возилу вози немилим улицама. Или 
да залудно имагинирајући шетка скривен у нејаким и нејасно чврстим сенкама пре
остале шумице-слободице. И то уз Дунав као неразмрсиво живототворно и митотворно 
источену реку-матицу-границу-заштитницу. И да из тих сигурних кућа бића & своје 
индивидуалне митологије проговара непоколебљиво – уназад. Баш као што у контра
смеру ради онај описани сат на сеновитом скверу у неком граду, пријављен надлежним 
читаоцима на стр. 7 у Урвидеку.

Тако је то на рубу града и с његовом сликом у времену, док актуелни урбопростор 
Тишма на стр. 31. и 33. романа Quattro stagioni коментарише као Пакао, где се толико 
света накрцало са свих страна да је настао општи грабеж за ово, за оно. Или нешто 
поетичније, а не мање прецизно речено на стр. 141 – Страшна је гужва на улицама, 
сјатило се света као у Паклу. И тај Тишмин урбани пакао је увек са великим П. Са П 
достојним дефинитивног Повлачења из те гужве, повлачења свакога ко тежи неуче
ствовању у грабежу, а поготово тишминских антијунака, из књиге у књигу опредеље
них за splendid isolation. И за само формално разнолико самокапсулирање. 

Град је тако, по Тишми, оно пренакрцано а пусто, опустошено место које су већ 
напустили Богови, које је изгубило аутентичност сопствене Архитектуре, аутентичну 
првотност Олимпа или Модерне, или магију Открића, или изазов Уметности, или чар 
Доживљаја. Или све то. Или тек Једно, а опет не свеједно. На пример, онај Big Smile 
(Blues Diary, стр. 67) који место и час у постојању, по Тишми, чини вредним помена и 
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учешћа. А тога као да више нема и ето нас тек у урвини, Урвидеку, у рушевинама не
кадашње слике града, где је Све преостало само као изазов Шумице, као алтернатив
на, губитничка ниша ка још могућем Немогућем. Као онај последњи комадић реформ-
торте из Урвидека (стр. 149–157). Онај што се топи на још надраженом непцу и језику 
скрајнутог Аутора, али се не топи узалуд, јер укус је још ту: и то не маргиналан, већ 
есенцијално свеж.

*  *

У другом случају свакако треба имати на уму стално присутну и моћно репетитив
ну слику свеопштег краја, сумрака, надирања вечери, вечне вечери, ишчекивања на 
капијама Абендланда итд. Јер на те и такве слике се – с бројем разлога већим од само 
текстуалних – надовезује и слика краја уметности као један од лајтмотива Тишминог 
укупног певања и писања. Тако се у формално дивергентним, али смисаоно и тонски 
блиским фрагментима, разнолико разнетим и пренетим из књиге у књигу овог аутора 
(кроз дневнички исказ налик стиху, уметничку прозу или есејизирање поводом пита
ња за интервју) прегледно разоткрива двострука Тишмина позиција: уметника прак
тичара и његовог често опонентски настројеног двојника. Оног му двојника који – као 
примерно неактиван али још неизумро концептуални уметник – испитује природу и 
статус уметности средствима саме уметности. А то је позиција не само двоструког 
издајника и изгнаника, него и часног скептика у погледу савремене позиције света и 
уметности. Заправо, добровољног изгнаника из фокуса та два наша исходишта и уто
чишта, подједнако епохално оптерећена актуелним императивима успеха & тежње 
ка билом каквом центру.

Отуд у Тишминој прози стална и метафоричка и дискурзивна, и формативна и иде
ографска тежња отпора и отклона од императива припадности уметности као секун
дарној парадигми моћи, политике, спектакла, па чак и града као нове/последње људ
ски саборне нужности на капијама Абендланда. Тишмин наратор/уметник тако ради
је настоји, или се бар трси, да лавира, белешкари, тј. пискара по или о преостацима и 
маргинама аутентичног света и аутентичног доживљаја/дешавања уметности, него 
да се гура у центар. И радије себе као уметника провоцира или поништава у дослуху 
с вечно непокретним а опет тако шаренолико узбурканим Океаном трансценденције, 
него са опипљиво предвидљивим реалијама конјунктурног стваралаштва. Или са 
унапред пројектованом представом уметниковог места у системским (т)раљама по
жељне уметности. 

За Тишму, односно за говорно лице које га заступа у писању, Модерна уметност 
је била последњи утопијски простор који се обрушио почетком друге половине дваде
сетог века и од тада уметност живи загробни живот, као једна огромна депонија по 
којој тај Тишмин наративни постего, или алтернативни алтерего, или теоријска маска, 
чепрка као постписац. И то чепрка по ђубрету, махом препричавајући митове са жу
ђеним ја у средишту, јер и то је некакав скоро аутентичан преостатак некадашњег 
идентитета, у чије се сени уметничко Ја може скрити и из њих креативно говорити. 
Макар и лупетајући, односно трућајући, али маестрално! Јер ми као читаоци знамо, и 
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још увек се сећамо, да је некад у сваком иоле значајном приповедачу или драматича
ру почивао, или се бар повремено будио, и равноправан им песник. А читајући Тишму 
и осећамо и сећамо се, или тек листајући странице сазнајемо, да је Тишма као баш 
такав, апартан и снажан стихотворац и концептуални песник још пре последњег Ми
ленијума ускочио у анале поставангардног писма XX века. И да то стање није успео 
да докине ни својим ововековним пискарањем прозе.

*  *  *

Тачно ту, на том јасном колико неизвесном разделном ободу Тишмине старомо
дерне и свачије/ничије постмодерне, можда је и место да се помене још један тишмин
ски опомињући симптом могућег краја уметности. Симптом оличен у давању имена 
уз брисање лица. У питању је дихотомијски пар два парадигматска лика уметника у 
првом лицу – Жерлински/Riesling, репетитивно развијен кроз Тишмине приче и ро
мане као махом сентиментално/исповедно расплинута, али понекад и аналитички 
грубо срезана слика. Контрастна, дакле, двочлана слика фигуре уметника по оној 
типолошкој оси креативно/виртуозно коју је још у данима и ноћима прве модерне 
теоријски срезао Василиј Кандински. А пошто се Жерлински – онај дакле креативац 
што измишља, зачиње ново и мења смисао стварања – у Тишминим књигама увек 
самоубије или бива убијен, будућност уметности по нашем аутору остаје у рукама 
виртуозних играча. Оних који само допевавају, ките, или се натпевавају са већ испе
ваним. Једном речју – терцирају, а неретко и фалширају. А то је, по Тишми, свакако 
против сваке музике, у којој је – преступ, прелаз, прометање доживљаја у поезију, и 
обратно – sine qua non живе уметности. Уз преостатак мртве која само заузима празно 
место и брише преостатке, преписујући још једва читљиву аутентичност избрисаног.

Уз сва нагваждања о Идентитету, од којих ово критичко начертаније о Слободану 
Тишми, неминовно пати управо колико и књиге најсамозатајнијег новосадског роке
ра-концептуалисте, једно још не би ваљало заборавити. И нарочито га не би требало 
измакнути од донекле му комплементарног дискурса о Жерлинском и Rieslingu. У 
питању је на подијуму уметничких игара вечито заиграни пар оригинал/фалсификат, 
о ком С. Т. најокретније метауметнички опсервира такође у Quattro stagioni (стр. 150–
155), полазећи од класичног мотива статуса оригинала у доба техничке репродукције. 
Следи игрива смисаона протеза – да без потписа, односно пристанка аутора нема ни 
фалсификата, а затим и активна релативизација проблема сагласна ауторовом општем 
ставу о нестанку уметности. Како? Па лепо: уз адекватан тишмински испад, који пер
спективу дате проблематике шири у овом аутору драги бескрај. Трансценденцију. 
Овако: „Прелазећи из руке у руку, слика нестаје, троши се. Једног трена слика је у 
нечијим рукама и крај, нема је више. Али чије су то руке?“ 

Занимљиво и донекле инцидентно, макар да се у књигама овог новосадског до
бровољног маргиналца по неслужбеној арт дужности – а уз то новосадског/ујвидеч
ког протомајстора концептуалне и проналазача невидљиве уметности – такав став о 
стању уметности, односно уметничком стању, понавља скоро унедоглед. Очигледно 
не без разлога. И великим делом без сметње по преостале семантичке, ритмичке, 
саспенсне, мелодијске итд. чиниоце његовог текста.
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*  *  *  *

Није наодмет поновити да у Тишминој прози чести репетитивни помени краја 
уметности после модерне или именовања краја као краја пренасељеног града – уз 
не мање честе прокламације краха аутентичности људског простора – функционишу 
као снажни, неотклоњиви симптоми губитка некадашње свежине света. Зато и писа
ње овог аутора умногоме делује као најава вредносног слома & одсуство продуктив
ног краја сваке имагинације временски и прозно окренуте у неко претпостављано 
напред, даље, сутра. Па било то напред неки сегмент текућег наративног сада или 
час, сат или дан који ће уследити на начин бивствујућег. Јер на улицама Урвидека, 
Ђурвидека, Шурвидека итд., које нам Тишма као слику асиметричног Новог Сада ли
терарно потказује и раскринкава, чак и некадашњи урвидечки плави трамвај – као 
утешно домаштана слика прогресије из детињства иде – уназад. И то, као и многа 
слична места Тишмине нарације, па и израза уопште – иде непоколебљиво уназад. Ка 
некадашњем свету младости, свежине, непристајања, храбрости или лепоте садену
том у бразде плоче на само 45 или 33 обртаја. И ту похрањеном за вечност, као сласт 
у пулпицу трешње (хам, хм), изгутане у сласт такође некад давно. Онда кад је жеђ за 
открићем и побуном као виталним облицима живота/писма још била модерна. 

 Напокон, ово тумачење ће преживети и без остварења жеље да наведене комаде 
и ситније рестлове фрагментаризоване идеографије Тишминог иначе фрагментарног 
писма наглашеније доведе у везу с модернистичким концепцијама пусте земље и 
сличним увек згодним фантомима мисли. Та би га игра, уз дубљи поглед на суштину 
Тишминог исказа, вероватно водила до повећања сваком драге цитатности. Али би 
подједнако водила и у неизмерну дубину Арицијског гаја, у доба глинених плочица, 
па чак и првих размирица међу Олимпљанима. А одатле се ником није лако испетља
ти, камоли у малом формату.

Понешто је, и овако, о изабраној тишминској теми барем грубо набачено, понешто 
осредње назначено, а нешто ситно можда чак и донекле растумачено. И то, ваља се 
надати, у каквом таквом сагласју с делом и темама писца који ствари види и исписује 
најрадије као на последњој граници виђеног и исписаног. Као: „Видео сам у даљини 
шлепове / како узводно нестају у измаглици / Шта о томе још рећи / Ништа“. 

Свако чудо је довољно да задовољи потребу за чудима. То уметник који пребива 
у С. Т. зна, а понекад му и успе.


