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ТАЈ НИ ПРО ЦЕП
Тај на ру ског чо ве ка је у то ме што он има про цеп. Или – ру пу. Или отвор, уко ли ко 

при бег не мо мор ској тер ми но ло ги ји. У сва ком слу ча ју, ја сно је да у ње му ап со лут но 
не ма хер ме тич но сти. Не ма раз у ме ва ња се бе као це ли не, као пот пу не, до вр ше не фор-
ме. Где је про цеп та мо је и раз дво је ност, сло мље ност, опу сто ше ност. Звук је, уко ли ко 
кврц не мо, туп, чу дан, при гу шен, та јан ствен. Це ло ви та ствар не иза зи ва то ли ко не до-
у ми ца. Она по сто ји. Ло ша или до бра, она по сто ји, и то је то. А ов де: ко је раз био? Ка да? 
Са ко јим ци љем? Или је од у век та ко, при род но – са про це пом? Умо риш се од го ва ра-
ју ћи. Још го ре, из му чиш се спа са ва ју ћи. Ако је са про це пом, ако је са отво ром, он да 
си гур но то неш. Рус је ве чи ти да вље ник. Ме ђу тим ни је уто пље ник. У су шти ни, он је 
да вље ник ко ји се не ће уто пи ти. У из ве сном сми слу он је во де ни дух ко ји још ни је на у чио 
да пли ва. Ба ца ју му по јас са спа са ва ње, па ни ка, хва та ју га за ко су, са му ком га из вла че 
на оба лу. По ло жи ше га, са да му да ју ве штач ко ди са ње. Рус је сти дљив. Не при јат но му је 
што се бак ћу око ње га. Сра мо та га је што је наг, ло ше обри јан и ни је ни ма ло естет ски 
при зор. Ње му се не до па да ка да се он не до па да. Ус те же се, по ста ју ћи не по вер љив, 
агре си ван. Не ћеш из ње га из ву ћи ре чи за хвал но сти. Он има на пе ту, ки се ло-гор ку ау ру.

На кон кра ћег ле жа ња на пе ску, при ди же се, мут ним по гле дом пре ла зи пре ко спа-
си ла ца и спо ро, мр зо вољ но, не по ко ле бљи во ула зи у во ду. Ка ко би се по но во да вио и 
му чио. При кра да се нео че ки ва на прет по став ка: па он је, ђу бре јед но, пи јан! Ни је не-
мо гу ће. Ма да, мо жда је и тре зан. Не ра ди се о то ме. Су шти на је да он има про цеп – 
озби љан али би лу да ка.

Са про це пом је не мо гу ће жи ве ти нор мал но. Са про це пом је не мо гу ће при ље жно 
ра ди ти, ми сли ти на сва ко дне ви цу, за сни ва ти по ро ди цу, ку по ва ти сви ле не кра ва те. Са 
про це пом не ћеш из гра ди ти ра ван пут, не ћеш по ста ти апо те кар. Про цеп се мо же са-
кри ти, по пут жи во тињ ског ре па, ста вив ши га ме ђу но ге. Про цеп, у нај го рем слу ча ју, 
мо же да се за ле пи. Али ће звук ипак би ти дру га чи ји: при гу шен и та јан ствен. Мо жеш 
се са мо пре тва ра ти да је све у ре ду. Би ти лу кав и пре тва ра ти се. Све јед но, пре тва рао 
се ти или не, ко зна ода кле та ква нео до љи ва же ља да ки даш и пр љаш та пе те!

Про цеп је ве ли ка пред ност ру ског чо ве ка. У то да је он нај бо ље од оно га што је ство-
рио Бог, Рус, чак и нај скром ни ји и нај мек ши, укљу чу ју ћи Че хо ва, ни ка да ни је сум њао. 
У то да је гов но, та ко ђе, ни нај ма ње ни је сум њао. Чи та ва ру ска фи ло зо фи ја оба ми ра ла 
је пред та квом нео че ки ва но-не пред ви ди вом по лар но шћу. Чи та ва ру ска књи жев ност 
оду ше вља ва ла се ши ри ном свог ју на ка. Стран ци су се та ко ђе чу ди ли у бла же ном не-
зна њу. А ка ко они и да схва те ка да је код њих све хер ме тич ки за тво ре но, кад не ма ју 
ни про цеп чи ћа?

По гле даш Ру са оштрим по гле дом. По гле да он те бе оштрим по гле дом. И све је ја сно, 
и ни ка кве ре чи ни су по треб не. Ето шта је са стран цем не мо гу ће. Та ко је ра зум но сма трао 
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Ва си ли је Ро за нов по чет ком XX ве ка. Кроз про цеп се ру ска ду ша ви ди го лим оком. 
Мо жеш је до дир ну ти пр стом или чак за го ли ца ти. Ка да се ру ска ду ша сме је од го ли ца-
ња, смех од је ку је чи та вом Ива нов ском ули цом. Ру ска ра дост је про дор на, гр че ви та и 
че сто пре ла зи или у ри да ње, или у ту чу. За не ли се у го ли ца њу. Ру ске пе сме су та ко ђе 
гр че ви те. Те шке и жа ло сне. А ру ске бај ке су или сла ду ња ве, или из у зет но ци нич не. У 
њи ма се пре зи ру ум и рад. Та мо три јум фу ју под ва ла и чу до. Та мо вла да кнез – Ива ну-
шка-бу да ла. Он не тр пи сво ју бра ћу, мар љи ву фол клор ну ин те ли ген ци ју.

Те о ло ге са раз ло гом при вла чи ру ски чо век: он је ме та фи зи чан, из ње га ви ри ми-
стич на суп стан ца ду ше, по пут ма ра ми це из џе па. Уз сву сво ју об ред ну пом пе зност 
ру ско пра во сла вље је та ко ђе са про це пом. Уз све сво је, за хва љу ју ћи бо ја ма, за ди вљу-
ју ће упе ча тљи ве сред њо ве ков не ико не, оно је цр но-бе ло, не зна за ни јан се. Оно је 
на лик на спу ште ни то чак. До бро ле жи, ло ше те ра. Се де ћи на том точ ку див но је по-
сма тра ти зве зда но не бо и раз ми шља ти о ру ском го сто прим ству. Ве ро ват но је вот ка 
је ди на све та во да ко ја, ко ли ко год се бо рио са њом, ни је иш че зла у древ ној Ру си ји. 
Див но је не ићи ни ку да. 

Кроз про цеп ру ска ду ша не по сред но по сма тра свет, не при бе га ва ју ћи по мо ћи ба-
нал ног људ ског ока, и ди рект но раз го ва ра са Бо гом. То је је дин стве но ис ку ство. Не са 
тач ке гле ди шта веч но сти, већ про це па. То ис ку ство је до бро ру ске кул ту ре. Сре ћа и 
по нос. Про шле и бу ду ће. Она ни ка да не ће оста ти без по сла. За раз ли ку од не у ме сне 
ру ско-со вјет ске ци ви ли за ци је.

Ци ви ли за циј ски Ру си су увре дљи ви ими та то ри, об у зе ти па ра док сал ном ми шљу о 
то ме да су они из у ме ли све, пре и бо ље од дру гих, али су их на тр жи шту иде ја по кра-
ли Је вре ји и стран ци. Ра ни Че хов има ху мо ри стич ку при по вет ку у ко јој се ру ски ум 
по ре ди са фран цу ским. 

„Ру ски ум је про на ла зач ки ум!“, раз ми шља ње гов ју нак. „Са мо, на рав но, не да ју му 
про сто ра, а и он не уме да се хва ли... Из у ме не што и по ло ми или пак дâ де чи ци да се 
игра ју, а ваш Фран цуз из у ме не ка кву глу пост и де ре се да га чи тав свет чу је. Оно мад 
је ко чи јаш Јо на од др ве та на пра вио чо ве чуљ ка: по ву чеш ли тог чо ве чуљ ка за кон чић, 
он на чи ни не ка кву не при стој ност. Ме ђу тим, Јо на се не хва ли.“ А ево, ако се узме мој 
по ро дич ни при мер, ис па да да мој да ле ки та јан стве ни ро ђак Пе тров ни је из у мео не-
ка кву не при стој ност, већ ра дио, и то пре Мар ко ни ја. За то у Ру си ји зна сва ки шко ла рац. 
И ја сам та ко ђе, на рав но, убе ђен у то.

Фран цу ски пут ник, Мар киз де Ки стин, ко ји је на пи сао књи гу Ру си ја 1839. го ди не, 
уо чио је да не во ља Ру са ни је у то ме што ими ти ра ју Евро пу, већ у то ме што је ими ти-
ра ју ло ше. Сто пе де сет го ди на на кон Ки сти но ве књи ге ру ска ду ша, као и пре, ни ка ко 
да се опре де ли: ко је она – Евро пљан ка, Ази јат ки ња или не што са свим по себ но? Нај-
бо љи ру ски умо ви ло ме гла ве над тим пи та њем. За пра во, ру ска ду ша је ар ха ич на. Она 
се пла ши све га „ту ђег“. Чи ни јој се да ће све то „ту ђе“, из ми шљо ти на стра них ча роб-
ња ка, њој од у зе ти не ви ност. Ни ка кве по ли тич ке но во сти је не ће по ко ле ба ти: она се 
по ко ра ва си ли и пре зи ре сла бост. Она је мо нар хист ки ња, а не плу ра лист ки ња. Она је 
сло бод на у свом пр во бит ном роп ству.

Про цеп је основ ни узрок искон ског ру ског не за до вољ ства, не у то љи во сти, не про-
бир љи во сти, зах тев но сти и ле њо сти. Нај бо љи мит ски лик ру ске ду ше је спа хи ја Обло мов. 
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Он је ле по и ис прав но пре спа вао чи тав жи вот. По ку шао је да се за љу би, ни је му по шло 
за ру ком. Љу бав на енер ги ја је оти шла кроз про цеп. Кроз про цеп од ла зи сва жи вот на 
енер ги ја. У про це пу се са ку пља све ђу бре све та. Да би се енер ги ја са чу ва ла, тре ба 
ду го спа ва ти. Ру ској ду ши је нео п хо дан мир. Ру ска ду ша ни ка да не про на ла зи мир. 

Зе мљо рад нич ки на род, што је мал те не пре хи ља ду го ди на на пу стио не жно сун це 
Ки је ва ра зо ре ног по сле степ ских на је зда и оти шао у без дан се ве ро и сточ не тај ге, није 
ни слу тио да ће се та мо, у мо чва ри, ро ди ти но ва за јед ни ца из у зет но изо ло ва них љу ди 
– са ра њи вим ду ша ма – што па те од сво је гла во сти кли мат ских усло ва, по га ног тла и 
муч не при нуд не зим ске до ко ли це. Ис по ста ви ло се да је исто ри чар Кљу чев ски, ко ји 
ни је до че као бољ ше вич ку ре во лу ци ју, био пре ци зни ји од До сто јев ског, не обра тив ши 
па жњу на са бор ност и ко лек ти ви зам ру ске ду ше, већ на ње ну ду бо ку уса мље ност: 
„...прави Рус бо ље ра ди сам, ка да га ни ко не гле да, и с му ком се на ви ка ва на сло жну ак цију 
за јед нич ких сна га. Он је за пра во за тво рен и опре зан, чак бо ја жљив, ве чи то лу кав, 
не дру же љу бив, бо љи кад је сам не го са љу ди ма, бо љи на по чет ку по сла, ка да још 
ни је си гу ран ни у се бе ни у успех, и го ри на кра ју, ка да већ по стиг не не ки успех и при-
ву че па жњу: не си гур ност у се бе по бу ђу је ње го ву сна гу, а успех је сро за ва.“

Не стр пљи ви не до у че њак и суп тил ни по ли ти чар Ле њин, не схва тив ши Кљу чев ског, 
пре тво рио је ру ску ре во лу ци ју у ду го роч ну пат њу ру ске ду ше. Али ко ће за и ста по че-
ти да се рас пра вља око то га ка ко је ко му ни стич ки иде ал био у ве ли кој ме ри са зву чан 
„рас по лу ће ној“ ру ској све сти? Ка ко је Маркс са мо по вод, а не и пра у зрок те стра сти 
пре ма урав ни лов ци и за вид ној зло би пре ма имућ ни јем са бра ту ко ја це ди сред ње а рит-
ме тич ки ру ски ка рак тер сво јом „по ро зном“ ен тро пи јом?

Не чу ве не про ме не да нас раз мек ша ва ју ру ске умо ве. По сле Пе тра Пр вог и Алек сан-
дра Дру гог по тре ћи пут у ру ској исто ри ји ука зу је се при ли ка да се ис ко чи из мо чва ре. 
Тре ћи по ку шај у то ку три ве ка. По след њи. Ска чи те, ђа во ли!

Зар ће про цеп по пут ра не да се стег не?
Јед ног хлад ног мар тов ског ју тра прич љи ви чи ча, так си ста у го ди на ма, во зио ме је 

на ме ђу на род ни ае ро дром Ше ре ме тје во. Са знав ши да ле тим за Па риз, пи тао ме је са 
ве ли ким ин те ре со ва њем:

„А је л’ тач но да у Па ри зу сви но се бе ле пан та ло не?“
Учи ни ло ми се да обо ји ца гу би мо ра зум. Већ по ко зна ко ји пут му ка ме хва та од 

слич них глу по сти и пла ше ме но ви пла но ви Евро пе, ру ска ин те ли ген ци ја ко ја по сма-
тра игре пар ла мен та, мо сков ска и ле њин град ска омла ди на ко ја са да ра сте без ика квог 
пар тиј ског на зо ра, пла ше ме Кав ка сци, Ли тван ци и сви ми са њи ма за јед но. Кроз про-
цеп је иш чи ле ла чи та ва хр па вре ме на. 

Сат по но во по ка зу је ру ску веч ност. По вер љи ва, лу ка ва, за пу ште на ду ша, са ња ју ћи 
о до ла ри ма и Ста љи ну, ве се ло ме по сма тра кроз про цеп. Не ма раз ло га ни за ка кво 
оча ја ва ње.

(Са ру ског пре ве ла Ме ли на Па на о то вић)


