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КРУГОВИ
То сунце је јако и ја ћу га се заувијек сјећати као тиранина. У дослуху је са настав

ником физичког васпитања. Стојим у црвеном шортсу који се руга мојим кривим но
гама. Сунце је подло јер објелодањује ране од првог бријања. Ове године сам добила 
бокове, незграпне отеклине под куковима, иако је остатак мене и даље тијело дјевој
чице. „Види је како је слааатка“, рекла је највиша дјевојчица у школи, „изгледа као пас, 
као слатки мали теријер.“ Говорила је о мени у трећем лицу, као да сам заиста живо
тиња и не могу је разумјети. Сада се пржим на сунцу у црвеном шортсу, глупави тери
јер који није знао како да одговори тој дјевојчици, него је само стајао тамо – тупав и 
безначајан какав јесте. Сунце ме боли. Оно је ту да каже нешто о мени, о мојим ногама 
и мом шортсу, о мојој непоправљивој обичности које сам свјесна као да ми недостаје 
неки екстремитет. 

Вруће је и ускоро ћемо кренути. Не постоји стаза за трчање, треба да идемо око 
школе, кроз двориште, онда кроз процијеп на жичаној огради, затим низ улицу уз ау
томобиле, јер је тротоар пун рупа. Скрећемо десно код киоска и онда се враћамо у 
школско двориште. Он то зове круг, тиранин у плавој тренерци, иако та неправилна 
путања није видјела круга. Ради се, у најбољем случају, о искривљеном правоугаони
ку, чија ивица пролази кроз рупу на огради и пружа се поред киоска са сендвичима. 
Круг постоји само зато што га је он, тиранин, осмислио у својој глави јер му негдје у 
школском плану и програму пише да дјеца морају трчати укруг. Школа је центар тог 
његовог четвртастог круга, а мјесто на којем се укопао са пиштаљком почетак је уни
верзума. Сав његов смисао лежи у дувању у то проклету пиштаљку. Као да је изгубио 
све друго у животу па још једино може господарити дјечјим ногама. А ја га мрзим. 
Нисам прије тога мрзјела никога, емоција је нова и грије ме другачијом топлином. 
Пече као увртање коже. Имам тринаест година, пржим се на поподневном сунцу и 
мрзим наставника физичког. Ни он није мој обожавалац, да се разумијемо. Смотана 
сам, не могу прескочити козлић, очајна сам у одбојци и тимским спортовима уопште, 
касним из свлачионице и већ сам два пута дошла у мајици с натписом, што је забра
њено. „Чисто! Бијела! Мајица!“, викао је, као да је реклама за детерџент. Ја сам живи 
доказ узалудности његове професије. Он је то схватио као личну мисију, нешто што 
ће доказати да и он, такав какав јесте – безуби тиранин – може имати утицаја на не
чији живот. „Извести на прави пут“, тако каже. То ће он нас да изведе, хтјели ми то или 
не, мада правог пута нема – имамо рупу у огради и цесту с разрованим тротоаром. 
Нико нас, очито, тамо не изводи. Али ја знам зашто сам посебно омражена. Није то 
само зато што сам смотана и моје тијело одбија да прати прецизне наредбе. Не под
носи ме јер имам петице из математике. То му очито смета, пошто је неколико пута 
викнуо: „Ајмо, математичарка“ с презиром у гласу, гледајући у другу дјецу поносан на 
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своју досјетку. Можда му сметам јер сам пронашла некакву сврху ван тијела, јер сам 
више од насумичног чвора од ткива и артерија и зглобова. Провући ћу се кроз основ
ну школу а да ниједном нисам прескочила козлић. То га поништава. Понижен је таквим 
устројством ствари. И он ће ме, зато, натјерати да осјетим своје тијело и све његове 
недостатке који, док пишем једначине на табли, не постоје. Понизиће ме као тијело. 
Тек ће ми онда дати да одем, кад признам да сам лоше склопљена. 

Прво нам држи слово о томе како треба да трчимо. Ставља своје подбуло тијело у 
разне положаје који би требало да илуструју позицију руку и ногу. Понавља фразе као 
што су „веома важно, дакле“ или „од велике важности“, као какав генерал, несвјестан 
да је окружен дјецом у шортсевима. Потом нам показује оне друге – погрешне – по
ставке, како то раде смотани ученици: млатара рукама које су укочене у лактовима, 
скакуће попут преплашене кокошке и дахће као нека баба. Сви се смију осим мене. 
На крају тог јадног спектакла, наставник поправља фризуру, убацује у уста једну мен
тол бомбону и намигује ми, не би ли ми дао до знања како се то млатарање и дахтање 
односило на мене и начин на који трчим. Сунце постаје све јаче, а моја мржња се ши
ри као тијесто, бубри од тјемена до ножних прстију. Осјећам да сам од толико нових 
осјећања порасла. 

Свуда око нас су зграде. Оне су већином празне јер су дјеца у школи, а одрасли 
раде. То значи, схватам у тренутку, да су у њима махом пензионери. Они нас гледају. 
Они гледају мене. Гледаће ме како трчим и како поново, без изузетка, стижем на циљ 
посљедња, након што су се друге дјевојчице већ охладиле. С пензионерима, генерал
но, немам среће. Увијек се нађе нека баба из комшилука да ме поправи, исправи, 
притегне. Зар ми није хладно у томе? Зар ми није вруће у томе? Каква слатка цурица, 
а види како уврће ноге док хода... Гризи нокте, послије ће ти бити жао. Одоше ти очи. 
Оде ти кичма. Одоше ти бубрези. Мени све нешто одлази док ме оне скенирају. Ја сам 
у твојим годинама била за главу виша. Ја сам у твојим годинама прескакала козлић. Ја 
сам у твојим годинама била шампионка школе у одбојци. Стојим на школском двори
шту и чујем све то, пролази кроз процијепе спуштених ролетни, гмиже низ улицу, 
провлачи се кроз жичану ограду и успиње уз моје криве ноге. Иза сваког прозора 
стоји по једна баба и једно „ја сам у твојим годинама“. Школско двориште је позорни
ца за забављање пензионера. Мрзе нас јер смо млади и можемо трчати. Али још више 
мрзе мене јер имам тијело које не знам да користим. Поред свега тога, како би пони
жење било потпуно, на челу имам чворугу величине кестена. Прије неколико дана у 
школу је дошао фотограф да уради групне и самосталне портрете ђака. Мене је то 
толико узнемирило да сам на дан фотографисања пала низ степенице чим сам изашла 
из стана. Спасила ме торба на леђима. Комшиница са првог спрата, која је мом паду 
посвједочила од првог до посљедњег степеника, помогла ми је да устанем и рекла: 
„Е, дијете моје, неће теби бит лако...“ 

Ускоро треба да кренемо. Ово већ предуго траје. Прошле су лекције и вјежбе ис
тезања. Једна дјевојчица је направила шпагу, иако није било потребно, на шта је на
ставник, кроз ментол бомбону, рекао: „Нема ко може и ко не може, већ само ко ’оће и 
ко неће.“ Опет ми је намигнуо. И био је у праву. Не желим да правим шпагу. Не пада 
ми на памет бесмисленија тјелесна поза. Да нећу некад можда морати да дохватим 
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двије ствари на супротним крајевима просторије, па ћу их хватати ногама као да сам 
мајмун? Умијем да ходам, сједнем и легнем, попнем се, чучнем, скочим и, макар на 
двије минуте, потрчим. Ништа ми више, као људском бићу, није потребно.

Звук пиштаљке реже ваздух напола, на прије и послије, и испуњава ме чистим би
јесом. Паралисана сам. Друга дјеца већ су кренула, као да их је звук опржио, а ја само 
стојим и гледам их како се смањују. Мислим на наше далеке претке, по неким степама, 
саванама. Зашто су они трчали? Тада није постојало трчање, само бјежање. Побјећи 
од лава, од медвједа, природне катастрофе. Скоро увијек осуђено на пропаст. А од 
чега ми бјежимо? Од пиштаљке или од наставника? 

„Ало, математичарка!“ Схватио је да нисам кренула. „Да си потрчала из ових стопа 
иначе падаш из физичког. Јес’ ме чула?“ Падам из физичког. Ја стално падам, као низ 
оне степенице, или испред козлића. Мора да је поносан што се за најгору оцјену ко
ристи та ријеч, глагол тијела. Нико ти неће рећи да си устала ако добијеш петицу. 

Сад је већ бијесан. „Добићеш кеца из владања ако из ових стопа не потрчиш.“ Вла
дање. Он влада мојим тијелом. Из његових стопа. Дневник лежи на поду поред лопте 
и паковања ментол бомбона. Осјетим сунце као казну, осјетим отворене прозоре свих 
баба и већ чујем бат патика – први дјечаци долазе до циља. 

Крећем. Не знам зашто. Не постоји зашто, ово је трчање око школе, по правоуга
оној путањи, баналност која објашњава себе саму и ништа друго. Дјечаци ме прести
жу, улазе у други круг, а ја сам тек почела. Нешто ми добацују, али их не чујем од 
пулсирања крви у ушима. Трчим. Тешко трчим. Са сваким новим кораком желим да се 
усправим, да правилно намјестим руке, смирим дисање и користим цијело стопало. 
Али тијело ме не слуша. Тијело нема времена за размишљање, за поправљање, њего
во је само да иде даље, и даље, и даље. Бесциљно и бесмислено. Дотрчавам до про
цијепа на огради и, у жељи да се што прије провучем, закачим раменом крај покида
не жице и огребем се. Као да је цијели простор ту да ме казни. Све је у дослуху са 
наставником. Он, његова пиштаљка, жице на огради, рупе у тротоару, ту су да ми кажу 
да сам само тијело. Ништа више од тога. То тијело сада боли – огреботина ме пече, 
чворуга се пробудила и пулсира, жиле у мом врату хоће да експлодирају, плућа ми се 
смањују, а са стране осјећам пробадање као да ме нека од оних баба погодила стри
јелом са свог прозора. Трчим. Тешко трчим. Сунце је метално на мојим углачаним 
патикама. Друге дјевојчице су већ одрадиле први круг. Престижу ме. Њихови глатки 
листови губе се у прашини. Ја не дижем прашину. Само је дишем. 

Једном сам уживала у трчању – прољетос, на ливади иза дедине куће. Брат и ја смо 
се такмичили ко може дуже да трчи затворених очију. Није било важно којом брзином, 
све док се не уплашиш и не отвориш очи. Простор је нестао, трчала сам у мраку своје 
главе, срљајући у непознато. На крају сам ипак отворила очи, уплашена да ће се ни
откуда створити провалија, да ћу пропасти и нестати. 

Сада не смијем затворити очи. На улици сам, могла би ме ударити кола, а и трото
ар је разрован. Трчим. Тешко трчим. Вољела бих да сам кликер. Онда бих се откотр
љала у неку рупу, па би наставник физичког добио отказ јер ме изгубио. Вољела бих 
макар да разумијем зашто трчим, од чега бјежим, и ка чему. Вољела бих да све ово 
није толико важно, или макар да не будем једина која не види поенту у трчању око 



31

школе. Нисмо људи због овога, желим да им кажем, али сви ме претичу. Немају вре
мена. Ја нисам ово, рекла бих им. Моје мало тијело не говори ништа о мени. Ја сам 
унутра, у мраку, ширим се на све стране. Већа сам од ових кривих ногу. Али то нико 
не види.

Трчим. Тешко трчим. Четвртаста кружница се шири као балон. Други су већ завр
шили. Наставник уписује њихова времена у малу свеску на квадратиће. Тако он каже, 
времена. Свако дијете има своје вријеме, свако од нас је дводецимални број у квадра
тићу његове свеске. Стижем на циљ задихана и препржена. Сједам на под и грабим 
ваздух. Он подигне поглед са свеске. Намрштен је. Чује се школско звоно. 

„Три круга, математичарка.“ 
Друга дјеца одлазе у свлачионицу и већ су заокупљени нечим другим. Школа је за 

њих поново школа, а не центар круга. 
„Али закаснићу на сљедећи час.“
„Тли. Клуга“, понавља преко бомбоне. Штоперица и даље откуцава у његовој руци. 

Мој број расте и понижава ме. Наставник се сигурно радује свакој минути коју ће до
дати уз моје име у свесци. Сада смо сами на игралишту. Он, штоперица и ја. Моје ври
јеме је прерасло друга времена. Знам да постоје правила – ако истрчиш три круга у 
одређеном броју минута, добијаш одређену оцјену. Не требам бити геније да израчу
нам да сам већ добила кеца. Пала сам. Али он ми неће једноставно уписати оцјену из 
трчања. Он је рекао тли клуга и његова воља неће бити надгласана школским звоном, 
тим вањским сатом који нас уједињује и претвара сва наша времена у једно. 

Поново крећем. Осјећам да ћу се расплакати ако останем тамо на оном сунцу и 
под његовим погледом. Овај пут сам мало бржа. Провукла сам се спретно кроз огра
ду и знам које рупе на тротоару морам да избјегавам. Опет ме пече са стране, а нисам 
стигла ни до киоска. Ово је тек други круг, трећина другог круга. Стајем да дођем до 
ваздуха, сузе су већ кренуле. Одоше, без мене. Бришем лице рукавом. Све је слано, 
пуна сам соли, као да се давим у невидљивом мору око себе. Мораћу брзо проћи по
ред наставника и ући у посљедњи круг, како он не би видио да сам се расплакала. 
Тамо унутра, у школи, други су већ престали бити само тијела. Говоре о костима неких 
животиња, главним градовима Африке, теми и идеји неке књиге, једначинама са дви
је непознате. Али не ја. Ја сам само кости, само зглобови. Борба за ваздух којег је све 
мање. 

Хватам залет послије киоска и утрчавам најбрже што могу у школско двориште. 
Још само један круг и слободна сам. Ово је понижавајуће, али има свој крај. Тада при
мјећујем нешто чудно. Одступање од протокола. Као да се на некој слици коју сам 
видјела безброј пута сада појавила нова фигура. Наставник физичког спустио се на 
све четири, кашље и удара се руком у прса. Успоравам. Сам призор је толико непри
родан да осјећам како се морам зауставити и гледати. Човјек је на тлу. Гуши се. Ментол 
бомбона. Очи су му црвене, исколачене, језик му виси из уста, а ваздух одбија да уђе 
у његово тијело. Та борба се чује. Продорно кричање заглављених врата. Звучи као 
старац који се збунио, не може да се сјети како се нешто каже. Тада ме угледа. Једине 
смо особе на школском игралишту. А игралиште је велико. Наставник крене према 
мени, на све четири, као измучена животиња. На тлу поред њега велика штоперица 



32

и даље откуцава вријеме. Моје вријеме. Оно је сада и његово вријеме – интервал то
ком којег његова плућа и мозак не добијају кисеоник. Колико се већ гуши? 

Стојим и гледам у његово тијело. Пиштаљка му виси око врата и вуче се по бетону. 
Наставник се удара шаком у прса и у стомак. Показује ми нешто, да дођем, да нешто 
урадим, али ја и даље не могу да се помјерим. Огреботина ме сврби. Чешем се и гле
дам га како се гуши. Увијек је дјеловао прибрано, поносан у ружним шушкавим тре
неркама. Сада је нестало достојанства. Круг више није круг трчања. Шири се око нас 
унедоглед, далеко од других људи и њихових снажних шака. У средини четвртасте 
арене само смо он, ја и кисеоник.

Знам да треба нешто да учиним. Вјежбали смо то на првој помоћи. Треба да станем 
иза њега, укрстим своје шаке испод његовог грудног коша, и притиснем снажно. „Уну
тра и ка горе“, рекла је медицинска сестра током демонстрације на лутки. Ту лутку смо 
звали Миливоје и било нам је свеједно да ли ће преживјети. Али ово није Миливоје. 
Ово је наставник физичког, а једине шаке у његовој близини јесу шаке смотане мале 
математичарке. Која зна ствари. Одређене чињенице. Као на примјер то да негдје из
међу четири и шест минута без кисеоника, мозак почиње да умире. „Немате много 
времена“, објаснила нам је медицинска сестра, „морате брзо да реагујете јер је мозак 
јако, јако осјетљив.“ Запамтила сам све што је рекла. Имам добро памћење. Добила 
сам четворку тог дана. Четворка би вјероватно била довољна да га спасе. Мада, раз
мишљам док га гледам како пузи испред мене и покушава да ми дохвати ногу, ја сам 
доста слабија од њега. Мања сам. Чак и када бих покушала да извршим тај захват, не 
вјерујем да бих имала довољно снаге да истиснем ваздух из наставника. Рекла бих 
другима да сам покушала, али просто нисам успјела. Зашто ниси некога звала? Јесам, 
али нисте ме чули. Били сте у школи. Већ је био у несвијести када сам дотрчала. По
звала сам вас чим сам га нашла. 

Колико је времена прошло? Сигурно више од минуте. Ушли смо у други круг. Ускоро 
ћу га обгрлити, покушаћу. Можда ако остане доље, а ја га обухватим одозго и снажно 
притиснем. Можда. Можда се неко појави. Сигурно нас гледају бабе са прозора. Али 
баба има превише, свака мисли да ће она друга нешто учинити. Ја се у твојим годинама 
нисам гушила.

Стојим и ћутим. Он већ има друго лице, другу боју коже и очију. Нешто ћу урадити. 
Помјерићу се. Позваћу некога. Наставник и ја улазимо у трећи круг. Све око нас је 
мирно. Полако долазе облаци да сакрију окрутно сунце. Отворена свеска лежи на 
бетону. Вјетар јој безбрижно преврће странице. 


