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БУД НО У ОД СУТ НО СТИ
за Ни ну То до ро вић

...Get out of our bo di es and ti mes... 

Ге ор ги Го спо ди нов

Mo je najbolјše pe sme 
pri ča jo o mo joj od sot no sti 

Ве ро ни ка Дин ти ња на 

Док сам прао су до ве, кре ну ла је „Lo ve her Madly“. Пу стио сам сла ви ну да оти че, са 
на са пу ња ним сун ђе ром оти шао до пред со бља, од пр вог так та зна ју ћи да се та сце на 
већ од и гра ла у јед ном дру гом вре ме ну, и да је и та да би ла про же та из ве сном те ско-
бом, по сле пре ле жа не ту ге, не ком вр стом не мо сти, осе ћа јем да се тре ба рас пла ка ти, 
али да у ме ни не ма су за, осе ћа јем да имам са мо ко жу, ру ке, али да оне ни су до вољ не 
да убе де свет у мо је искре но при су ство. Сви ти ути сци су ин тен зив но оп ста ја ли у тих 
не ко ли ко се кун ди при ми ца ња пред со бљу уз по че так пр ве стро фе. У пр вих не ко ли ко 
ко ра ка, учи ни ло ми се да мо гу тач но да ло ци рам ка да се, чак и са ким, та сце на већ 
до го ди ла, али ни сам ус пео до вољ но да успо рим вре ме ка ко бих у то ме ус пео. 

А мо жда ме је са ма пе сма на ве ла да удво стру чим то што ми се де ша ва у ду ши док 
она тра је? Да од тог осе ћа ја на ли цу ме ста на пра вим се ћа ње, сме стим у сли чан де кор, 
као да ми ни је до вољ но да ме са мо јед ном сна ђе, са мо на јед ном ме сту, са мо са јед ном 
осо бом? Да ми до ка же да је је ди но му зи ка у ста њу да спо ји вре ме на? 

Ста ри ца у Ули ци Spor gas se у Гра цу обра ћа се про ла зни ци ма хер це го вач ким ак цен том: 
– Хи тле ро ву вам крв пр чим и је бем на ло ма чи. Је бо вас Хи тлер све, у шу пак вас је бо... 
Глас јој је ста ло жен, не ма уз ви ки ва ња. Ко је не раз у ме, мо гао би да по ми сли да 

ре ци ту је „Sprec hstim me“ де о ни цу из не ке ме лан хо лич не пе сме.

Пла ви де чак ми пру жа пе тељ ку са су ше ног пло да. 
– Was ist das? – пре ва љу јем са ги њу ћи се. 
Ма ма, ни ма ло не стр пљи во као што бих оче ки вао, ка же не ко ли ко ре чи од ко јих 

ра за знам са мо „...ein Stuck...“ 
Вра ћам га ма лом и ка жем: 
– Das ist für dich!
Док га ма ма од во ди, об зна њу ју ћи да не ма вре ме на за на шу игру, ње го ва гла ва се 

окре ће за мном као сун цо крет. 

ГЛАСОВИ

Бо јан Са вић Осто јић 
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По обо ди ма пла нин ских вр хо ва с де сне стра не не бо је још пла во, као да на том 
ме сту же ли по сма тра ча да под се ти да је не бо, али већ са пла ни на ма ко је се про сти ру 
на ле во по ка зу је се да је пла вет ни ло са мо ис пра жњен знак. Над њи ма чвр сто сто лу је 
бо ја за ко ју ми, док је по сма трам, у тре нут ку до ла зи реч „су ра“: не про зир на, гу ста маса 
из ко је ки ша не ли је не го ту че, спа ја се с бр ди ма, еја ку ли ра у њих без број ним стре ли-
ца ма. Али на сре ди ни не ба, у су да ру тог су рог обла ка и пла вет ни ла, од и гра ва се оно 
нај за ни мљи ви је: обра зу је се гу сти, мо дро-цр ве ни хи брид ко ји сва ког ча са ме ња бо ју, 
за ви сно од тач ке су да ра. Обо ди нај и зло же ни ји сун цу су ру жи ча сти; је дан ис так ну ти ји 
облак, ко ји ли чи на из ба че ни па пак, по при ма сме ђе, се де фа сте то но ве ко ји у ду би на ма 
по ста ју там но мо дри, по пут ис пљув ка на кон гу тља ја ви на. Док си ви ло над пла ни на ма 
све ви ше там ни, по чи њу да ту ку све тли це, а на јед ну исту тач ку на ле вој стра ни мог 
те ме на па да ју три ка пи ки ше и ви ше ниг де око ло. И све се од и гра ва без ијед ног шу ма, 
без да шка ве тра. 

Ви дљив јој је са мо део ле ве стра не ли ца и цр не ко се ко ја јој се спу шта до кључ не 
ко сти. По глед ми је при ву кла кли ма њем. Упу ти ла га је дру га ри ци с де сне стра не, пла-
ву ши (ко ја се по ве ра ва не што ста ри јој црн ки пре ко пу та). То ли ко је би ла при сут на док 
је кли ма ла. Да ли ме код љу ди при вла чи при сут ност? У сва ком слу ча ју, клим ну ла је 
жу стро не ко ли ко пу та и по том је два са че ка ла да не што ка же. Та да се на сме ја ла. Сву 
ле по ту је усред сре ди ла у тре ну так кад јој је би ло до пу ште но да про го во ри. 

Да је ин фе ри ор на у од но су на две же не ко је се де за ње ним сто лом, ви ди се и по 
кон фи гу ра ци ји: оне су за у зе ле ду жу, а она ужу стра ну сто ла, прем да се њој пру жа 
бо љи по глед ка кор зоу Тр га Фра ње ва ца. (Али за то оне има ју ви ше про сто ра за ру ке.) 
До ста је мла ђа од њих; има из ве сне слич но сти у цр та ма с оном цр ном сле ва: мо же би ти 
да јој је и ћер ка. Док кли ма, та ко је озбиљ на, а ка да про го во ри, ри там јој се пот пу но 
про ме ни, поч не да се сме је, ли це јој се за ру ме ни, до из ра жа ја јој до ђу и от кри ве но 
ра ме и гру ди. Раз и гра се на сто ли ци. Да су јој но ге сло бод не, и њи ма би се раж џи ли-
та ла. Али чим „мај ка“ и „тет ка“ ућу те, по сле се ри је кли ма ња и раз гле да ња нок ти ју, 
ли це јој се пот пу но уга си, из гу би сва ки упе ча тљив из раз и драж, по ста не не пре по зна-
тљи во, цр те се за му те. Он да се, као у не при ли ци, до хва та те ле фо на ко ји јој сто ји у 
та шни на кри ли ма; ли це јој оста не без из ра жај но.

Пред при зо ром две ста ре же не: не мо гу да пре по знам ко ја је ко јој мај ка. 

У ма лом па ви љо ну усред Град ског пар ка спа ва дво је бес кућ ни ка, му шка рац и же-
на. По ред њих тре ћи са ви ја вре ћу за спа ва ње. Рад ник ко му нал ног пред у зе ћа не ми-
ло срд но гла сно за лу пи по кло пац ис пра жње ног кон теј не ра, иа ко их ви ди по ле га ле. 
Као да је већ би ла буд на, же на се про ме шко љи (да је спа ва ла, зар се не би трг ну ла као 
опа ре на?), и пра ве ћи се да ће на ста ви ти са сном, окре не се на су прот ну стра ну. Му-
шка рац оста је не по ми чан. 

По што је кр пом очи сти ла по су ду, про сја ки ња је кроз од шкри ну та вра та до ту ри 
рад ни ци у про дав ни ци гар де ро бе, па се вра ти на сво је ме сто, два ко ра ка да ље, где на 
сте пе ни ца ма, по ред још по ко је кр пе, сто ји и не ко ли ко на ре ђа них ча ша. 
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Док је та та но си на ра ме ни ма, ћер ка у ру ци ко ја је до са мих пр сти ју умо та на у гипс 
сте же бан ков ну кар ти цу.

Спре ма ју ћи се да опа ли сел фи у Her ren gas se, бри не та по кре том ка жи пр ста на ме-
шта мом ков врат иза се бе. Ни по ла ми ну та ка сни је – већ сам их за о би шао и оста вио 
за со бом – ни је ус пе ла да га угу ра у ка дар ко јим би би ла за до вољ на.

Уз обод твр ђа ве Schlos sberg сто је мла ден ци. Фо то граф при ла зи не ве сти и хва та је 
за ле во ра ме. По што јој је шап нуо не ко ли ко ре чи, она рас пу шта ко су. Мла до же ња јој 
се ме ха нич ки на цр та иза ле ђа и оста је укру ћен. Сви су укру ће ни, као да не ди шу пре 
не го што пи та ју фо то гра фа да ли би то би ло у ре ду. 

Не да ле ко од њих сто је де ча чић у пла вом ком пле ту и де вој чи ца у све тло зе ле ној 
ха љи ни. Пла во ко си су и пи ље у еки пу. 

Ка да је се си ја за вр ше на, мла да ко нач но ис пу сти ва здух и поч не на пад но да раз ги-
ба ва ли це. (И пре ла зак у „при род но ста ње“ је спек такл ко ји ће фо то граф мо жда за бе-
ле жи ти.) Мла до же ња се, са сме шком ко ји је до тад упу ћи вао њој, за гле да у те ле фон. 
Кре ћу ни же, ка Са хат-ку ли, а де ца, као ома ђи ја на, по ла зе за њи ма. Ро ди те љи их све 
гла сни је до зи ва ју из ка фи ћа: ни јед но се не оба зи ре. 

Про ла зе ћи по ред ме ста на ко јем је до ма ло час ста јао фо то граф, де вој чи ца се са гне 
и с тла по диг не нов ча ни цу од пет евра, ста ви је у џеп и пот пу но се ућу ти. 

На ше та ли шту пре по знам глас же не ко ја се на сним ку у трам ва ју обра ћа пут ни ци-
ма на ен гле ском, и то са мо за то што се на том је зи ку обра ти ла не ко ме у про ла зу – ве-
о ма спо рим, ду бо ким тем бром, ко ји и ужи во, као и на сним ку („Main Squ a re... Con gress 
Cen ter... Chan ge the tra mli nes fo ur and fi ve...“), ви бри ра и зву чи не си гур но. Али по што 
је ду же окле ва ла пред са го вор ни ком, ипак ни сам же лео да њен мо ме нат лин гви стич ке 
не ла го де пре ки дам пре по зна ва њем. 

Изу ве на де вој чи ца трч ка ра уну тар из ло га ZA RE ју ре ћи му ву на ста клу, уби је је, 
ру ку отре о скут пан та ло на и по гле да ме гриц ка ју ћи ру жи ча сту тра ку за ко су. 

Ли це не при па да ме ни не го они ма ко ји ме по гле да ју. 

Кад год упо зна јем не ку же ну, гле дам јој у зу бе, на ро чи то у ке че ве. Мо трим има ли 
ме ђу њи ма раз ма ка и је су ли кри ви. Не за ни ма ме при том да ли су пр ља ви или ума-
за ни или да ли је не што ме ђу њих за па ло, са мо их пра тим ка ко ска ку ћу док се са го-
вор ни ца сме је или го во ри. А кад их пре ду го кри је иза за тво ре них уса на, љу тим се. 

„Иду ве че рас да спа ва ју у шко ли“, ка же му шка рац, „као: по след ња не де ља пред 
рас пуст, па да се де ца ма ло за ба ве!“ Оћу тим. „Знам! Ни у мо је вре ме то га ни је би ло, 
али хај де... Та ко да: же на и ја иде мо до шко ле да ви ди мо тре ба ли им шта. Но си мо им 
не што да гриц ка ју за сва ки слу чај...“ Клим нем. „А да! Ни сам те упо знао са же ном!“ Но-
се ћи ве ли ку пла стич ну ку ти ју пу ну пе ци ва, же на клим не гла вом и из го во ри сво је име.
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Це ла ви дљи ва па но ра ма не ба до пет је би ла јед но о бра зно за га си то пла ва. Од тре-
нут ка кад су из над уз ви ше ња на ис то ку хо ри зон тал ни обла ци по че ли да по при ма ју 
хлад но ру жи ча сту, па све све тли ју ни јан су, до би ла је то пли пур пур ни пр стен. Сун це је 
не где та мо за и ста иза шло иа ко се још ни је мо гло ви де ти. Оче ки вао сам да из би је кроз 
ма ло уду бље ње на бр ду иза ко јег се све тлост по ма ља ла, али пре шао сам се, по ја ви ло 
се на ње го вом ле вом бо ку. Ка ко је ис ко чи ло из над ли ни је, ни је пре ста ја ло да се кре ће, 
по ста ја ло је све ин тен зив ни је. Обла ци де сно од ње га, гу сти и ви со ки, ко ји су до ма ло-
пре би ли тек у на зна ка ма пур пур ни, по ста ја ли су све про зрач ни ји, из тре нут ка у тре-
ну так су све ви ше ру ме ни ли. У пет и два де сет, ка да је пре ва ли ло ли ни ју бр да, од јед ном 
су би ли про ре ше та ни про дор ним све тло цр ве ним то но ви ма. Ма ла тач ка ста сун ца 
за ле пи ла су ми се за око. Око ми је та ко са оп шта ва ло да пам ти сва ки тре ну так у ко јем 
се сун це ука за ло. 

Сун ца су на не бу би ла си ва. Из над шу ме су се зе ле ни ла, а над ре до ви ма ко је сам 
ис пи си вао би ли су мо дри, као мр ље про су тог ма сти ла. По след њи пут кад сам по ди гао 
по глед ка ње му, сун це је би ло упра во та ква мр ља у об ли ку пе чур ке, ко ја је спа ја ла 
ли ни ју бр да и гор њи слој обла ка. Ли чи ло је на соп стве ни од раз. 

У ши ро кој цр ве но-на ран џа стој сук њи, се ди – пре чу чи – у ћо шку уз про зор, пла ва, 
пу нач ка, али пр ва реч ко ја се ја вља при по гле ду на њу је сте „ко мот на“. Ов де је до шла 
да гу би вре ме, али то не чи ни као ја, та ко што раз гле да го сте: узи ма ча со пис за ча со-
пи сом, рас тва ра их и оста вља отво ре не. Не по мич но усме ре на ка ули ци, из гле да у исти 
мах као да не што ве о ма па жљи во по сма тра, час за пре па шће но, а час као да је са свим 
од сут на. По том узи ма те ле фон, по ла ко по чи ње да га чва ка над рас тво ре ним но ви на-
ма, па све бр же. По сте пе но се кру ти. Ко са пре ста је да јој се њи ше, по па да ла на ра ме-
на и на до мак гру ди. Сва ка гип кост је не ста ла из ње ног те ла: ра де јој са мо пал че ви, 
на ла ки ра ни у бе ло. 

Ду го ко си пла ви де ча чић се ди са ба ком и ма мом. Ле вом ру ком за хва та чо ко лад ни 
ко лач, јер је пр сте де сне ру ке умр љао. Он да за бо ра вља и на сла ња де сну на образ, под 
ко су. Же не пре жи ва ју не обра ћа ју ћи па жњу на ње га. Де чак па жљи во оли же прст по 
прст де сне ру ке, ис пру жи пр сте ле ве, умр ља не, по но во се за бо ра вља и ура ња их у 
ко су. Док гле да сни мак са те ле фо на по ло же ног на сто, с вре ме на на вре ме ли зне по-
не ки прст, час с ле ве час с де сне ру ке, по вре ме но га и за гре бе зу би ма. (По след њи пут 
кад сам обра тио па жњу на ње га, то је ра дио с пал цем.) 

Сре до веч на пла ву ша са на о ча ра ма за вид на те ме ну се ди са ма за пр вим сто лом до 
ула за у бар. На на сло не је по ло жи ла обе ру ке: још увек че ка на руџ би ну. Из гле да да је 
ра ду је што има вре ме на за до ко ли ча ре ње па бла го окре ће гла ву ле во-де сно и по чи ње 
без лич но да се сме шка. (Мо жда ми сли да је пор тре ти шем у све сци.) Кад су по че ла 
зво на, окре ну ла се ка Ma ri a hil fe plat zu да их „ис по шту је“. У том тре нут ку њен мо мак 
(из гле дом знат но мла ђи) из ла зи из ула за. За њим ко но бар до но си два кок те ла: њој 
цр ве ни, ње му дру ге бо је ко ју сам за бо ра вио јер је ча шу од мах за кло нио ле ђи ма. Ли це 
ко је ви ри из над ње го вог ра ме на као да је му шкар че вим при су ством до би ло жи жу: 
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пре са бра ло се и из гу би ло не ла го ду. Са да зна шта ће с очи ма. (И са ру ка ма: упра во 
за хва та у ћа су с ки ки ри ки јем.) 

Ма ли са та том. У бли зи ни је по ли ци ја. 
– А јер су они до бри? 
– Је су. 
– А јер они мо гу ме ни ство ри ти јед ну же љу? 
– Мо гу. 
– Ја би по же лио да ми да ју нај ве ћи по ли циј ски ау то, огром ни, елек трич ни, са га-

ра жом. Хо ће ли ми то ство ри ти? 
– Хо ће. 

Гла ва јој је уви је на у тур бан, не мар но ис кр зан, од хра па вог беж ма те ри ја ла. Обр ве 
– ши ро ке, мар кант не – пр ве упа да ју у очи. (Упра во је оти шла, али на пра зном ме сту 
по ред из ло га и да ље је ви дим.) Не мо же да про го во ри а да се не за сме је, и ли цем 
(усти ма, очи ма и обр ва ма) и гла сом. У сва ком тре нут ку кон цен три са но еми ту је сво ју 
ле по ту. Шмин ка је би ла пр ва фа за тог усред сре ђи ва ња; она је из о штри ла еле мен те 
ли ца чи ји се „пра ви по кре ти“ са мо по на вља ју. 

Са њом је вр шња ки ња ко ја је ви со ка, али ма ње ле па, ка ко би ле по та ове са тур ба-
ном до шла до из ра жа ја. Дру га ри ца је та ко ја го во ри; „ле па“ ре а гу је ли цем: за по чи ње 
ко мен тар, али га увек пре ки да сме хом. Као згра да чи је је про че ље по све ће но са мо 
слу чај ном про ла зни ку, у ко јој ни ко не жи ви јер не ма усло ва за жи вот, та ко је уде ше на, 
као низ про бра них се квен ци, као gif ле по те. 

Кад је при ме ти ла да је гле дам, као да је убе ле жи ла рец ку и охра бре но на ста ви ла 
да се глу ми. (На дру га ри ци је за то би ло да ми уз вра ти од брам бе ним по гле дом.) 

Пра ће на де ве ру ша ма оде ве ним као про сти тут ке, у вру ћим пан та ло ни ца ма, бу ду ћа 
мла да шет ка Ули цом Her ren gas se са пла стич ном ки том на но су: час ска ку ће, ма шу ћи 
ру ка ма као леп тир, час пр сти ма дра шка брк на ко ји су на та ка ре на пла стич на му да. 

Ста ри ји пар за сто лом на то се са мо згле да, као у скри ве ној ка ме ри. Же на скре не 
по глед, а муж се са кри је иза ње и с вре ме на на вре ме из ви ри ка ле ђи ма по вор ке. 

У зе ле ном пр слу ку и пан та ло ни ца ма, пла ву шан при ла зи улич ном ги та ри сти. По што 
овај при ве де пе сму кра ју, пла ву шан му уба цу је де сет евра у ше шир, за тим му се на гло 
уно си у ли це и по ту ра образ. Ги та ри ста по ку ша ва из за хвал но сти да га по љу би: пла-
ву ша ну ни је до ста не го му по ту ри уста. 

Дру штво пре ко пу та, за ко је се тек сад ис по ста вља да но си исто вет не зе ле не пр слу-
ке, пр сне у смех. Ги та ри ста по диг не де сну пе сни цу као ба кљу да по ка же да се не љу ти. 

Чим сам сео на клу пу, го спо ђа са псом сло жи ла је раз о ча ра ну фа цу ко ју сам ус пео 
да сни мим без об зи ра што је но си ла там не на о ча ре: бли жи ла се клу пи, ко рак јој се 
на гло пре се као, као да се на си лу пре до ми сли ла. Од мак нем се, по ка жем на дру ги крај 
клу пе, где има ме ста и за њу и за пса, али она већ, са мо са жа љи вим ко ра ком, за ла зи у 
ба шту ло ка ла окре нув ши ми ле ђа и обра ћа се ко но ба ру. 
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Ус пе ла је да за у зме ме сто – ма ли сто за дво је од мах до ула за – али кад год ко но ба-
ра мо ра да про пу сти да про ђе, сло жи исту уцве ље ну фа цу при ми чу ћи се би сто па ло 
но ге ко ју до ко но љу љу шка. 

Сви ми што не пре кид но иде мо та мо-ва мо же ли мо са мо да се све сто пи у је дан 
про стор без одво је них со ба. 

„Ош још је дан?“, пи та оба зри ви жен ски глас пред ау то ма том за су ве нир код шло-
збер шког во зи ћа. Дру ги, та ко ђе жен ски, али не што стро жи, од го ва ра: „Де, до ста му је...“

Сто је ћи на пра гу ка фи ћа, мо мак др жи ча шу и жмир ка раз гле да ју ћи око ло. Де вој ка 
на то осло бо ди су сед ну сто ли цу, од мак не је од сто ла и од се бе да по ка же да је сло-
бод на, а сво ја два це ге ра сме сти се би под но ге. 

Мо мак и да ље жмир ка иза на о ча ра, гле да ју ћи по це лој ба шти. Ча шу као да већ 
др жи мо ле ћи во. При том ви ди и њу, и иа ко из гле да као да је не ре ги стру је, на ста вља 
да гле да ка по вр ши ни ње ног сто ла, не по вер љи во као вра бац. 

Де вој ка се вра ти ла књи зи на ко ле ни ма. Но ге су јој сна жне и ле пе. Па пу чу др жи 
вр хо ви ма пр сти ју ко ји се не пре кид но мр да ју. Пр сти ма сло бод не ру ке гње чи иви цу 
ко ле на и као да с вре ме на на вре ме гу ли ко жу. 

Мо мак и да ље сто ји на пра гу. За ди же на о ча ре да из бег не вру ћи ну и бри ше их о 
ко шу љу. Ус пут за гле да уну тра, али то чи ни пре ви ше усред сре ђе но с об зи ром на то да 
уну тра не ма ни ко га. Сви су у ба шти. 

Пре вр нув ши стра ни цу у књи зи, де вој ка пре ба ци но гу пре ко оне на ко ју се до тад 
осла ња ла. Па пу ча јој оста је на по ду. Мо мак се у том тре нут ку окре не ле во па де сно и 
нај зад сед не на клу пи цу од мах по ред вра та пред ко јом не ма сто ла, тач но пре ко пу та 
де вој ке. Овог пу та се осме лио и гле да ка њој. Али не пра во у њу не го у ње не но ге. 

Ко но ба ри ца при ла зи де вој чи ном сто лу и ви дев ши да не ма на ро чи та по сла на ње му, 
при би ја уда ље ну сто ли цу уз сто. Де вој ка на то са мо на крат ко пре ста не да чи та.

Ис пред па ла те Кон гре са, учи те љи ца у жу тој сук њи и бе лој блу зи (ко ја ли чи на ми ље) 
мр шти се гле да ју ћи час у јед ног час у дру гог ме ђу оку пље ним уче ни ци ма, че ка ју ћи да 
не ко по го ди од го вор. 

Тр ша ви де бељ ко тр чи ра ду ју ћи се се би ка ко тр чи. Уле ти кроз ши ром отво ре на 
вра та ре сто ра на. Отац пу них уста рик не и јур не за њим.

На књи жев ној ве че ри Зо ра на Фе ри ћа – ње го ве књи ге ин спи ри са не Ра бом – на 
свим сто ло ви ма су ту ри стич ке бро шу ре, „Rab-Kro a tien“. Ор га ни за тор је „österreichisch-
kro a tischer kul tur ve rein“, чи ји је ве ли ки пла кат сме штен у ле вом ћо шку. Са би ма се 
чу ју га ле бо ви. Час се по ја вљу је, час за му ћу је пре пла ну ли мла дић у жу тој ко шу љи, 
раз др љен и ду го кос: он мо ра да је ти пич ни „Га леб“. Чо век по ред ме не про го ва ра нај-
пре не мач ки („Еs ist frei?“) за тим му при ла зи до ма ћи ца ве че ри ко ја га осло вља ва на 
хр ват ском („Ле по те ви дит!“). 
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Сву да су зна ко ви др жав ног ба вље ња кул ту ром. Кул ту ра, та ко сма тра др жа ва, са мо 
је је дан од ње них про из во да и за њих је по жељ но да се ком би ну ју. Ако је пи сац књи-
гу сме стио на Раб, за што ње го во ве че у Гра цу не би при по мо гли ло кал ни про дав ци 
рап ског си ра и ви на? За што им пи шче ва књи га не би по слу жи ла као ре кла ма и обрат-
но? Што ви ше ра зно ли ких др жав них про из во да не ка бу де спо је но у јед ној ова квој 
ве че ри, да би би ло ма те ри ја ла за све – је дан је сва ка ко до шао због књи ге, дру ги због 
пи сца, тре ћи због ви на и си ра, али је јед но си гур но: сви су ту да би ужи ва ли у др жав-
ним про из во ди ма. 

Све као да на ла зи раз ре ше ње у том раз бла же ном, бљу та вом на ра ти ву зва нич не 
кул ту ре, ко ја на пра сно до зло гр ђу је сви ма. Чак и нај у што гље ни ји по чи њу да се пре-
са ми ћу ју на ме сту. Оби ље као да је са мо по ја ча ло осе ћај уса мље но сти. 

Док Мој ца и ја раз го ва ра мо ис пред Мо дер не га ле ри је у Љу бља ни, у по ноћ, де вој-
ка ко ја већ не ко вре ме шпар та из ме ђу трав ња ка и кон теј не ра при ча ју ћи са ма са со бом 
од јед ном нам до вик не: 

– „ВЕШТ“ зна чи „СПО СО БАН“! 
По том не ста не са шиљ ком на ко јем ви си ко мад ђу бре та.

– Ов де де сно од нас се на ла зи то бр до – ка же та та ми сле ћи на Шло зберг. 
– А ов де ле во је Eu ro Spar – упа да му ма ли у реч по дра жа ва ју ћи ње го ву ин то на ци ју 

ту ри стич ког во ди ча. 
 
– Про на шо сам раз лог за што ми се шлиц отва ра! – сла во до бит но ка же муж же ни 

гу ра ју ћи ко ли ца. 
За ста је на ше та ли шту, спре ман да об ја сни: 
– Ако дов де отво рим, ви диш, он да... 
На ста вља не раз го вет но и не што ти ше, по ка зу ју ћи на шлиц ко ји је отво рио. 
Же на не ис по ља ва ни ка кво ин те ре со ва ње, али стр пљи во сто ји на сун цу, че ка ју ћи 

да се очи глед на на ста ва за вр ши. 
Но се ћи ка ци гу за би цикл, де те пре ска че жу ту ли ни ју би ци кли стич ке ста зе, во де ћи 

ра чу на да ни јед ном не уга зи у жу то.

Ба шта џез ка фи ћа Stoc kwerk ми мо се зо не оста је без му зи ке. Гле да на уску ули цу и 
стам бе ну згра ду. По ми шљам да је то раз лог што је му зи ка ис кљу че на. Али во лео бих 
да је му зи ку уга сио ме на џер ка фи ћа. Во лео бих да је про це нио да у та кав по лу о тво-
ре ни про стор, у ко јем се не мо же по сти ћи аку сти ка, тре ба по ре ђа ти сто ло ве и за 
њи ма до зво ли ти са мо му зи ку ко ју ства ра ју гла со ви. 

Дво је пре ко пу та у ка фи ћу UHU игра ју кар те. Из над њих су три сли ке. Ви ша и ве ћа 
је не ка ква пи ка со да ли јев ска ком по зи ци ја у ко јој пре о вла ђу ју пла ви и цр вен ка сти то-
но ви. На њој цен трал но ме сто за у зи ма ју му шка и жен ска гла ва ко је су ура сле јед на у 
дру гу. Пла ви ме ки сат при дну сли ке по ка зу је два на ест и два де сет. 
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На ма њој сли ци ис под на ла зе се ће ли је као уну тар са ћа, ис пре се ца не под про из-
вољ ним угло ви ма, са упа дљи вом ру жи ча стом бо јом из ме ђу углав ном тро у гла стих 
струк ту ра. Тре ћа сли ка је ура мље ни мо за ик под ста клом ко ји при ка зу је со ву. Те ло јој 
је жу то, гла ва си ва, очи там но зе ле не, као и око ли на. 

Са мо што сам хтео да се по све тим кар та ро ши ма, же на је ре кла „Па-па!“ Ис пред 
ула за су се раз и шли по шав ши у раз ли чи тим прав ци ма Ле он хар до вом ули цом. За њи-
ма је оста ла ра чу наљ ка са по де сет ку гли ца на ни за них у че ти ри лу ка, у цр ве ној, жу тој, 
пла вој и зе ле ној бо ји. 

По што је ви део ка ко пред џу бок сом до зи вам кел не ри цу ко ја ме иг но ри ше, при шао 
ми је вла сник ка фа не. Об ја снио ми је на не мач ком ка ко џу бокс функ ци о ни ше. Кли мао 
сам и ни сам ни шта раз у мео, осим то га да за 50 цен ти мо гу да пу стим две пе сме. Пра-
те ћи ње гов го вор, ме њао сам спи ско ве с пе сма ма, от кри ва ју ћи да мо гу пу сти ти чак 
Нир ва ну (Ne ver mind) и Бо у ви ја (He ro es). 

По сле два-три ми ну та уза луд ног гле да ња и чва ка ња, ста ри ми је опет при шао. 
„Ко ји диск хо ћеш?“ Ре као сам: ne un zehn ми сле ћи на ne un zig и чва ка ли цом по ка зао на 
по ље „El vis Pre sley“. 

„До бро, диск ne un zig и пе сма ne un zehn.“ 
Иа ко ни сам хтео њу, не го пе сму број два, „Sha ke, Rat tle and Roll“, ма то ри је већ уку цао 

бро је ве. Mојих по ла евра већ је оти шло. Вра тио сам се на ме сто. По че ла је „Un cha i ned 
Me lody“, ири тант но ти ха. На о штрио сам се да иза бе рем „Play with Fi re“ Rol ling Sto nes 
као сле де ћу, по на вљао сам у се би на не мач ком ком би на ци ју ал бу ма и ну ме ре „84-18“, 
„84-18“ и на кра ју сти снуо број 14. 

Кре ну ла је Off the Ho ok.

У пе ка ри Sor ger. Два врап ца кљу ца ју под сто лом за ко јим се ди сре до веч ни пар. У 
тре нут ку кад ми се учи ни да и они за јед но је ду, је дан ухва ти нај ве ћу мр ву и из не се је 
из ван сто ла где ће је до крај чи ти сам. 

Пре ко пу та се да ју две ба ке. 
– До бро из гле даш! Све мла ђа и мла ђа. Све сла ђа и сла ђа... 
Про зва на од го ва ра гром ко на ком пли мент.
– Ме ни је увек до бро! Ја сед нем на би ци клу, ја сам оти шла! 
Ме ђу тим, у тре нут ку кад ње на слу ша тељ ка оде до то а ле та, гла сна ба ка поч не за-

бри ну то и не си гур но да гле да око ло. Кад јој се по глед вра ти за сто, хва та се за лан чић 
и сти ска усне. Де лу је уту че но све док јој се не обра ти пе кар ка: он да про на ла зи дрч ност 
и на ру чу је две ка фе, на не мач ком, за се бе и за дру га ри цу. Ову дру гу до че ку је спрем ном 
ре че ни цом на срп ском: 

– Ви ди ка ко су без о бра зни – по ка зу је на врап це – ска чу у та њи ре!
Од јед ном, „фи на ба ка“ ка же: 
– Ћу ти! 
И ка да на сту пи та јац, до да: 
– Из ви ни што ти ка жем та ко... 
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Про мо тер ка ис пред са мо по слу ге пре ко пу та Глав ног тр га про ла зни ке са ле ће та ко 
ири тант но: кад год не ког пре срет не, по на ша се као да је до тр ча ла до ње га и та ко му 
од ву че још ми нут сво јом за ди ха но шћу. 

Из нер ви рам се и по ђем ње ним ре јо ном спо рим ко ра ком, на о штрен. На исти те а-
трал ни на чин, на ме не на тр чи њен ко ле га. 

– Шта про да је те ви? – по ку ша вам то да упи там што уч ти ви је. 
Он ми сме ста по ка же беџ са ли си цом. 
– Не про да је мо ни шта. Са мо вра ћа мо жи во ти ње у при ро ду. 
– При јат но – ка жем, на сло ним се на стуб и пу стим ње га да се збу њен уда љи. 

Де ло ва ла је ста ло же но, или ма кар са мо мир но, али чим сам је по гле дао, тр гла се: 
гла ва јој се при том ни је по ме ри ла ле во или де сно не го се са мо укру ти ла. Уз вра ти ла 
ми је по глед, из бе че на, на кон че га се сми ри ла, упра во као да ми је тим на глим по кре-
том ре кла пре ви ше о се би, као да је и за њу био не пред ви ђен па је ре ши ла у тре нут ку 
да га се би убу ду ће за бра ни. По што је ле њо, не све сно пу ће ћи усне, не ко вре ме раз гле-
да ла по ка фи ћу, ру ка јој се по пе ла до уста и оста ла, са ви је на у лак ту, да леб ди у ва зду ху, 
по но во от кри ва ју ћи нер во зу. Пр вим по гле дом као да се пи та ла је сам ли онај с ким је 
тре ба ло да се срет не, као да тек тре ба да га упо зна. Та ко јој се, до ду ше, по глед су срео 
са сва ким у ви до кру гу, и сва ки пут је из не на да устук ну ла као ма ло час и по ку ша ла да 
се при бе ре до сле де ћег гриц ка ња нок ти ју или по гле да у мо бил ни. У ње ним очи ма би ло 
је те нер во зе ко ју је кри ла се де ћи с пре кр ште ним но га ма, али би ло је и не ка кве... не-
ста шно сти, не ка кве де ти ња сте зна ти же ље: осе тио сам је сва ки пут кад би ме окр зну-
ла по гле дом. Из гле да ла је као да би од све га нај ви ше во ле ла се би да ти вре ме на да ме 
раз гле да, она ко ка ко би ме раз гле да ло де те, да се сва ком де та љу по на о соб на сме ши 
без ика квог на ро чи тог раз ло га, ти ме от при ли ке же ле ћи да ка же: „Гле! и ово по сто ји!“ 
Из гле да ла је као да би се ра до та квом вре ме ну пре пу сти ла, али исто вре ме но са ма 
се би то ни је до зво ља ва ла, или то мо жда ни је до зво ља ва ла са ма чи ње ни ца да не ког 
че ка, да тре ба сва ког ча са да се на ђе с не ким ко га нај ве ро ват ни је не по зна је. Мо жда 
ју је нер ви ра ло што сва ког ча са мо ра да гле да у те ле фон уме сто да се пот пу но по све-
ти кре та њи ма мог ли ца. Мо жда ни је мо гла да се сми ри зна ју ћи да је мир за њу по чи вао 
са мо у гле да њу: не мир као др жа ње, не мир као по за, чак не ни као при би ра ње, већ 
све о бу хват ни, уну тра шњи мир, мир из јед ног де ла, ра дост ди са ња ко је је на шло ри там 
и са сва ким уди са јем го во ри ло „је сам“, „је сам“. 

И мо жда је упра во по гле да ла у те ле фон на да ју ћи се да јој је онај ко га че ка по слао 
по ру ку из ви ња ва ју ћи се што не ће до ћи, тач но кад је би ла спрем на да одах не и по све-
ти ми се... Али баш та да, док је ле вом ру ком чуп ка ла скут ха љи не, уне та у екран, с 
ле ђа јој је при шла де вој ка та ко ђе у цр ној ха љи ни, та ко ђе на тан ке бре те ле, и бла го је 
до та кла. На то је ње но ли це по при ми ло до тад не ви ђе ну гри ма су: очи су јој та ко по-
пла ве ле и бук ну ле као да су на по кон на шле жи жу ко ју су прет ход но умор но тра жи ле, 
а уста, ко ја се ма ло час ни су ни мрд ну ла, раз ву кла су јој се и за у зе ла це лу до њу по ло-
ви ну ли ца: из њих се отео не ар ти ку ли са ни рик, ра фал ни ки кот ка кав јој ни кад не бих 
до де лио, оштар, ви сок и уче стао, ко ји је за це ло био из раз ра до сти што је жи жу на шла 
(а да је ни је тра жи ла). Био је то це рек из ко јег су на ста ја ле ре чи. Од јед ном ми је би ло 
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дра го (а си гур но и њој са мој) што ви ше не мо ра да се уз др жа ва од сво је не ста шно сти, 
што мо же да јој да ма ха ко ли ко же ли. 

Ипак, са мо што је уста ла и окре ну ла се ка при ја те љи ци, са мо што је по шла да је 
за гр ли, ова дру га је сле гла ра ме ни ма – јед на бре те ла јој је скли зну ла ка над лак ти ци 
– и од мах по шла, нај пре ка вра ти ма ка фи ћа, а по том, чук нув ши се о сле по оч ни цу, на-
зад Ули цом Ka i ser feld gas se, хва та ју ћи се ра се ја но за та шну. По че ла је да трч ка ра, не 
за то што је мо ра ла, ви ше да по ка же ка ко жу ри. На то се мо ја осма тра чи ца опет за ки-
ко та ла, на ли цу јој се за др жа ла ве се ла гри ма са, и ка да сам оче ки вао да се окре не ка 
дру га ри ци, да је тим из ра зом ис пра ти док пре ла зи ули цу (за о би ла зе ћи ске ле ис под 
нат пи са Ra iff e i sen Land sbank Ste i er mark), она је истог тре нут ка, као да је са мо че ка ла да 
дру га ри ца оде, окре ну ла гла ву ка ме ни, већ на пре по зна тљив на чин је трг ну ла, и по-
гле да ла ме бла го, за пре па шћу ју ће бла го – она ко бла го ка ко ни ка да не бих за ми шљао 
да би не зна нац мо гао да ме по гле да. 

Ма да, не би би ло пре ци зно ре ћи да ме је „по гле да ла“... Имао сам ути сак као да ме 
је, од пр вог тре нут ка кад су јој се очи су сре ле с мо јим ли цем, већ „гле да ла“ не мо ра-
ју ћи прет ход но да ме „при ме ти“. Ње но гле да ње ни је по чи ња ло; на ста вља ло се, на ста-
вља ло да тра је су срев ши се са мном. Гле да ла ме је као да тек са да има вре ме на да се 
мом ли цу по све ти ко ли ко оно за слу жу је, ко ли ко је био же љан тај по глед ко ји се на-
пре чац ота ра сио по тре бе да „уо чи“, по глед сло бо дан од сва ког над зо ра ко ји је, на по-
кон, чи сто, не сме та но те као и не сти де ћи се, без ика квог по сред ни ка, са зна вао ме.

Грац, јун –јул 2019.


