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Та ња Кра гу је вић

АН ЂЕО СА СЕН КОМ, ИЛИ ЖУД ЊА ЗА БИ ЋЕМ,  
ПО ЕТ СКИ АН ГА ЖМАН АНЕ РИ СТО ВИЋ

1.

По ет ски свет Ане Ри сто вић је ма ла исто ри ја тра га ња за иден ти те том, у вре ме ну 
ко је, бри шу ћи га, за пра во ис по ста вља на лог ње го вом но вом про на ла же њу – где ми-
кро све то ви осе тљи вих, уз то и по себ на, сен зи бил на уну тар ња оп ти ка же не, по тра га 
су бјек та за „сво јим де лом све та“, без об зи ра на је зи ке и гра ни це ко је га при вре ме но 
на ге о по ли тич ким кар та ма де фи ни шу, али и при пад ност свом је зи ку, ко ли ко и је зи ку 
уни вер зал ног на сле ђа кул ту ре, и по себ но, По е зи је – чи не да по ет ска реч Ане Ри сто вић 
но си увек сна жан на бој при хва та ња ис ку ства, оно га што је у ва жним де ли ма по ет ског 
на сле ђа или са вре ме ни ка већ на пи са но, али што се исто вре ме но ис ка зу је и као не-
по сред ни ис пис соп стве ног тре нут ка у вре ме ну, а из ме ђу оста лог, и као сна жан траг 
вла сти тог, кон ти ну и ра ног пи са ња чи та њем. 

У исти мах, њен по ет ски на лог чи та ња но си у се би за бо ра вље ни древ ни сан о лир-
ском би ћу, ви ше стру ких и не спу та них мо гућ но сти, не пре су шне енер ги је ар хе ти па 
ства ра ња, ко ји, упр кос свим фру стра ци ја ма, пу ту је кроз вре ме и про стор, под јед на-
ко дре ван и нов, и ко ји као тај ни ре сурс ства ра лач ких при ро да, успе ва да се об на вља, 
и да у раз ли чи тим ди мен зи ја ма сво је на по ред не јед но став не мо дер но сти да је сво је 
од го во ре тре нут ку, и веч ним пи та њи ма По е зи је. Ова цр та ства ра ња Ане Ри сто вић 
чи ни да по ре ђе ња са дру гим пе сни ци ма, и од ре ђи ва ње ње ног ме ста у кон тек сту срп-
ске по е зи је, схва та мо у ши рем кон тек сту, услов но, док се у су шти ни ње но од ре ђе ње 
мо же тра жи ти у па ра ме три ма са ме По е зи је, ме ђу име ни ма и по е ти ка ма пе сни ка ко ји 
јој у овом по и ма њу и до се зи ма пе снич ке ствар но сти, мо гу би ти бли ски.

Тај об у хват је ши рок по ме ри ње ног раз во ја – од за ча ра но сти по ет ском при чом, 
ме ло ди јом ко ја тра га за соп стве ним му зич ким ре пли ка ма ко ји ма фор му ли ше ода зи ве 
на бај ко ви тост тра ди ци је упи са не у сам ко рен по ет ског са оп шта ва ња – ње не пр ве 
збир ке – до сло же них дел ти, ко је гра де сли ков не и сми са о не спо не са све том ко ји 
бе ле жи све оп ште од бе гло сти – оп ште ми гра ци је, пу то ва ња од јед ног до дру гог при-
хват ног пунк та, на но ва остр ва зна че ња – као упо ри шта ег зи стен ци је и ства ра ња. 

По ет ски од го вор Ане Ри сто вић су, упра во сто га, ма ле оде раз ли чи то сти ма, из ре-
че не мо гућ но сти ма уви да, над ша ре но ли ким раз глед ни ца ма све та, ми то по ет ским 
ле ген да ма, при ча ма или да ро ви ма оних ко ји јој та кве да ро ве пру жа ју, и чи не та ко 
је дан при прем ни, бо га ти план Ани ног са мо и ска зи ва ња – ко је ће, сва ком књи гом, 
оста ти по све ћен од бра ни до ма и иден ти те та – древ не зе мље по ре кла – По е зи је – са-
зда не на трај ним при вр же но сти ма ду ху исти не, по ло ви ма раз ли чи то сти, Чо ве ка, 
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Же не, Књи ге и све та, да нас на бр зим трач ни ца ма пу то ва ња у не из ве сно, где је упра во 
Су бјект сâм от кри ва лац и чу вар за бо ра вље ног бла га, или за бо ра вље ног пут ног пр-
тља га на не кој од ста ни ца ве ка – ко ји ће по ста ти но ва књи га, но ви из вор зна че ња. 
При хва та ње ствар но сти, жи во та и све та као књи ге – не до вр ше ног и не са вр ше ног 
са др жа ја – ко ја се не пре кид но до пу ња ва, и тран сми ту је, као соп стве но, нај лич ни је 
ис ку ство, и ујед но „уни вер зал ност ло кал ног“ (Ви ли ја ма Кар ло са Ви ли јам са) и ко ја се, 
из по е тич ке оп ти ке и ства ра лач ких од ли ка мо дер но сти по е зи је по ло ви не ве ка, пре-
не ла у пут ну и књи жев ну зби љу пе сни ка кра ја сто ле ћа. У исто вре ме, то је ис ку ство 
обра зо ва ног пе сни ка, ви со ке ре цеп тив не сна ге, отво ре них чу ла, ко ји из ла зи из гра-
ни ца соп стве ног ега, али се не од ри че ни оне про ду же не ли ни је по ет ске, па и жен ске 
сен зи бил но сти, ко ју је на гла ша ва ла Де низ Ле вер тов (1923–1997), по тре бе да се до ти че 
све га што је у са мим чу ли ма – али „не ну жно у ви дљи вом све ту“ – и што као уну тар ње 
ис ку ство, „по ста је не што истин ско“. Ова ау ра по ет ског зна че ња и сми сла, ко ја омо гу-
ћу је пе сни ку да бу де у се би и исто вре ме но у ду бо ком уну тра шњем би ћу По е зи је, али 
у исти мах и у ре ал но сти – да чу је, ви ди, спо зна је, и оно што ствар ност за глу шу је, по-
ти ску је – јед на је од нај пло до твор ни јих цр та пе сни штва Ане Ри сто вић.

Се ти мо се, у том кон тек сту, увод ног тек ста збир ке Ане Ри сто вић Уже од пе ска (Гра-
дац, Ча чак, 1997), „Аја ку чо“, где пе сни ки ња ис пи су је не са мо осно ву и пре текст ове 
пе снич ке књи ге, већ и сво ју по е тич ку осно ву. У опи су ко ло не сле пих, по ве за них ја ким 
уже том, ко ја до ла зи да свим чу ли ма, из у зев ви да, осе ти и до жи ви ви дљи ви, опи пљи ви 
свет, и у ки дљи во сти суд би на љу ди, ко ји, у лан цу зби ва ња и исто риј ских уде са, гу бе 
ве зу са нај бли жим, род ним тлом, гра ди се ме та фо ра оно га што пра ти ег зи стен ци јал не 
уде се, као вид стал ног из бе гли штва из ви дљи вог, у бор хе сов ски чи тљив, уну тар њи 
свет – у стал ну по тра гу за из гу бље ним. Ка да го во ри о ве ли ким пе снич ким пре но си о-
ци ма та квог сми са о ног лан ца, апо стро фи ра ног у овој збир ци – Рил ке, Дан те, Ме тер-
ли ник, Џојс, Бе кет, Ми лош и Брод ски – Ана Ри сто вић по ка зу је упра во нео бич но зре лу 
пер цеп ци ју нео ства ре ног са гла сја из ме ђу оно га што не по сред на ре ал ност до се же и 
ну ди, и оно га што као ње ну не ус кла ђе ност, не пра вед ност и окрут ност, свет умет но сти 
не из бе жно и сен зи бил но ре ги стру је. Ши ро ке кон фрон та ци је пут них до жи вља ја, „от-
кри ћа“ све та, у свој ње го вој ге о граф ској и кул тур ној ра зно ли ко сти, и пу то ва ња кроз 
свет књи жев но сти, осе тљи во бе ле же не по мир љи вост њи хо вих то ко ва, од су ство њи-
хо ве ко ре спон ден ци је, крат ко трај ну „ра дост по се до ва ног“, а Ани на пе снич ка ви до-
ви тост је пре тва ра у „При чу ко ја тра жи из гу бље но“ („При ча мла де де вој ке“, из исте 
збир ке) и трај ну око сни цу ње не по е зи је. Ре ликт по сто ја ња, из ко јег по себ на енер ги ја 
би ћа гра ди осе ћај пот пу но сти и це ли не, ожи вље но би ће. 

Та кав лук Ани ног по ет ског ми шље ња и хте ња ис цр тан је све до ње не збир ке Ру ке 
у ру ка ма (Ар хи пе лаг, Бе о град, 2019), ко ја раз ли ста ва оби ље зна чај них опа ски, ре флек-
си ја, ди јаг но за но вог до ба и ак ту ал ног вре ме на. Та ко се у Ани ној по е зи ји ски ци ра 
са ма Књи га, чи ји кон текст, на по ре до са упе ча тљи вим фраг мен ти ма жи во та, ис ка зу је 
по сву да јед на ку че жњу и где је по е тич ки зах тев ду бо ко са гла сан са при зи вом ре ви-
та ли за ци је еле мен тар них сна га по сто ја ња. Јед на ко је де лат на та си ла, ко ју чак пре-
ћут но при зи ва ње на „Су ро ва пе сма“ – су ро ва исти на: „спр же на тра ва под сто па ли ма 
сву да је са мо / се ћа ње на зе ле но во лим те зе ле но, / кад по гле даш у не бо ви диш раз-
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ја ре ну зве зду, / сун ча ног бо га у прет кли мат ској сти сци“... За бо рав по е зи је, у том кон-
тек сту, јед нак је за бо ра ву те ста мен тар ног на сле ђа, ко је ис пи су је сва ка трав ка, сва ка 
жи во то дар на нит, јед нак је за бо ра ву сун ча ног бо га, твор цу и по кро ви те љу жи во та.

У том по гле ду је Аја ку чо (бу ду ћи да је ствар но ме сто, на об рон ци ма Ан да, са сво јом 
исто риј ском ме мо ри јом), сво је вр сна па ра диг ма – по сто ја ње не пре су шне и не у ни шти-
ве ди мен зи је ре ал но сти, ко ја мо же жи ве ти и оп ста ти у има ги на тив ним све то ви ма, у 
вре мен ски пре но сној енер ги ји оних ко ји ми сле и са ња њу. Као ре ал ност по себ не вр сте, 
без ко је не ма ни оне дру ге – ко ја при па да сва кој кре а тив ној ин ди ви ду ал но сти по на-
о соб, ко ја мо ра за ми шља ти, про ми шља ти, чак и ве ро ва ти у нео пи пљи вост, тај не пре-
су шни из вор сво је ми си је – по тра ге за из гу бље ним, окр ње ним, фраг мен тар ним ре лик-
том све та, ко ји, у не ким дру гим про сто ри ма до се же и жи ви сво ју пот пу ност.

2.

Ко ли ко ова ре ал ност бес ко нач но сти, као игра мо гу ћег у не мо гу ћем, мо же би ти 
увер љи ва, по ка зу је сам жи вот – спој жи вот них де та ља ко ји увек са оп шта ва ју сво је 
при че – што по ста је и оста је за штит ни знак сва ке, па и нај лир ски је пе сме Ане Ри сто вић. 
Спој ко ји и не хо ти це ука зу је на зна чај кре а тив ног од го во ра, што на ста је илу ми нант ним 
де ло ва њем под сти ца ја ко ји по ти чу из све та ре чи, ле ген ди, књи жев них ци та та, или 
све та сли ков ног и филм ског до ча ра ва ња ре ал но сти (че сте ре фе рен це на књи жев на, 
сли кар ска или филм ска де ла, и по је ди не њи хо ве се квен це), па чак и снов ног. И го то во 
не пре кид но, у овој по е зи ји, при сут ни су освр ти на опа жај но, у сва ки да шњем жи во ту, 
ко ји ефект но укре шу вар ни цу, осве тле пут ка ре флек си ји, или за ми шље ној сли ци. У 
не ко ли ко сти хо ва јед не пе сме („Про ве до смо јед но ве че зу ре ћи у сли ку ули це у Дел фту“, 
у збир ци Уже од пе ска), пе сни ки ња чак и час ин ти ме, упра во пред сли ком, пре тва ра у 
врат ни це ко је во де у но ви, на слу ће ни про стор дру ге ре ал но сти: „И ка да би се до дир-
ну ли, пу ту ју ћи / дла ном пре ко ли ста / за бо ра вив ши јед но на дру го / то би би ло са мо 
одо бре ње ствар ног све та / да се о бе уну тар на ших уко че них те ла / мо гу да поч ну“. 

Онај ла нац срод них, у тек сту „Аја ку чо“, у том сми слу је бли зак лан цу у ко ме „суд би на 
јед ног увек јам чи за де се ти не што сле де / Ма ћа до, Ми лош, Брод ски, Дан те“ – што ве-
за ни су за реч, као оруж је, и го вор ко ји им је нај бо ље знан. Го вор, у ко ме је увек при-
сут на при ча о из гу бље ном. Ски ца ан ђе ла са сен ком из упе ча тљи ве пе сме ове збир ке 
(„Ово би мо гло би ти не бо над Сток хол мом“), при су ство је у са да шњо сти – ко ја је увек 
по не ки нов вид рас ки да уго во ра са ан ђе о ским би ва њем, са иде ал ним „не бом“ – и улог 
на кар ту у игра ма ко је су трај на вар љи вост, и где се ра је ви ма не ду гу је ни шта, а од 
ан ђе ла са сен ком тра жи тек то ли ко да се „из ми ри ра чун“, и „све де би ланс да на“ – отва-
ра ју ћи са мо пе сни ци ма и но си о ци ма по себ них ми си ја тај на лог да са нај бо љим оруж-
јем за ста ну, пред сен ком увек не ког но вог по ни ште ња.

Гра нич но по ље, где сва је те жи на све сти о из гу бље ном, и ко ле бљи вост оног што 
се чи ни по у зда ним, у по е зи ји Ане Ри сто вић ис пи су је ма пу тра га ња за плод ним, али и 
рас тре жњу ју ћим ви ђе њем све га што се пу ним плу ћи ма до жи вља ва – по све ће ност 
тре нут ку са зна ња и емо ци ја, ко ји мо ра би ти то ли ко опре мљен по у зда но шћу ре чи, 
де та ља, ме мо ри је, да се мо же су прот ста ви ти нео т кло њи вој сен ци. Тра го ви тог чу де-
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сног пу то ва ња пре пу ни су искри ства ра лач ких и са знај них под сти ца ја, ко ји у исту 
ра ван ста вља ју ва жност ар те фак та, жи вот ног по да тка и ле ген де, ко ли ко и исто ри о-
граф ски тач ног по да тка, чак и ако се са мо под ра зу ме ва, или апо стро фи ра. По пут пе сме 
„Остр во Бол ко“, пољ ског пе сни ка Па ве ла Мар ћин кје ви ча (1969) у ко јој чи ње ни це и 
го то во снов но уда ље на оп се жна исто ри ја по сто ја ња овог ме ста (ре ги он ста ре Си ле-
зи је, ге о граф ски сме штен ве ћим де лом у Пољ ској, ма њим пак у Ре пу бли ци Че шкој, 
упам тио је, и да нас пам ти, нај бо ље фраг мен те сво је исто ри је, али и древ них и да на-
шњих спо на, ко је сим бо ли зу је Одра, по сле Ви сле, нај ве ћа ре ка у Пољ ској) у про це пи-
ма да љих вре ме на ми стич но на го ве шта ва ју дав но тка ну по тку жи во та, уз јед на ко 
по кре ну ту по ет ску има ги на ци ју, као по се бан из вор асо ци ја ци ја и пред ста ва што во де 
до спо зна ја о на ма са ми ма, у на сле ђе ном фраг мен та ри зо ва ном све ту, ко ји ће и сам 
по ста ти на сле ђе све то ва. Та кав ка кав је сте, уло вљен оком и по и ма њем пе сни ка, ком-
плек сни ји упра во по уви ди ма ко је пру жа исто риј ско пам ће ње и по ет ско са зна ње, а 
да ле ко се жни ји и ис трај ни ји по тој уну тар њој и го то во ин ту и тив ној во љи да тра је, 
упра во у та квој ком плек сно сти ви зи ја и прет по став ки, као и у про стом фак ту да и оно 
што је не из ре че но по сто ји у ре ал ном жи во ту, или у сва ком на о ко јед но став ном сти ху 
ове пе сме. „Дво ји ца пен зи о не ра ше та ју око / Рас пук ну те сте не – спо ме ни ка се ћа ња. 
(...) – У бес крај но уској пу ко ти ни / Из ме ђу оно га што је би ло и оног што ће би ти, / На 
са мој гра ни ци сна, // Од ви ја се крат ко трај на пред ста ва. / И прем да знам ку да ме во ди 
/ Мо ја гре шна љу бав, сва ком том тре нут ку / Сва ком де та љу, ка жем: да“ (Реч ник мла де 
пољ ске по е зи је. Ан то ло ги ја по е зи је пољ ских пе сни ка ро ђе них 1960–1990, при ре ди ла 
и пре ве ла Би сер ка Рај чић, Тре ћи трг, Чи го ја штам па, Бе о град 2013, 173). Не ма ли за да-
так на гра нич ном по љу – бри са ња и по твр де по сто ја ња. 

Сам жи вот, ко ји овај пе сник, чак и не из го ва ра ју ћи, из но си као под ра зу ме ва ну те-
жи ну и оп се жност на сле ђа упло ви лог у за во дљи вост са вре ме ног, ко ју ис ка зу је јед но-
став но, на зна ка ма „љу ба ви пре ма сва ком де та љу“, чи ни ову пе сму чи ни јед на ко мо-
дер ним, но вим до жи вља јем ре ал но сти, ко ли ко и де ли ћем по е ме о тра ја њу. У са мој 
су шти ни, та жуд ња ко ре спон ди ра са мно гим мо ти ви ма Ани не по е зи је. Чак и ка да они 
го во ре о жи вој, ак ту ел ној зби љи. Чи ни се, ниг де то ре чи ти је ни је из ра же но не го у 
књи зи Ру ке у ру ка ма, по опа ска ма ко је се од но се на за бо рав, а опет и на тра го ве упи-
са не у европ ске гра до ве и њи хо ве дра ма тич не по ве сти, ка ква је за пра ве „чи та че“ и 
да нас бер лин ска сце на, жи во до ча ра на пе сма ма из ове Ани не збир ке. Стро жер на 
пе сма ове књи ге упра во са жи ма та ис ку ства чи та ча су мор них вре мен ских тра го ва, у 
јед но став ну же љу за пре да хом, „у не ис то риј ском тре ну“. „Му зеј не ис то ри је све та“ 
је сте при зив тре нут ка у ко јем се исто ри ја, на ду гом од мо ру, од ри че сво јих по хо да и 
осва јач ких про сти ра ња, из ло же них та мо где су „ле пе ко лек ци је оног што је / јед на 
на ци ја опљач ка ла од дру ге / на зи ва ју ћи то / на сле ђем ци ви ли за ци је и епо хе.“

Јер гра до ви, као и ми са ми, при сти же мо из да ле ка, про ла зе ћи кроз ви ше слој ност 
об лич ја и зна че ња, што но се се ћа ња на дав ност, на слу ће ну пр ви ну, у ко јој је сен ка 
би ла бли жа су шти ни, у вре ме ну што чу ва и се ћа ње на древ ност, на слу ће ну пр ви ну, 
све до не по сто ја ња, уки да ња сен ке. А „љу бав пре ма сва ком де та љу“ учвр сти ла је и 
по у зда ност пе снич ких про јек ци ја и са ме Ане Ри сто вић, бу ду ћи да и вре мен ске ге не зе, 
у чу де сним пе снич ким по став ка ма, по све до чу ју упра во пред ме ти – и на по кон, кли ма 
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вре ме на, „ва здух ко ји уди ше мо“, ка ко гла си на зив јед не Ани не пе сме (Жи вот на раз-
гле ди ци, Пла то, Бе о град, 2003). Пи та ње ка ко при хва ти ти, дрх та вих ко ле на, ту „веч ност“ 
да ро ва, ако је ва здух ко ји уди ше мо „са мо ви шак / не чи јих ве ли ких плу ћа“ – мо же се 
схва ти ти и као по че так ве ли ке по ет ске при че Ане Ри сто вић о пред ме ти ма као пре но-
си о ци ма по ру ка и енер ги је, ко ји нас увек под се ћа ју на ме ру из гу бље ног, чи је при су ство 
у дру гом вре ме ну је сте услов на веч ност, ме ра не за бо ра вље ног. Та ко осе тљи ви ла нац 
по ро дич них исто ри ја, по ве сти о гра до ви ма, о вре ме ни ма, око ван и рас ко ван оби ча-
ји ма и на ви ка ма, ути ли тар но шћу и сен ти мен том ал бум ских сли чи ца, у нај не по сред-
ни јем сми слу по ста је „ла нац људ ске вр сте“. Ки дљив не та мо где пре ста је упо треб на 
вред ност ње го вих чи ни ла ца, већ та мо где се ки да са ма ме мо ри ја. И као да ди јаг но-
сти ку је вре ме ко јем при па да, у пе сми „505 са цр том“ (ко ја скром но на ја вљу је ње не 
но ве про зне за пи се о ста рим или за бо ра вље ним пред ме ти ма), пе сни ки ња ка же: „Кога 
да се пла шиш, од че га да бе жиш? / Од све га по ма ло, / ни од че га пре ви ше“, а оку пе сме 
се, крат ком се ри јом пу то ва ња кроз гра до ве (пе сма „Гра до ви“, из исте збир ке), и још 
пре ци зни је, при ми че из ни јан си ра на сли ка тог већ усво је ног ко ха би ти ра ња са стал ним 
пра ти о цем, Сен ком: „У пе том је за во ле ла фа са де / и оста ла та мо, да бра ни / остат ке 
не ве ро ват но ле пог / од оста та ка већ дав но / не ве ро ват но рас пад ну тог“. Им пре си о-
ни ра по вра так ових мо ти ва, као исто вет не по ет ске жуд ње за очу ва њем из гу бље ног, 
за бо ра вље ног, оног што се упи са ло у не гда шње жи во те, оно га што је за пра во пред-
ста вља ло дух и ат мос фе ру са ме жи вот не су шти не, у ми кро о кру же њи ма по ро ди це, 
ам би јен ту су сед ства, пеј за жа пре по зна тљи вих по бли ско сти љу ди и гра до ва, исто вет-
них, опле ме ње них де та ља ствар но сти, чи јем да љем оп стан ку, бар у ме мо ри ји, пе сни-
ки ња ис пи су је свој омаж у Књи зи не ста ја ња (у при пре ми). Дир љи во је са ко ли ко опле-
ме ње не сна ге под се ћа ња из ра ња ју из ових стра ни ца, пред ме ти, апа ра ти – ал бу ми и 
хер ба ри ју ми – у ко ји ма се „ба нал ност“ сва ко днев ни це пре тва ра у злат на сло ва ме мо-
ри је, но во на ста ле спо не ме ђу љу ди ма ко ји ће се са се том се ти ти го то во исто вет ног 
де та ља – и ко ји го во ре о ху ма ни зо ва ној и емо тив ној стра ни ве за, и че сто за не ма ре ној 
су шти ни жи вље ња, ис пу ње ној уну тра шњом стра ном при че о вре ме ну. И ка да у сво јим 
но вим бер лин ским пе сма ма пре по зна је дан та кав де таљ, „му зеј не ис то ри је све та“ као 
да ожи ви, по пут вла ти дав но све ле тра ве, под све жим ка пи ма во де. Дав ни вр то ви де-
тињ ства из ра ња њу из ових по ет ско-про зних за пи са са кра љев ском ле по том над ви-
си ва ња ру шног и све лог. По пут ју тар њих зву ко ва, цвр ку та пти ца, зве ке та ко фи це са 
мле ком, и спо кој ства. „И сва ки од тих ју тар њих зву ко ва ули ва ти не ко чуд но спо кој ство 
и си гур на си: све је у ре ду, све ће би ти до бро – за мно го го ди на ка сни је.“ „Та ко те та 
ста ра врт на пум па за во ду из твог де тињ ства под се ћа, увек кад тре ба, да ства ри ни су 
та ко цр не и да се увек тре ба ра до ва ти но вом да ну. Ду бо ко си јој за хвал на на то ме. 
’Шта вам ули ва спо кој ство и на ду?’, мо жда ће те јед ном упи та ти не ко и не ће му све 
би ти баш нај ја сни је кад му бу деш од го во ри ла: ’Звук врт не пум пе за во ду’“ („Књи га 
не ста ја ња“, По ља, бр. 516, мај –ју ни 2019). 

Крх ка лир ска струк ту ра сва ке Ани не пе сме, ја сност и пре ци зност из ра за, при том, 
ни су пре пре ка да она бу де и пе снич ка на ра ци ја, им пре си ја за бе ле же на у про ла зу, 
ко ма дић па пи ра ис трг нут из днев ни ка, за пис на кон од гле да ног фил ма или шет ње у 
уда ље на пред гра ђа. Но лир ска фор ма је ту по се би ви брант на, ка дра да еми ту је и 
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суп тил ну свест о то ме да пе сма мо же би ти од го вор не до ста ју ћем, на свим по љи ма, те 
је ту мо гу ће исто вре ме но за бе ле жи ти ре ал но из гнан ство Брод ског из до мо ви не, ме-
ста ро ђе ња и на тал не кар те ње го вог ма тер њег је зи ка, али и ње го во са мо изг нан ство 
у по ет ске уни вер зу ме и по ет ски је зик, ко ли ко и Хо ла но ву сво је вољ но ода бра ну са мо ћу, 
про стор со бе, као јед на ко зна чај не, па ра диг мат ске осно ве за осо бе ну, ау тен тич ну ви зи ју 
ко ја се пре ме шта у со бу-свет, где осе ћај по ет ске су шти не, опле ме ње ни ја и ху ма ни ја 
ве ри фи ка ци о на кар та чо ве ко вог по сто ја ња, трај ни ја исти ни тост као брит ки и ду бо ки 
ства ра лач ки од го вор пе сме – ни ка да кло ну ле, ни ти не ме, по кло нич ке – вра ће на том 
све ту из ко јег је из гна на. Увек по себ на, ле ко ви та. Ни кра ћег, ни ре чи ти јег при ме ра од 
пе сме „Ре цепт“, из но ве збир ке, са пи та њем да ли би апо те ка са име ном Тракл би ла мо-
гу ћа. „Ле ка не ма! / пи са ло би / на свим је зи ци ма“. Оди ста, од тог исто риј ског бо ла ра то-
ва, због ко јих је, као оче ви дац, и бол ни чар на рат ном по љу, че сто не мо ћан да по мог не, 
пе сник до слов но обо лео од трај не де пре си је и на кра ју са мо у би ством окон чао жи вот 
за ње га ни је би ло уз ма ка ни спа са. До вољ но је про чи та ти ње го ве пе сме „Ме лан хо ли ја“ 
и „Гро дек“, па схва ти ти сву те жи ну овог ду бо ко по зле ђе ног сен ти мен та, од ко јег не ма 
ле ка. Али по е зи ја је ту, она ко јој ће се окре ну ти сва ко ко про чи та за пис „Ле ка не ма“, 
она, ко ја ле чи сво јим да ле ко ум ним са зна њем, опо ме ном и ху ма но шћу. 

„Ле чи ће мо се на осно ву се ћа ња људ ских ће ли ја“ – ка ко ка же је дан од ге не ти ча ра 
но вог до ба Пе тар Гар ја јев (Но во сти, 28. ок то бар 2018), јер та ко зва на ба зна ма три ца 
оста је са чу ва на за чи тав жи вот, и омо гу ћа ва ду го веч ност, тра ја ње. „Ге нет ска ин фор-
ма ци ја, слич на је на шем го во ру“, ка же овај на уч ник. „За то је ве о ма ва жно ка кве ре чи 
ко ри сти мо“, те се та ко мо ли тва „Оче наш“, пре ве де на у сли ку и звук, по ка же у свим 
ду ги ним бо ја ма, уз фан та стич ну ме ло ди ју. Оно што го во ри мо и чи ни мо, на и ме, та ко 
по ста је део суд би не, фа тал ног или бла го твор ног ње ног ис хо да, уна пред за ми сли ве 
тач ке у бу дућ но сти. 

Зна чај овог на сле ђа, ње го ве скри ве не енер ги је и по тен ци ја ла за бу дућ ност, дâ се 
пре по зна ти у пе сма ма и за пи си ма Ане Ри сто вић у кон тек сту ње ног име но ва ња „бла-
га“. По чев од по ет ског за пи са о „Ту ску лу“ (Уже од пе ска, 153). О Гра ду ко ји мо жда је сте 
мо жда ни је по сто јао – прем да ен ци кло пе диј ски фак ти по ми њу Tu scu lum као древ но 
ла тин ско име за град ко ји се на ла зио у бли зи ни ста рог Ри ма, а ко ји је, пре ма ле ген ди, 
осно вао Те ле гон, син Оди се ја и Кир ке. Ур не и дру ги тра го ви све до че о при су ству Ла-
ти на, али је Ту скул ду го успе вао да се одр жи као не за ви сни град-др жа ва. Чак и ка да 
је пао под власт Ри мља на, из во је вао је ста тус са мо у прав ног гра да. Ту је рим ски ора тор 
Мар ко Ту ли је Ци це рон на пи сао зна ме ни та Ту скул ска пи та ња. Ови дис пу ти по кре ћу 
раз ли чи та пи та ња, од ко јих се нај че шће по ми ње од нос из ме ђу ду жно сти, и по ште ња, 
а по је ди ни од њих ин спи ри са ли су и дру ге ства ра о це. Но пе снич ка ви зу ра Ане Ри сто-
вић отва ра те му из дру гог, опреч ног угла: мо же ли се за по се сти не у кро ти во ста бло, 
ко је, и на о па ко за са ђе но, или на по ла пре се че но, но си у се би сав тре зор скр о ви тог 
све та. Дра го це но сти не рас по зна тљи вих обич ним оком, ко је је без сум ње имао у ви ду 
и онај ко ји се од ва жио да у ње го вој кро шњи са зда сво је ста ни ште. 

Ова чу де сна пе сма-ме та фо ра, ко јој не мо гу про на ћи рав ну у по е зи ји мла ђих пе-
сни ка па мо жда и ме ђу пе сни ци ма дру гих ге не ра ци ја, але го риј ски, или при кри ве ни 
го вор о при ро ди умет но сти, ина у гу ри ше знак рас по зна ва ња це ло куп не по е зи је Ане 
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Ри сто вић, ње них спон та них, али јед на ко и ум них од го во ра на све што осе ћа, ви ди, 
сре ће, на сво јим днев ним ру та ма или по себ ним пу то ва њи ма. 

По пут „Остр ва Бол ко“, пољ ског пе сни ка, ни пе сма о Ту ску лу, Ане Ри сто вић ни њене 
пу то пи сне пе сме ни су оп те ре ће не до слов ним ге о граф ским и исто риј ским ин ди ка ти-
ви ма. Они из ра ња ју у спо зна ја ма чи та ла ца, из кон тек ста ин ти ме, лек ти ра, за ста на ка 
пред ар те фак ти ма и ци та ти ма, као фраг мен ти ма ви ђе ног, на ре ал ним пу то ва њи ма, 
као има ги на ри јум осва ја ња не ви дљи вог, пу то пис ду ше. А ако по сто ји ге ном ду ше, тог 
ис це ли тељ ског, бун тов ног и сло бо дар ског ми ро твор ства, ко ји ула зи у ге нет ску сли ку 
ко лек ти ва, он да је то, у скр о ви тим по ет ским пеј за жи ма Ане Ри сто вић, спо соб ност да 
се ис ка же и об но ви се ћа ње на пу но ћу пр вот не енер ги је, не ви дљи во при сут не у „ва зду-
ху ко ји ди ши мо“. Ње на пе сма је сто га у зна ку Цр њан ског – свој ство да се не на ме тљи во 
ис ка же су шти на, као да у ва зду ху ко ји уди ше мо етер – пре до чен чак и у де ли ћу исто-
риј ског, али и у пре по зна тој кре а тив ној сна зи пре жи ве лој чак и у пра ху раз ру ше ног, 
у оста ци ма по то пље ног – об на вља сна гу све при сут не енер ги је по чет ка.

3.

Где по чи ње ова уну тар ња при ча, ко ја у по е зи ји Ане Ри сто вић тра је, али се ме ња у 
сво јој гип кој струк ту ри, као и у об ли ци ма, бо ја ма зву ка и сли ка, до ча ра ва ју ћи ма ле 
има ги нар не пло вид бе – ко је ипак чи не ре ал ност – бу ду ћи да по чи ва ју у са мом пе снич ком 
би ћу и во де га и оба сја ва ју из ну тра, ба ца ју ћи но ву све тлост и на оно што им је по вод 
– на спо ља шње?

Ко ег зи стен ти пла но ви ње не пе сме, уз опа жај, слу чај ност, ту су да по ка жу да по-
сто ји не што ви ше, што про го ва ра из укуп ног, емо тив ног, ми сле ног би ћа, из пе сни ка 
као ре цеп то ра дру гих и дру га чи јих по ру ка, ко је су при сти гле из умет но сти, фи ло зо-
фи је, па ган ства, ре ли ги ја, умет но сти – али и не ког ар хе тип ског уко ре ње ња, јед на ко 
ствар ног, као што су и све дру ге ар хе тип ске мре же, огла ша ва ју ћи се иза опи пљи во 
ре ал ног – сме ште не у ду бо ке ко ре не би ћа ко је и оно ван чул но ви ди, осе ћа и по и ма, 
до не чуј но сти „...све до гу бит ка сли ке, и чу ла“, ка ко сто ји у јед ној од не и ме но ва них 
пе са ма збир ке Уже од пе ска, о гру пи глу во не мих, уо че них на ау то бу ској стра ни ци за 
град. По сма тра ју ћи их, пе сни ки ња њи хо во не мо спо ра зу ме ва ње пре во ди у је зик го вор-
них кон вен ци ја и уо би ча је не чул не ре цеп ци је, ко ја се на јед ном ука зу је оси ро ма ше на – као 
да су она, чу ла, за пра во би ла „лош спо ра зум“, „тек под во дач / из ме ђу ме не и све та...“, 
от кри ва ју ћи кључ ну ме та мор фо зу „под во да ча“ у за вр шним стро фа ма: „Бе ше као да 
за спах у тр бу ху бе шум них ко ла / а про бу дих се из не на да усред ту не ла...“ „До вољ но да 
у сле де ћи дан мо гу по ве ро ва ти са мо уз из да ју чу ла“.

Чу де сним пре о кре том пе сма до ла зи до ме ста до ко јег је вре де ло пу то ва ти, упр кос 
чул ној из да ји, и за хва љу ју ћи њој, све до кра ја ту не ла и пу та бе шум них ко ла. „Као да 
са мо јед ног ча са бе ше ми обе ћа но: / пре се ље ње у не ви дљи ви град / ко ји на ста ни ци, 
њих де се так / ве што опи са ше ру ком.“ 

Вра та ула ска у ме та фи зич ки свет ту су отво ре на као спо на и са оном ди мен зи јом 
пи сма Ани ног оца, Алек сан дра Ри сто ви ћа, ко ја га је ва зда во ди ла не где, „не ви дљи вим 
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ко чи ја ма“, та мо где су нам би ле отво ре не спо зна је дру га чи јег, пу ни јег сми сла, ко ји ма 
нас ни су мо гли од ве сти са мо „ло ши спо ра зу ми“ и пот пу на пре да ја све ту чул но сти.

Та мо где су ге не ра циј ски ис пи сни ци пе сни ки ње на сто ја ли да оства ре, што увер-
љи ви је, го то во ми ме тич ке сли ке ви дљи вог, или ци тат ну град њу по јед но ста вље но 
го вор ног, као од раз са вре ме но сти, и свог тре нут ка, Ана Ри сто вић, не ми мо и ла зе ћи 
ни за трен чи та ње зна ко ва вре ме на и кул ту ре, пу ту је кроз то згу сну то и не чит ко пи смо 
на ших би ва ња, тра же ћи дру ге про хо де, дру ги сми сао. У том по гле ду она као да но си 
од ли ке му дрих, мо дер них кла си ка по е зи је. По пут Нор ве жа ни на Рол фа Ја коб се на 
(1907–1994), ко ји у сво јој по е зи ји под јед на ко чу ва цр те мо дер но сти, ко ли ко ти ху мо ли тву 
да му бу де по да рен „је зик сно ва“. У јед ној од сво јих ан то ло гиј ских пе са ма (у ен гле ском 
пре пе ву по зна тој под на зи вом „As they sle ep“) он ка же:

Сви љу ди по ста ју де ца ка да спа ва ју,
не ма та да у њи ма ра то ва,
ши ре ру ке и ди шу
у мир ном рит му да ро ва ном од не ба.

У јед на ко сти во ђа и вој ни ка, ка жу сти хо ви да ље, слу гу и го спо да ра, „зве зде буд но 
мо тре / а из ма гли ца оба ви ја не бо“. „У тих не ко ли ко са ти ни ко ни ко ме не чи ни зла. / И 
ка да би смо са мо мо гли го во ри ти јед но дру гом / ка да су нам ср ца по лу о тво ре ни цве-
то ви. / Ре чи би, по пут злат них пче ла на ви ра ле.“ Тај злат ни час мо гу ћа је, са ња на рет кост, 
са чу ва на не где у де тињ ству сно ва, ап со лут ном скла ду ми ра и мо ћи пре но ше ња ње-
го ве чи сте пу но ће отво ре не дру ги ма, са оп шти ве при том ре чи ма. Ре чи ма по ре клом 
из сно ва. Из не ви дљи ве, за бо ра вље не, чу де сне и не ви не чи сто те, ко ју ва ља на у чи ти, 
об но ви ти, и са чу ва ти. Оту да и за вр шни, мо ли тве ни стих Ја коб се на, ко ји ка же: „Бо же, 
на у чи ме је зи ку сна“ (God, te ach me the lan gu a ge of sle ep).

У овом сну је ове ко ве чен, за у век са чу ван и онај „Ан ђео чу вар“ („Gu ar dian An gel“) 
– ко ме Ја коб сен по све ћу је упе ча тљи ву, ан то ло гиј ску пе сму – онај нај бли жи при ја тељ, 
ко ји се во ли од у век, ма да се за ње га и не зна. Онај ко ји „по ла же сво је усне на тво је 
ср це“. И та ко бли ско сти хо ви ма Ане Ри сто вић – онај ко ји чи ни да бли ста во про цве та 
та ма, и за сле пе. Онај по ма гач да кле, та ко по тре бан ствар но сти ма, из ко је су од бе гли, 
„еми гри ра ли“, чак и сно ви. Пре ма ен гле ској вер зи ји пе сме Ро бер та Бла ја (Ro bert Bly), 
то је „тре ћа ру ка“, „дру га, бе ла сен ка“, / ко ју не мо жеш при хва ти ти / а ко ја те ни кад не 
за бо ра вља“. („I am your third arm, your se cond / sha dow, the whi te one, / whom you can not 
ac cept, / and who can ne ver for get you”). Од мор од ствар но сти, пре дах, ко ји као да и у 
но ва вре ме на по све до чу је Хе ра кли то во „Што буд ни гле да мо је сте смрт, што у сну, 
је сте жи вот“. Јер уткан у зби љу пе сме, је зик сно ва је сте упра во уну тра шњи го вор, „пун 
жи вот“, на ко ји се осла ња Ана Ри сто вић, у ко ме по сто ји „не тра же ни ан ђео“, ко ји пом но 
пра ти и пам ти све оно што чи ни осе тљи ву зо ну пе снич ке ин ти ме, тај по све ин тер и о-
ри зо ва ни свет, ко ји би, без овог дру гог, при та је ног гла са, и ње го вог охра бре ња, мо жда 
остао за у век за та јен, нем.

Ова по све ће на уну тра шњост пе снич ког би ћа из вор је из о штре ни јих до жи вља ја, 
пу ни је све сти о до га ђај ном, те ку ћем, исто риј ском – тај на на сле ђе ног пам ће ња пло-
до но сних, окре пљу ју ћих ви зи ја, и на де да се из окви ра за да тих окол но сти, сте шње них 
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со би ца по сто ја ња, кон фликт них ре ла ци ја, мо же ви ше и да ље, у но ву пло до твор ност 
пе сме. То је, за пра во, уну тра шњи ком пас би ћа, ме рач от ку ца ја ср ца и зби ље. Он је тај 
ко ји пре суд но фор ми ра пе снич ко, али и Ани ни по ет ско око и чу ло. Иа ко се у збир ци 
Уже од пе ска пе сни ки ња од лу чи ла на број не ре фе рен це ко је свет умет но сти, по е зи је, 
фил ма, сли кар ства, уво де у њен лич ни жи вот и ин тим ни свет, на дру гом ме сту ће на-
гла си ти ко ли ко „ми сли на ствар ни жи вот“. Пе снич ки до жи вљај, из оп ти ку ма и осе ћа ја 
уну тар њег све та, та ко је сте онај нај о бу хват ни ји, пре ког ни тив ни, спо знај ни и сен зи-
тив ни до мен ње ног пе снич ког би ва ња – у ства ра лач кој по бу ди то је ре ал ност без 
гра ни це, али и пе снич ки ме рач у ми сли ма и емо ци ји, она, у сли ци или под тек сту, ме ра 
оства ри ве це ли не, до сег ну то, услов но, мо гу ће, све – па и смер ко јим пу ту је „При ча 
ко ја тра жи из гу бље но“ или, на слут ве ли ке тај не „про на ла же ња до ма“, (Уже од пе ска, 
25), ме ста ис пу ње ња, ко је пре ва зи ла зи страх пред ода јом „из ко је се иза шло, / за став-
ши / пред вра ти ма / у сен ци по ни ште ња“ (Уже од пе ска, 61). Јер на том пра гу је ан ђео 
са сен ком, а сен ка пак онај уо би ча је ни, у ве ћи ни слу ча је ва рас ки ну ти уго вор са се ћа-
њем, са по ре клом би ћа и ства ри. Док спрам то га по сто ји у Ани ној по е зи ји дис крет но 
до ча ра на по себ на зо на при се ћа ња, ре фе рен ци на ствар ност ко ја до пу њу је ре ал но, 
до да је има ги нар ну цр ну, но ту сен ти мен та ко ја под се ћа на са-при пад ност Жи во ту, ве-
ли ком, ује ди ње ном по сто ја њу моћ ног, при мар ног ре да, као об но вље ни „озон за ви-
ча ја“ ко јим ди ше по е зи ја, спон та но се опи ру ћи на ра ста ју ћој фраг мен та ри за ци ји, ко ја 
од сва ко га тре нут ка на чи ни но ви фраг мент, уда ља ва ју ћи се од пу но ће „сна“, су ге ри-
шу ћи ис ки да ност, про це пе и ва зда исти сми сао, хе ра кли тов ску „смрт“. Она кро шња 
ле те ћег ста бла из Ани не пе сме, или са ма цваст не ви дљи вог, ко ја нас од не куд пам ти 
и у за ро бље но сти све том под се ћа на сво је не ис тра же не про сто ре, сво ју са брат ску 
ру ку. И ка да ка же, у сли чи ци од не ко ли ко сти хо ва, о сва ко днев ном де ље њу хле ба са 
нај бли жим: „Ме ни ко ри ца, / А., / Те би сре ди на“ (Жи вот на раз глед ни ци, ци клус Соб не 
му ве – се ве ро за пад) – не ма ту ни трун ке при го во ра – јер ће пе сни ки ња до те бе шум не, 
хра њи ве сре ди не, сва ка ко до ћи, сво јим пу тем, и са ма. Као до на су шно сти ко ја хра ни.

По сто ји та не за бо ра вље на до бро та љу ба ви у мно гим пе сма ма Ане Ри сто вић, по-
себ но утка на у жи вот ну дра ма ти ку но ви јих пе са ма – сти хо ва ко ји до ча ра ва ју ћи до дир 
ру ку го во ре да ни шта од те ле ко ви те хра не љу ба ви ни је за бо ра вље но, чак ни у бо ле-
снич ком укле ште њу при ну дом бо ле сти за бо ра вља ња – Ал цхај ме ром, бо ле шћу по је-
дин ца, али у пе сни ки њи ној ви зи ји и оп ште бо ле сти све та у ко јем „све ви ше мо раш да 
знаш / а све ма ње пам тиш“, ње не пе сме „Не за бо ра вље но“, или пак оног бол но ле ко-
ви тог за гр ља ја осе тљи вих и не ду жних, ко ји ма је све ус кра ће но, из су ро во збиљ ске, 
чак до ку мен та ри стич ке пе сме о Ке те Кол виц (1867–1945), из бер лин ских за пи са Ане 
Ри сто вић у збир ци Ру ке у ру ка ма, ко ја је у Пр вом свет ском ра ту из гу би ла си на, а у вре-
ме на ци зма – за бра на ма – чак и мо гућ ност да ра ди. А том про сто ру трај не ти ши не 
Ке те Кол виц, где мо гућ је и су срет не мо гу ћег, „све је за гр љај / чврст и те жак и трај но 
бли зак као зе мља / Ру ке ко је би да об у хва те ви ше од те ла – / да са чу ва ју или по вра те 
жи вот / и свет што трај но из ми че / увек не ку да из ван.“ Из ван сва ког зла.

А мо жда та, без у слов на до бро та, ипак не где и по сто ји. Про ми не, као пе сма, ко ја, 
то нај бо ље зна ју по све ће ни ци по е зи је, и те ши и ле чи. Јед ну ма лу жи вот но-по е тич ку 
ви зи ју та квог ка тар тич ног и ле ко ви тог де ло ва ња, ма лог жи вот ног чу да, ова пло ће ног 
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у чи стом бож јем ство ре њу, у бе лом клуп ку бе за зле но сти јед ног ку чен це та (пе сма „О 
ке ру ши“, из но ве збир ке) има упра во ону из ми ри тељ ску уло гу свих и сва ко га, из Ја-
коб се но ве пе сме о сну. Она је, у свом не при кри ве но ме та фо рич ном сми слу, ове ма ле 
и не за бо рав не Ани не оде до бро ти, у исто вре ме оли че ње Пе сме. 

Чи сто те ко ја про ми не све том, при ма ју ћи га, без пред у ми шља ја и пре ду бе ђе ња, 
чи сто. И сто га ле ко ви то. Јер „Мо ја ма ла ке ру ша“, ка жу сти хо ви, „ни је са мо пас / она је 
и др во, / пу ту ју ћи бон саи (...) сит ним ве зом бе лих ко ра ка по шу мља ва бе тон ска дво-
ри шта, / деч ја игра ли шта, / јек ти ча ве пар ко ве, пу сте пар кин ге / и сва ку по ми сао на 
ни шта. // Мо ја ма ла ке ру ша ни је са мо пас / она је и пе сма; / сва ко др во крај ко јег про-
ђе мо (...) ду гим ко ре на стим ко ра ци ма / пра ти нас у ша пу и сто пу / спу шта ју ћи хлад / 
баш та мо где тре ба, / баш та мо / где ла веж сме ни ти ши на.“ „Ду ги ко ре на сти ко ра ци“ 
та ко по ста ју јед но, са ле те ћом кро шњом ста ба ла из Ту ску ла. 

До бро та је, та мо где по сто ји, нео зле ди ва, пот пу на, увек и сву да. И двој ни ар хе тип 
ње не пр во бит не чи сто те спо је не са пој мом пе сме, пе сни ки њу у сту пу пра ти, из књи ге 
у књи гу, про мо ви шу ћи га на на чин на ко ји по твр ђу је ко ли ко је по треб на све ту, и ко-
ли ко је без ње, те жак и не са вла див зјап не до ста ју ћег, чак и ка да га вре ме гу та у ка ши-
чи ца ма сва ко дне вља гу тља ји ма рас хла ђе не ко ка-ко ле, док се жи те љи ово вре ме них 
ви ше спрат ни ца вра ћа ју из ве че ри у пу стињ ске оса ме, та мо где вре ба не у ки ну та и 
не за ле че на по ми сао „на ни шта“.

 Про мо ви ше га, за пра во, афир ми шу ћи нај пле ме ни ти ји вид го во ра са вре ме не по-
е зи је. 


