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НОЋ ПУНОГ МЕСЕЦА У ОСВЕТЉЕНОМ  
ВРЕМЕНСКОМ ЛАВИРИНТУ МАРСЕЛА ПРУСТА

Само утисак, ма колико слабачка била његова матери
ја, ма колико невероватан његов траг, јесте критериј 
истине... Утисак је за писца што је експеримент за на
учника, са том разликом што код научника рад инте
лигенције претходи, док код писца он следи.

Марсел Пруст

1.

Осенчен изгубљеним временом ловио је сопствену стварност, изгубљено време 
јесте тако опстало у делу Марсела Пруста као презент пресељен из минулог у трајање. 
Сећање је наш опстанак, сећање је уточиште и важи као поуздани ослонац за наред
но путовање, искуство спрам затечених животних упоредника. Да, сећање оверено 
печатом изгубљеног времена – могла би бити биографија ноћног рукописа Марсела 
Пруста. У суштини све и јесте отворена прошлост која траје као илузија распаковане 
будућности чијим чарањима се правдамо сећањем у повратку. Сведочећи париске 
ноћи догођене у стамбеном квартиру писца који је трагао за смислом изгубљеног вре
мена Селеста Албаре, из тмине конфузних вести украј сабласне вртешке Великог 
рата, каже у присету сведочећи писца у том пакленом сумрачју: Пруст је имао утисак 
да је смрт решила да погоди свет који је волео, а њега самог да осуди на сећање.1 Ноћне 
свеске Марсела Пруста сручиле су виђење живота у књиге са опором премисом раних 
јада. Изгубљено време је готово епистоларно шлагвортирано да се трајно нађе у рече
ницама вођеним оком и рефлексом руке мудрог писца. Описне слике предочавају 
временско законоправило у разјашњењу стварног и из те стварне збиље предвидиво 
могућно, околности су вазда сличне. Патња не бира костим, нити је занимају новча
ници туђих џепова. Код Пруста су човек и дело пупчаном врпцом повезани2 записао је 
Сретен Марић разоткривајући моћи одражавања великог писца. Његово дело дослед
на је апологија патње. Патња је једино богатство, једино људско у човеку бележи Ма
рић с фином опаском да уметност је једино могуће осмишљавање живота. Бележећи 
осаму сопственог бола и разложно осмехнуте меланхолије Марсел Пруст је још у 
давним дечачким данима скицирао тлоцрт као основу своје романескне катедрале 

1 Селеста Албаре, Господин Пруст, сећања прикупио и приредио Жорж Белмон, превела с фран
цуског Јелена Мијатовић, Службени гласник, Београд, 2016.
2 Сретен Марић, Огледи о књижевности, приредио Миливој Ненин, Издавачка књижарница Зора
на Стојановића, Сремски Карловци / Нови Сад, 1998.
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загледан у најситнији детаљ до најфиније витражно нијансиране светлости. У сусрету 
с људима помно је мотрио гесте, руке из рукава, миг ока, тик на лицу који прати осмех
нути изговор реченице. И Марићев есеј је прислоњен уз поуздана сећања Селесте 
Албаре, чији је супруг Одилон био верни Прустов возач. Селеста је пуних осам година 
блиско и радно била упућена не само у рукописне тајне Марсела Пруста, сматрана је 
поузданом кућном штићеницом овога писца. Биће истина да је Пруста крвно обојен 
крешендо Великог рата привео игроказу сопствене временске минулости. Желео је у 
војнике, али због тешке астме која га је усудно пратила одбијен је од регрутне комисије.

2.

За Пруста елитно и монденско друштво Париза као мистично стадо разоткриве
но је до последње секвенциране фаце у сусретању са њим, а у књигама. Та потрага у 
разиграним речима изгубљено време није баш случајно истргнута из давног писма 
упућеног оцу, угледном лекару и професору Адријану Прусту, а та његова реконструк
ција изгубљеног тек се даје још јасније читати у овом столећу и за наредни век. Говорио 
је без увијања, из тихе разложности: На гробљу не налазим своје вољене покојнике. Већ 
у сећању. Посматрајући друге уочавао је сопствени живот. Разговорно је разјашњавао: 
Изгубљени рај само у себи самима можемо пронаћи. Посматрање је блиско сећању, оно 
оверава слике и минулих лица васкрслих у памћењу.

Није наивна мајсторија испитивати мане и врлине у потрази за сопственим рајем. 
Био је без длаке на језику, јасно речит, циљно разборит. Важио је као и Анатол Франс 
за страсног читача, кажу да је срце оставио у туђим књигама. Част и поштовање. И 
јесте важно знати да је: Читање управо разговор са знатно мудријим и занимљивијим 
људима од оних које имамо прилику да упознамо око себе... Читање, супротно од раз
говора, за свакога састоји се у томе да примимо саопштавање неке друге мисли, али да 
останемо сами, то јест да наставимо да уживамо у интелектуалној моћи какву до
носи самоћа... Читање је на прагу духовног живота...3 Шармом и умношћу отварао је 
многа врата да виђено у тим истим отвореним вратима књижевно усложи. Писац и 
јесте путописно загледан у туђе биографије да би спознао себе и епоху у којој живи. 
Уочљив је његов опажај да геније се састоји у моћи одражавања, а не у суштинском 
квалитету одраженог. Тај богати рентијер по оцу и матери био је човек дарежљиве 
душе. Његове књижевне фрагментарије датирају из раних гимназијских дана.

 Ма колико фантастичан, живот до најситнијег детаља важио је за кључног играча 
његовог романескног збитија, живот чији је пејзаж гробље као вечна бусија спрам 
свих запетљано отужних комендијања и лицемерног надмудривања. Кад бих само 
својим књигама могао да учиним онолико колико је мој отац учинио за своје болеснике. 
Тачно, увек је желео да буде онај други, то је та повратна спрега коју распричава у 
писању. Он је волео све уметности као и његова мајка, а и његова бака имала је лице 
као да је читано из неке књиге.

Умео је Пруст да опише тишину чистију од речи.

3 Марсел Пруст, Кад би свет пропао (О читању и други списи), изабрао и превео Јовица Аћин, Слу
жбени гласник, Београд, 2011.
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3.

Пруст је гледао да затечено време не буде застакљено. Зар нису нарави људске 
временска суштина?! Глад не бира жртву чак и када те на улици затиче. Придавао је 
пажњу душевној племенитости, поштењу и савести и најлепшој од свих врлина – ми
лосрђу, својом сензибилношћу вишеструко би узвраћао. А што се самоће тиче: Какву 
само човек душевну снагу мора имати да би је пожелео, а онда, пошто је пожели, да би 
је поднео! Иво Андрић је и сам сажето говорио: Ко уме бити сам његов је читав свет.

Трагао је за тишином и миром да би уредно могао ноћу, из минута у минут, исле
ђивати своје књижевне узнемире: Ја сам се оженио својим делом, само су ми моје бе
лешке битне. Нису га занимала политичка гибања иако је давно пре Малроа знао да 
је политика људски усудна, радо је казивао: Кад би се Немачка и Француска слагале, 
Европа и свет би вековима били мирни. Да ли га је време ослухнуло?! Био је минуцио
зни трагач, перфекциониста у рашчитавању људске душе и пре Сартра егзистенција
листа, и не баш пуно далеко од саме психоанализе Сигмунда Фројда. Млади Пикасо 
му је у ликовној кубатури смутан и нејасан. Жида није уважавао онолико колико јесте 
Пола Клодела као и књиге госпође Де Севиње, није му импоновао Кокто са својим 
лажљивим комендијањем, Анатола Франса је сматрао себичњаком и окрутним по
другљивцем који се није либио да Прусту у лице каже: Пошто нисам довољно леп 
младић као ви да бих ишао по друштву, ја сам лепо учио и много тога научио. Није слу
чајно баш Анатол Франс писао предговор за његову прву књигу Задовољство и дани за 
коју је издавач, због никакве продаје, јавно написао како намерава да се преосталих 
примерака отараси.

Радо је рецитовао Бодлера. Уз Бодлерове стихове разрачунавао се са самим собом. 
Увек му се чинило због његовог готово сулудог перфекционизма да је у стисци с вре
меном и делом.

4.

У Свановом крају, ту прву књигу из Трагања за минулим временом коју је упутио на 
адресу Гастона Галимара примио је у својству уредника Андре Жид и после кратког 
времена, повратном адресом, нераспаковани рукопис вратио Прусту. А сретао се са 
Жидом по париским салонима. Прусту је свако лакташтво било страно, знао је он 
усудну вредност своје књижевне катедрале: Желим да моје дело у књижевности пред
ставља катедралу. Зато никако да га завршим. Чак и пошто се сагради, увек се овим 
или оним мора украсити, те витражом, те капителом, па малом куполом са статуом. 
И наравно, када је уочио да његов пакет нису ни отворили пожалио се Марсел Пруст 
пратиљи сопствене сенке Селести Албаре. Рукопис је, дакле, одбијен уз штуро обја
шњење: Наша кућа објављује озбиљна дела... Издавача није занимала књижевност 
једног мондена и дендија. Књигу ће писац објавити о свом трошку. По изласку романа 
У Свановом крају из штампе, код Галимара је настала пометња. Интелектуалним Пари
зом сплеткарило се до усијања. Жид је међу трачерима, уз Галимара, важио за главно 
лице, завртело се рингишпилско шаренило. Директор часописа Нувел реви францез 
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Жак Ривијер разбеснео се због одбијања Андреа Жида, те су се већ почетком 1914. Галимар 
и остали ангажовали како би поправили учињену штету. Писац је извесно време и 
Галимара и Жида држао на добраној дистанци, пустио их да се пеку на сопственој 
ватри, како би се међу трачерима рекло. И пре полице Пруст је био на књижарској 
полици. Временске карневалије учиниле су своје, Марсел Пруст је опростио Жиду уз 
његово лично покајање да му је то највећа књижевна брука и грешка и уз јасан гест 
да је и те како одговоран за ту бучну и не баш питому ујдурму. Пруст, ако је веровати 
Селести, Андреа Жида није ни волео ни ценио... Није се на њега љутио због одбијања ру
кописа, исувише је за то био широкогруд, племенит и толерантан. Ни тај човек ни 
његово дело нису му се допадали, иако се у извесној мери дивио његовом стилу и нада
рености – на пример за Подруме Ватикана је рекао: Није лоше. Без икакве задршке 
Пруст је ледено понављао како једнога дана ће се увидети да је Андре Жид човек који 
је, у погледу морала, омладини нанео највеће зло...

Сам Андре Жид са нарцисоидне висине записује у свом Дневнику 25. јануара 1932. 
године: Тај млади свет који вам пошаље или донесе неки рукопис и тражи од вас савета 
не зна колико вам смета... Имам ту, на једној полици библиотеке, четрнаест таквих 
рукописа... О самом Прустовом књижевном делу Жид у Дневнику 22. септембра 1938. 
године записује: Архитектура је код Пруста врло лепа; али како он не уклања ништа 
од скела, често се дешава да оне добијају већи значај него сам споменик, чију целину 
поглед, непрестано привучен детаљем, не успева више да обухвати. Пруст је то знао, 
и баш зато је у својим писмима и разговорима толико наглашавао општи склоп свог 
дела: знао је добро да он неће падати у очи. Иначе, Андре Жид признаје: Храбрији сам 
био у својим списима него у животу. Мање или више, биће да је код свих писаца таква 
истина.

5.

Пруст је пристао уз Галимара где ће коначно романом У сени девојака цветова би
ти овенчан престижном Гонкуровом4 наградом. По сведочењу Селесте Алибар писац 
Галимара баш и није готивио, само једном је пристао да прими Гастона Галимара, па 
чак и тад на једвите јаде, три године након што је постао његов издавач.

 Леон Доде је записао за Пруста да јесте писац који је више од сто година испред 
своје епохе.

Вођен великим циљевима није занемаривао ни најбаналнију ситницу. Пруст је 
сваку чињеницу проверавао са свију страна. Говорио је: Кад неко нешто уме да каже, 
онда може све да каже. Занимао га је вез хаљине до боје конца. Удубљен у људске по
буде ишчитавао је јасне назнаке пораза и пропасти. До приповедне суштине долазио 
је посматрањем и памћењем. Његов књижевни наук упутан је сваком писцу: Сву своју 

4 Браћа Гонкур, Едмон (1822–1896) и Жил (1830–1870), француски књижевници, представници 
француског натурализма и импресионистичког стила. Писали су заједно романе, драме, студије 
из историје и уметности XVIII века. После Жилове смрти, Едмон је наставио да се бави књижевно
шћу, његовим завештањем је 1896. године основана Академија Гонкур, која има десет чланова, а 
од 1903. сваке године награђује најбољи роман у француској књижевности.
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моћ посматрања и памћења уложио сам у своје ликове како би били стварни. А да би 
били стварни, морају бити потпуни. Зато сам их и обукао и уредио на основу запажања 
и сећања на толико других људи које сам у животу срео.

 Мноштво је у животном воћњаку око нас ненаписаних (неубраних) књига, ваља 
разазнати у том мноштву зрења оно право и укњижити (убрати). Загледајте људе на 
шарено широким тржницама, схватићете колико и како купци и трговци шлепују епо
ху, док власт јавно лицитира и једне и друге. 

У Националној библиотеци Француске се чува седамдесет и пет Прустових свеза
ка, спаљене и поцепане не бројимо. Уживао је да бележи на првокласном папиру. 
Свеске је обележавао римским бројевима. Уз исписане странице свезака налазиле су 
се исправке с листићима савијеним у хармонику, који кад се одмотају имају метар и 
четрдесет центиметара дужине – рукописно. 

Веровао је у исписане странице, знао је да је Стендалу требао читав век да би био 
прихваћен и зашто би он, Марсел Пруст, био у томе изузетак?! Живео је у страху да 
неће окончати своју потрагу за изгубљеним временом на коју ће ставити тачку у рано 
пролеће 1922. године. Смирен, шаком над рукописном свеском иследног сећања, у 
сопственим мислима запечаћен, биће у позну јесен, а у среду 22. новембра 1922. го
дине сахрањен у Паризу. Сахранили су га, али целе те посмртне ноћи, у осветљеним 
излозима, његове књиге, поређане три по три, бделе су као анђели раширених крила, 
као да су, за онога кога више није било, симбол васкрснућа.5 Често се враћам његовом 
елементарном опажају: Утисак је за писца што је експеримент за научника. Управо 
Сретен Марић у бриљантном есеју посвећеном Марселу Прусту, том ретком пустоло
ву сећања, јасно предочава како јесте уметност, једина у стању да пробије зид који 
сваког од нас одваја од осталог света. Ослобађајући се временске стеге Пруст је пи
сањем омогућавао и будућем читаоцу да се нађе са самим собом у суровом свету 
дангуба и лицемера. 

5 Марсел Пруст, Заточеница, превео са француског Живојин Живојиновић, Паидеиа, Београд, 2017.


