STRANACU SELU

Sudedi po svim raspolozivim dokazima, nijedan crnac pre mene nije krocio u ovo malo
$vajcarsko selo. Pre nego $to sam stigao, re¢eno mi je da ¢u verovatno biti ,prizor” za selo.
Razumeo sam to u svetlu ¢injenice da se ljudi moje puti retko vidaju u Svajcarskoj, kao i da
su ljudi iz grada uvek neka vrsta ,prizora” kada se nadu izvan grada. Nije mi palo na pamet
- verovatno zbog toga $to sam Amerikanac - da igde postoje ljudi koji nikada nisu videli
crnca.

Ova Cinjenica ne moze da se objasni na osnovu pretpostavke o nepristupacnosti samog
sela. Selo je smesteno veoma visoko, ali je udaljeno svega Cetiri sata od Milana i tri sata od
Lozane. Ta¢no je da je gotovo nepoznato. Retko ko bi izabrao da dode ovde na odmor. Sa
druge strane, seljani navodno imaju mogu¢énost da dolaze i odlaze po sopstvenoj volji - $to
i ¢ine — u gradi¢ u podnozju planine, koji je sa oko 5000 stanovnika najblize mesto gde
mogu pogledati film ili oti¢i do banke. U selu nema bioskopa, banke, biblioteke, ni pozori-
$ta; samo nekoliko radio-stanica, jedan dzZip i jedan stani¢ni vagon. Tu je u ovom trenutku
i jedna — moja — pisa¢a masina, izum koji Zena koja Zivi u susedstvu - vrata do mojih - ni-
kada nije videla. Ovde Zivi oko 600 ljudi, i svi su katolici. To sam zakljucio na osnovu ¢inje-
nice da je katoli¢ka crkva otvorena tokom cele godine, dok je protestantska kapela, sme-
stena na jednom vrhu nedaleko od sela, otvorena jedino u leto, kada dolaze turisti. Ima
Cetiri ili pet hotela, koji su sada zatvoreni i isto toliko bistroa, od kojih, doduse, samo dva
uopste posluju u zimskom periodu. Ni to ne znadi gotovo nista, jer se Zivot u selu izgleda
zavrsava oko devet ili deset sati uvece. Ima nekoliko radnji, jedna mesara, pekara, bakalni-
ca (epicerie), gvozdarska radnja, i menjacnica u kojoj se ne mogu zameniti putnicki ¢ekovi,
vec ih morate poslati dole u banku, sto je poduhvat koji traje dva ili tri dana. Postoji neka-
kva Baletska kuca, zatvorena tokom zime, koja se u leto koristi u bog zna koje svrhe, svaka-
ko ne za balet. Izgleda da u selu ima samo jedna $kola, a i ta jedna je za sasvim malu decu.
Pretpostavljam da to znaci da njihova starija braca i sestre u odredenom trenutku silaze sa
ovih planina ne bi li verovatno nastavili skolovanje u istom tom gradi¢u smestenom tik
ispod. Pejzaz je krajnje zlokoban: planinski vrhovi se uzdizu sa svih strana, sve je prekrive-
no ledom i snegom dokle pogled seze. U ovoj beloj divljini, muskarci, Zene i deca krecu se
po citav dan noseci ves, drva, boce sa mlekom ili vodom, a ponekad se skijaju u nedeljna
popodneva. Tokom Citave nedelje mogu se videti decaci i mladi¢i kako Ciste sneg sa kro-
vova kuda, ili kako dovlace drva iz Sume, na sankama.

Jedina stvarna seoska atrakcija, koja objasnjava postojanje turisticke sezone, jesu ter-
malne izvorske vode. Iznenadujuce visok procenat ovih turista su invalidi ili poluinvalidi,
koji dolaze godinu za godinom iz drugih delova Svajcarske, uglavnom da bi koristili leko-
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vite vode. Ovo daje selu, u jeku sezone, prilicno zastrasujuc¢u atmosferu poboznosti, kao
da je zaista u pitanju nekakav mali Lurd. Cesto postoji nesto lepo, ali uvek i nedto uzasno
u prizoru osobe koja je izgubila neku od svojih sposobnosti koju nikada nije dovodila u
pitanje sve dok nije ostala bez nje, i koja se bori da to nadoknadi. Ipak ljudi su ljudi, bili oni
na Stakama ili ¢ak na samrtnoj postelji. Ali gde god da sam se zatekao, tokom prvog leta
koje sam proveo ovde, medu domacim seljanima ili medu hromima, izazivao bih talas za-
prepascenja, znatiZelje, zabavljenosti i uvredenosti. Prvog leta sam ostao dve nedelje i
nisam nameravao da se vra¢am. Ali sam se ipak vratio u zimu, zbog posla. U selu, ocigled-
no, nema nikakvih stvari koje skrec¢u paznju sa rada, a tu je i dodatna prednost sto je sve
izuzetno jeftino. Sada, godinu dana kasnije, ponovo je zima, i ja sam ponovo tu. Svi u selu
znaju moje ime, mada jedva da ga izgovaraju, znaju da dolazim iz Amerike, mada u to, o¢i-
gledno, nikada nece doista poverovati: crnci poticu iz Afrike, a svako zna da sam ja prijatelj
sina Zene koja je rodena ovde, i da odsedam u njihovoj kolibi. Ali i dalje sam jednako stranac
kao i prvog dana mog dolaska, i deca vicu Crnac! Crnac! dok prolazim ulicom.

Moram da priznam da sam u pocetku bio isuvise Sokiran da bih pokazao bilo kakvu
stvarnu reakciju. Ukoliko sam uopste reagovao, ta reakcija se sastojala u pokusaju da bu-
dem prijatan, sto je takode bio klju¢ni deo obrazovanja americkog crnca (mnogo pre nego
$to krene u skolu) — on je taj koji mora da natera ljude da ga zavole. Ovaj manir koji glasi
»Smesi se i svet ¢e se smesiti sa tobom” jednako je uspevao u ovoj situaciji kao i u onoj za
koju je bio prvobitno namenjen. A on je bio u vezi sa fenomenom koji im je omogucavao
da vide moje zube - oni nisu ni videli moj osmeh - pa mi je palo na pamet da, ¢ak i da sam
se kreveljio, niko ne bi primetio nikakvu razliku. Sve one fizicke karakteristike crnca koje su
u Americi u meni izazivale sasvim drugaciju i gotovo zaboravljenu bol, u o¢ima seljana su
bile ni manje ni vise nego ¢udesne ili pak paklene. Neki su mislili da je moja kosa boje ka-
trana, da ima teksturu zice, ili pamuka. U 3ali su sugerisali da bih mogao da je pustim da
poraste i da napravim sebi zimski kaput. Ako bih sedeo na suncu vise od pet minuta, neko
odvazno bice bi se sasvim sigurno pojavilo i obazrivo stavilo prst na moju kosu, kao da se
boji elektricnog Soka, ili bi prislonilo svoju ruku na moju, kao da se divi zbog toga $to se
boja nije skinula. U svemu ovome je, mora se priznati, bilo nekakvog $arma iskrenog ¢ude-
nja, i svakako nije bilo nikakvog znaka namerne neljubaznosti, mada ipak i dalje nije bilo
naznaka da sam ja ljudsko bice: bio sam jednostavno Zivo ¢udo.

Sada znam da nisu Zeleli da budu neljubazni; svejedno, bilo je neophodno da ponavljam
to samome sebi svaki put kada izadem iz kolibe. Deca koja vicu Crnac! nikako ne mogu da
znaju za odjeke koje ovaj zvuk izaziva u meni. Ona pucaju od smeha, a oni odvazniji su
puni ponosa kada se zaustavim da bih im se obratio. Isto tako, ima dana kada ne mogu
zastati i nasmejati se, kada nemam srca da se igram sa njima ve¢ samo mrmljam iskljucivo
sam sa sobom isto kao $to sam na ulicama grada koji ova deca nikada nisu videla, ne sta-
riji nego $to su ta deca sada, mrmljao: Majka ti je crnkinja. DZojs je u pravu kada kaze da je
istorija koSmar, ali ona je mozda bas onaj koSmar iz koga se niko ne moze razbuditi. Ljudi
su zarobljeni u istoriji i istorija je zarobljena u njima.
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Postoji obicaj ,kupovanja” Afrikanaca u selu - rekli su mi da se to ponavlja u mnogim
selima - u svrhu njihovog preobracanja u hris¢anstvo. U crkvi tokom cele godine stoji ma-
la kutija sa prorezom za novac, ukrasena crnom figurinom, i u tu kutiju seljani ubacuju
svoje franke. Tokom karnevala koji prethodi korizmi, dva seoska deteta pocrnjuju svoja lica
iz Cije beskrvne tame ledeno sjaje njihove plave oci, dok su im na plavokosim glavama fan-
tasti¢ne perike od konjske dlake. Tako preruseni oni sale¢u mestane trazeci novac za misi-
onare u Africi. Zahvaljujuci kutiji u crkvi i pocrnjenoj deci, ovo Svajcarsko selo je prosle
godine ,kupilo” 3est ili osam Afrikanaca. O ovome me je sa ponosom izvestila Zena jednog
od vlasnika bistroa i ja sam sasvim obazrivo izrazio zaprepascenje i zadovoljstvo briznos¢u
koje je selo pokazalo za duse crnaca. Zena vlasnika bistroa blistala je zadovoljstvom neu-
poredivo iskrenije od mene i izgleda da je bila uverena da ja sada verovatno lakse diSem
kada su u pitanju duse bar Sestoro mojih saplemenika.

Pokusavao sam da ne mislim o ovim tek nedavno krtenim saplemenicima, o ceni koja
je placena za njih, ili o posebnoj ceni koju ¢e oni sami platiti, ne rekavsi nista o mom ocu,
koji je suvise doslovno prihvatio sopstveno preobracanje, nikada u potpunosti ne opro-
stivsi svetu belaca (koji je on opisivao kao paganski) zato $to ga je opteretio Hristom u
koga, bar sudeci po njihovom ophodenju prema njemu, ni oni sami nisu vise verovali. Po-
misljao sam na belce koji po prvi put stizu u africko selo, u kome su stranci kao $to sam ja
stranac ovde, i pokusao sam da zamislim stanovnistvo koje u ¢udu dodiruje njihovu kosu
i divi se boji njihove koze. Ali postoji ogromna razlika izmedu nekog ko je u poziciji prvog
belca koga su videli Afrikanci i, s druge strane, prvog crnca koga su videli belci. Belac pri-
hvata zapanjenost kao priznanje, jer on dolazi da bi osvojio i preobratio domoroce, ¢ija se
inferiornost u poredenju sa njim ¢ak i ne dovodi u pitanje; dok se ja, bez ikakvih osvajackih
primisli, zaticem medu ljudima Cija me kultura kontrolise, a ¢ak me je u izvesnom smislu i
stvorila, medu ljudima koji su me kostali vise bola i besa nego $to ce to ikada znati, koji jo$
uvek i ne znaju za moje postojanje. Zapanjenost sa kojom sam ja mozda mogao da ih do-
¢ekam, da su kojim slu¢ajem nabasali u moje africko selo pre nekoliko stotina godina,
mozda bi mogla da obraduje njihova srca. Ali zapanjenost sa kojom oni danas mene do-
¢ekuju moze jedino da otruje moje srce.

| to je tako Sta god ja ucinio da bih se osec¢ao drugacije, uprkos mom prijateljskom raz-
govoru sa zenom vlasnika bistroa, uprkos tome $to je njihov trogodisnji sin najzad postao
moj prijatelj, uprkos pozdravima (saluts) i ,dobrim vecerima” (bonsiors) koje razmenjujem
sa ljudima u prolazu, uprkos tome $to znam da nijedan pojedinac ne moze biti kaznjen za
ono $to istorija Cini, ili je ve¢ ucinila. Kazem da me kultura ovih ljudi kontrolide, ali oni teSko
da se mogu smatrati odgovornim za evropsku kulturu. Amerika potice iz Evrope, ali ovi
ljudi nikada nisu videli Ameriku, niti je vecina njih videla od Evrope ista vise od zaseoka u
podnozju svoje planine. Ipak, oni se kre¢u sa odvaznoscu koju ja nikada ne¢u imati i sma-
traju me, potpuno osnovano, ne samo strancem u selu, ve¢ i sumnjivom pridoslicom, koja
nije zasluzna za sve ono $to su oni — makar i nesvesno - nasledili.

Jer ovo selo, makar ono bilo potpuno zabaceno i nezamislivo primitivno, jeste Zapad,
i to onaj Zapad za koji sam ja uvek $tr¢ao kao strano telo. Ovi ljudi, sa tacke gledista same
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moci, ne mogu biti stranci bilo gde na svetu - oni su, u sustini, stvorili savremeni svet, cak
iako nisu toga svesni. | najnepismeniji medu njima su bliski, na nacin na koji ja nisam, Dan-
teu, Sekspiru, Mikelandelu, Eshilu, Da Vin¢iju, Rembrantu, i Rasinu; katedrala u Satru (Cha-
tres) govori im nesto $to meni ne moze reci, kao $to bi bilo i sa njujorskim Empajer stejtom,
da ga je iko ovde ikada video. Iz njihovih himni i plesova, pomaljaju se Betoven i Bah. Pre
nekoliko vekova, oni su bili u svojoj punoj slavi, dok sam ja bio u Africi, i gledao kako pristi-
Zu osvajaci.

Bes obespravljenih nije plodotvoran na licnom planu, ali je takode apsolutno neizbezan.
Ovaj bes, koji je obi¢no potpuno potcenjen, toliko slabo poiman ¢ak i medu ljudima koji
se svakodnevno njime hrane, jeste jedna od onih stvari koje Cine istoriju. Bes se moze je-
dino sa poteskocom, i nikada u potpunosti, staviti pod kontrolu razuma i zbog toga nije
podlozan bilo kojim argumentima. Ovo je Cinjenica koju obi¢ni predstavnici vladajuce rase
(Herrenvolk), koji taj bes nikada nisu osetili niti su u stanju da ga zamisle, ne uspevaju da
shvate. Takode, bes se ne moze sakriti, on se jedino moze prikriti. Prikrivanje obmanjuje
lakomislene i u¢vrscuje bes, pridodaju¢i mu prezir. Ima nesumnjivo onoliko nacina za su-
ocavanje sa posledi¢nim kompleksom tih unutrasnjih tenzija koliko na svetu ima crnaca,
ali nijedan crnac se ne moze nadati da ce se ikada osloboditi ovog unutrasnjeg ratni¢kog
besa, prikrivanja i prezira koji neizostavno prate prvi trenutak kada shvati kolika je mo¢
koju imaju belci. Ono sto je ovde presudno jeste da, buduci da belac predstavlja toliko ve-
liki teret u crnackom svetu, za crnca belacka verzija stvarnosti ne sadrzi nikakvu mogucnost
ucesca i zato svi crnci prema svim belcima imaju sracunat stav koji zapravo belca treba da
liSi tog bisera naivnosti ili bar da tu naivnost visoko naplati.

Crnac, svim sredstvima koja su mu na raspolaganju, zahteva od belca da prestane da
ga smatra za nekakvu egzoti¢nu retkost i da po¢ne da ga priznaje kao ljudsko bice. Ovo je
vrlo napet i tezak trenutak, jer postoji ogroman udeo napora volje koji je sastavni deo be-
lacke naivnosti. Vecina ljudi je po prirodi zlonamerna pre nego sklona refleksiji, i belac
zeli da zadrzi crnca na odredenoj pristojnoj udaljenosti zato $to mu je tako lakse da sac¢uva
svoju prostodusnost i da izbegne pozivanje na odgovornost za zlocine koje su pocinili
njegovi preci ili njegovi susedi. On je, uprkos tome, neizostavno svestan da je u boljoj po-
ziciji u svetu u odnosu na crnce, i on ne moze potpuno otkloniti sopstvenu sumnju da ga
upravo zbog toga crnci mrze. On ne zeli da bude predmet mrznje, niti Zeli da se stavi u tu
poziciju. U toj tacki sopstvene nelagode on ne moze a da ne pribegne onim legendama o
crncima koje su stvorili belci, Sto naj¢esc¢e ima za posledicu to da je i sam belac na kraju
zapretan u svom sopstvenom jeziku koji opisuje pakao, kao i ljudske osobine, crne poput
nodi, koje do njega vode.

Svaka legenda, stavise, delom sadrzi istinu, a osnovna funkcija jezika je u tome da kon-
troliSe univerzum tako $to ¢e ga opisati. Prili¢no je vazno da crnac bude i u imaginaciji, kao
$to je to vec uveliko u poraznoj statistici, izvan mogucnosti izbavljenja — uprkos injenici
da Zapad ,kupuje” Afrikance vekovima. Postoji, usudujem se reci, trenutna neophodnost
da se raskine veza sa ovim tako ocigledno nespasenim strancem, u Cijem se srcu, Stavise,
gnezde ko zna kakvi sve snovi o osveti; dok je u isto vreme retko $ta privlacnije na kugli
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zemaljskoj od ideje o neizrecivoj slobodi koja sledi onim neiskupljenima. Kada se, ispod
crne maske, ljudsko bice pocinje pomaljati, nemoguce je izbedi izvesno grozno ¢udenje
nad tim kakva je to vrsta ljudskog bi¢a. Ono $to ljudske predstave stvaraju od drugih ljudi
diktiraju naravno zakoni rase gospodara koji se ti¢u necije konkretne li¢nosti, dok je jedna
od ironija belacko-crnackih odnosa u tome da se kroz nacine na koje belac zamislja crnca
zapravo omogucava crncu da sazna ko je belac.

Rekao sam, na primer, da sam jednako stranac u ovom selu kao $to sam bio i prvog
leta po svom dolasku, ali to nije sasvim ta¢no. Seljani se manje ¢ude zbog teksture moje
kose nego $to su se ¢udili tada. Sada se vise pitaju o meni samom. A ¢injenica da njihovo
¢udenje sada poprima jedan drugi oblik odraZava se u njihovim stavovima i u njihovim
ocima. Neka deca prave te divne, beskrajno smesne, ponekad zacudujuce uozbiljene uvod-
ne gestove prijateljstva, u samo deci svojstvenom maniru, punom nepredvidivosti; druga
deca, posto su ih naucili da je davo crnac, zapomazu kao da su na stvarnim mukama kada
im se priblizim. Neke starije zene nikada ne produ bez prijateljskog pozdrava, nikada nisu
samo u prolazu ako im se ucini da ¢e mo¢i sa mnom da zapodenu razgovor; druge spusta-
juili odvracaju pogled ili se pak prezrivo smeskaju. Neki muskarci sa mnom piju i predlazu
mi da naucim da skijam, delimi¢no, pretpostavljam, zbog toga $to me ne mogu zamisliti
na skijama. Zele da znaju da li sam oZenjen, i raspituju se 0 mom zvanju (meiter). Drugi op-
tuzuju ,prljavog crnca” (le sale negre) — iza mojih leda - za kradu stabala i ve¢ se u o¢ima
nekih od njih moze videti ta specifi¢na, sracunata, paranoic¢na zloba - ista ona zloba koja
se moze uvrebati u o¢ima americkih belaca kada ovi, Setajuci nedeljom sa devojkama, spa-
ze kako im se priblizava crni muskarac.

Postoji strahovit jaz izmedu ulica u ovom selu i ulica u gradu u kome sam roden, izme-
du dece koja vi¢u Crnac! (Neger) danas i onih koji su vikali Crn¢uga! (Nigger) juce. Taj jaz je
iskustvo — americko iskustvo. Ta re¢ koja odjekuje za mnom danas, izraZzava pre svega Cu-
denje - ja sam ovde stranac. Ali nisam stranac u Americi i ista ta re¢ koja putuje kroz ame-
ricki zrak oznacava sukob koji moje prisustvo izaziva u americkoj dusi.

Jer ovo selo me podseca na sledecu Cinjenicu: jednom —i to ne tako davno — Amerikan-
ci nisu uopste ni bili Amerikanci, ve¢ nezadovoljni Evropljani, koji su se suocavali sa velikim
neosvojenim kontinentom. Uputivsi se ka pijaci, oni su po prvi put ugledali crnce. Sok ko-
ji im je ovaj prizor priredio naglasen je, svakako, hitnos$¢u kojom su presudili da ti crnci
zapravo nisu ljudi ve¢ stoka. Istina je da je nuznost izmirenja moralnih predstava koloniza-
tora Novog sveta sa c¢injenicom ropstva i idejom o njegovoj nuznosti, visestruko uvecala
primamljivost te ideje, kao sto je takode ta¢no da ona, sa istinskom americkom nabusito3cu,
izraZzava stav koji u razli¢itoj meri svi gospodari imaju prema svim robovima.

Aliizmedu svih bivsih robova i vlasnika robova sa jedne, i drame koja pocinje u Ameri-
Ci pre tri stotine godina u DZejmstaunu, sa druge strane, postoje bar dve razlike koje treba
primetiti. Americki crni rob sasvim sigurno nije mogao da se nada, kao $to su se robovi u
drugim epohama nadali, da ¢e ikada biti u moguénosti da istrgne mo¢ iz ruku svog gospo-
dara. Ta je pretpostavka potpuno is¢ezla u moderno doba, koje je donelo tako velike pro-
mene u ishodima i rasponima modi. Ona se u jedinstvenom obliku i sa zastrasujué¢im po-
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sledicama ponovo rada tek danas. Ali ¢ak i da se istraje u ovoj pretpostavci sa nesmanjenom
snagom, americki crnacki rob ne bi mogao da je iskoristi kako bi sebi omogucio dostojan-
stven polozaj. Pre svega zbog toga $to ta DZejmstaun pretpostavka pociva na jednoj drugoj.
Naime, rob u egzilu jo$ uvek ostaje vezan za svoju proslost, posedujuci — makar samo u
secanju — odredene nacine za uvazavanje i istrajavanje obrazaca svog predasnjeg Zivota,
te je stoga u stanju da o¢uva svoj identitet.

Sa americkim crnim robom to nije bio sluc¢aj. On je jedinstven medu svim crncima sve-
ta po tome $to mu je proslost oduzeta, skoro doslovno, u jednom dahu. Covek se pita $ta
je zaime boga prvi rob mogao da kaze prvom tamnoputom detetu koga je doneo na svet.
Veruje se da neki Hai¢ani mogu da utvrde svoje poreklo od africkih kraljeva, ali bilo koji
americki crnac koji bi pozeleo da se vrati toliko daleko u proslost shvatio bi da je njegovo
putovanje kroz vreme iznenada zaustavljeno potpisom na ugovoru o prodaji koji je sluzio
kao propusnica pri dolasku njegovog pretka. U ta vremena - ¢ak i kada bi se zanemarile
okolnosti ropstva tog zatocenog crnca koji ¢e postati americki crnac — nije postojala ni
najmanja mogucénost da ¢e on ikada preoteti moc iz ruku njegovog gospodara. Nije bilo
razloga da se pretpostavi da ¢e se njegovo stanje ikada promeniti, niti je iSta upucivalo na
¢injenicu da je to stanje ikada bilo drugacije. Za njega je bilo neizbezno, po re¢ima Edvar-
da Frenklina Frejzera (E. Franklin Frazier), da nade ,nacin da Zivi pod americkom kulturom
ili da umre”. Identitet ameri¢kog crnca proistice iz ove ekstremne situacije, a evolucija ovog
identiteta bila je izvor potpuno nepodnosljive strepnje u umovima i Zivotima njegovih
gospodara.

Istorija ameri¢kog crnca jedinstvena je takode i po ovome: pitanje njegove ljudskosti,
samim tim i njegovih prava kao ljudskog bica, postalo je goruce pitanje za nekoliko gene-
racija Amerikanaca, do te mere da je bilo jedno od onih pitanja koja su podelila naciju.
Upravo je iz ove rasprave iznikao i otrovni epitet Crncuge! To je rasprava koju Evropa nika-
da nije vodila, i zbog toga Evropa, potpuno razumljivo, ne uspeva da razume kako je ili
zaSto rasprava uopste i zapoceta, zasto su njene posledice veoma Cesto katastrofalne i uvek
tako nepredvidive, kao i zasto se ta rasprava ne moze ni dan-danas okoncati. Evropsko
vlasnistvo nad crncima bilo je i ostalo u evropskim kolonijama, a na takvoj razdaljini crnci
ne predstavljaju bilo kakvu opasnost za evropski identitet. Ako su oni ikada predstavljali
ikakav problem za evropsku savest, taj problem je ostao utesno apstraktan: posledi¢no,
crni Covek, kao covek nije postojao za Evropu. Ali u Americi, ¢ak i kao rob, on je bio neizbe-
Zni deo zajedni¢kog drustvenog tkiva i nijedan Amerikanac nije mogao da izbegne da se
vrednosno odredi u odnosu prema njemu. Amerikanci pokusavaju do dana danasnjeg da
nacine od crnca apstrakciju, ali sama priroda ovih apstrakcija otkriva strasne posledice ko-
je je samo prisustvo crnca imalo na americki karakter.

Kada se uzme u obzir istorija crnaca u Americi, od velike je vaznosti da se prepozna da
moralna uverenja jedne osobe, ili jednog naroda, nikada nisu toliko krhka kao sam Zivot,
koji nije moralan, iako cesto moze da izgleda tako. Ta uverenja stvaraju za te Zivote refe-
rencijalni okvir i neophodnu nadu, nadu u to da ¢e - kada se onaj najgori deo Zivota okon-
¢a - oni biti u mogu¢nosti da se uzdignu iznad svog sopstvenog stanja i da trijumfuju nad
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Zivotom. Zivot bi bio jedva podnosljiv kada ova nada ne bi postojala. Dakle, ¢ak i kada se
ima u vidu ono najgore, izneveriti uverenje ne znaci ni pod kojim okolnostima isto $to i
izmestiti sebe van njegove modi; izdati sopstveno uverenje nije isto $to i potpuno odusta-
ti od vere. Da ovo nije ta¢no, u svetu ne bi ni bilo nikakvih moralnih normi. Ipak, mora se
takode uvideti da je moralnost zasnovana na idejama i da su sve ideje opasne - opasne
zbog toga $to vode iskljucivo ka delanju, a kuda delanje vodi niko ne moze predvideti. |
opasne su s obzirom na sledece: suocen sa nemoguénosc¢u da ostane veran svojim uvere-
njima, kao i jednakom nemogucnoscu da se od njih oslobodi, ¢covek moze biti uvucen u
krajnje nehumane prestupe. Ideje na kojima su zasnovana americka uverenja nisu, iako
Amerikanci ¢esto tako misle, ideje koje su potekle iz Amerike. One su do3le iz Evrope. Us-
postavljanje demokratije na americkom kontinentu nije se dogodilo kroz radikalan prekid
sa prosloscu, vec su se Amerikanci suocili sa neophodno3$¢u prosirenja njenog koncepta
kako bi on ukljucio crnca.

Ovo je bila, doslovno, jedna oteZavaju¢a neophodnost. Kao prvo, bilo je nemoguce da
Amerikanci napuste svoja uverenja, ne samo zbog toga $to su im ona omogucavala da
opravdaju Zrtve koje su podneli kao i krv koju su prolili, ve¢ i zbog toga $to su im ta uvere-
nja pruzila jedino pribeziste od moralnog haosa koji je bio apsolutan, bas kao i prirodni
haos kontinenta kome je bilo sudeno da ga osvoje. Ali u situaciji u kojoj su se Amerikanci
zatekli, ova uverenja su pretila ideji koja predstavlja, bez obzira da li se to zeli priznatiili ne,
osnovnu premisu nasleda Zapada - ideji belacke supremacije.

Amerikanci su postali ozloglaseni po bu¢nosti i brutalnosti sa kojima su insistirali na
ovoj ideji, ali tu ideju ipak nisu oni izmislili. Svetu je promaklo da primeti da ti prestupi zbog
kojih su Amerikanci krivi podrazumevaju odredenu nelagodu bez presedana u vezi sa tra-
janjem i modi ove ideje, uprkos njenoj logi¢koj neodrzivosti. Ideja o belackoj supremaciji
pociva jednostavno na Cinjenici da su belci tvorci civilizacije (postojece civilizacije, jedine
koja je bitna; sve predasnje civilizacije samo ,doprinose” nasoj) i da su stoga njeni uvari i
branioci. Zbog toga je bilo nemoguée da Amerikanci prihvate crnca kao sebi ravnog, jer
da su to uradili, ugrozili bi sopstveni belacki status. Ali ne prihvatiti ga znacilo je poredi
njegovu ljudsku stvarnost, njegovu ljudsku snagu i kompleksnost, a napor poricanja ono-
ga sto je toliko nadmocno da je neporecivo primorao je Amerikance na racionalizacije
koje su toliko fantasti¢ne da se granice sa patologijom.

Srz problema ameri¢kog crnca jeste neophodnost da americki belac nade nacina da
Zivi sa njim, kako bi bio u stanju da Zivi sa samim sobom. Istorija ovog problema moze se
svesti na sredstva koja su Amerikanci koristili — zakon lin¢a i pisani zakoni, segregacija i
pravno prihvatanje, terorisanje i ustupci — kako bi se pomirili sa tom neophodnos¢u, ili
nasli nacina da je izbegnu. lli - najce3ce - kako bi ucinili obe stvari istovremeno. Kao rezul-
tat toga stvorena je predstava, istovremeno smesna i strana, koja je navela na prilicno
precizno zapazanje da je ,americki crnac jedna vrsta ludila koja obuzima belce”.

U ovoj dugoj bici, koja svakako nije okoncana, i Cije ¢e nepredvidive posledice osetiti
mnoge buduce generacije, motiv belaca je bio pre svega zastita identiteta; crnca je pokre-
tala potreba da izgradi identitet. | uprkos terorisanju koje je crnac u Americi trpeo i koje
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sporadi¢no trpi do danasnjeg dana, uprkos surovoj i potpuno neizbeznoj protivrecnosti
njegovog statusa u ovoj zemlji, on je odavno dobio bitku za priznavanje njegovog identi-
teta. On za Zapad nije posetilac, vec je tu kao gradanin, Amerikanac; jednako Amerikanac
kao oni Amerikanci koji ga preziru, Amerikanci koji ga se boje, Amerikanci koji ga vole -
Amerikanci koji su postali manji od sebe samih ili se pak uzdigli da bi prevazisli sami sebe
zahvaljujudi ¢injenici da se izazov koji je crnac predstavljao nije mogao izbeci. On je vero-
vatno jedini crnac na svetu ¢ija je vezanost za belca uzasnija, kompleksnija, ali i smislenija
nego $to je to veza bilo kog ogoréenog roba sa nepouzdanim vlasnicima. Njegov opstanak
je zavisio — kao $to i njegov napredak zavisi — od njegove sposobnosti da preokrene svoj
specifi¢an status u zapadnom svetu u svoju sopstvenu korist, od ¢ega ce, sasvim izvesno,
ogromnu korist imati i sam taj svet. Crncu preostaje da uoblici iz svog iskustva ono $to ¢e
mu dati glas i moguénost da opstane. Ve¢ sam rekao da katedrala u Sartru govori nesto
stanovnicima ovog sela $to meni ne moze redi, ali vazno je razumeti da ta ista katedrala
meni govori nesto $to ne moze redi njima. Oni su verovatno zadivljeni velelepno3cu kula,
veli¢anstvenoscu prozora; uostalom, oni poznaju boga mnogo duze nego ja, i na jedan
drugaciji nacin. Ja sam prestravljen klizavim, bezdanim bunarom koji se nalazi u kripti, do-
le gde su jeretike gurali u smrt, kao i opscenim, sveprisutnim gargojlima koji iskrsavaju iz
kamena, kao da govore da se bog i davo ne mogu nikada razdvojiti. Sumnjam da seljani
razmisljaju o davolu kada ugledaju katedralu jer oni nikada nisu bili poistoveceni sa njim.
Ali ja moram prihvatiti status koji mi mit na Zapadu daje, ako ni zbog ¢ega drugog, onda
zbog nade da ga mogu promeniti.

Ipak, ako je americki crnac nasao svoj identitet zahvaljujuci njegovom apsolutnom otu-
denju od sopstvene proslosti, americki belac jo$ uvek neguje iluziju da postoje nekakvi
nacini obnavljanja evropske nevinosti, vrac¢anja u stanje u kome nema crnaca. To je jedna
od najvecih gresaka koje Amerikanci mogu napraviti. Identitet koji su tako borbeno ¢uva-
li, pretrpeo je zahvaljujudi toj borbi jednu promenu: Amerikanci se u potpunosti razlikuju
od svih drugih belaca na svetu. Ne mislim da je preterano reci da americka vizija sveta -
koja, uopsteno receno, ima vrlo malo dodirnih tacaka sa stvarnos¢u mracnijih sfera ljudskog
Zivota, i koja je sve do sada tezila da predstavi pitanja morala upadljivo crno-belo - mnogo
toga duguje bici koju su Amerikanci vodili kako bi izmedu sebe i crnaca odrzali pristojnu
distancu koja se ne bi mogla premostiti. Cini se da nam tek sada pada na pamet - i to, mo-
ra se priznati, maglovito i vrlo sporo, i uglavnom protiv nase volje — da je ova vizija sveta
opasno pogresna, i savrseno beskorisna. Jer ona stiti nasu moralnu umisljenost, na ustrb
naseg razumevanje stvarnosti, a to se placa straSnom cenom. Ljudi koji zatvaraju o¢i pred
stvarnos$cu jednostavno prizivaju svoje sopstveno unistenje, i svako ko insistira na ostajanju
u stanju nevinosti dugo nakon smrti te iste nevinosti — pretvara se u cudoviste.

Doslo je vreme da se razume da medurasna drama koja se odigrala na americkom kon-
tinentu nije stvorila samo novog crnca, ve¢ i novog belca. U svakom slucaju, nijedan put
nece odvesti Amerikance natrag u prostodusnost ovog evropskog sela gde belci i dalje
imaju taj luksuz da na mene gledaju kao na stranca. Ja stvarno vise nisam stranac za bilo
kog zivog Amerikanca. Jedna od stvari koja razlikuje Amerikance od drugih ljudi jeste da
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niko drugi nije bio toliko duboko umesan u Zivote crnaca, i obratno. Ako se prihvati ova
¢injenica, sa svim njenim implikacijama, moze se videti da istorija problema ameri¢kog
crnca nije samo sramotna, vec je i jedna vrsta dostignuca. Jer ¢ak i kada se ima u vidu ono
najgore, mora se takode dodati da se nekako uvek iznova izlazilo na kraj sa stalnim izazo-
vom koji je ovaj problem postavljao. Upravo ovo crno-belo iskustvo moze se za nas ispo-
staviti kao iskustvo od neprocenjive vaznosti u svetu sa kojim se danas suo¢avamo. Taj svet
vise nije beo, niti ¢e to ikada ponovo postati.

(S engleskog preveo Nikola Dokovic)
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