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LIČNA TRAGEDIJA KAO OPŠTA SUDBINA
(Đorđe D. Sibinović: Roditelji, Službeni glasnik, Beograd, 2019)

Ako bismo Milanki, glavnoj junakinji novog romana Roditelji Đorđa D. Sibinovića, poku
šali da nađemo pandan u literaturi naše književne istorije, onda bi se ona po zanemelosti 
nad sinovljevom smrću i svojom ličnom tragedijom najbolje uklopila u one ženske likove 
koji su postali kolektivni arhetipovi ne samo našeg nacionalnog bića (Majka Jugovića) već 
i šire, celog hrišćanskog sveta (Bogorodica). Rečenice kojima se završava knjiga: „Kad se 
čovek isplače bude mu lakše. U Milanki nije bilo suza.“ analogne su stihovima „Nadula se 
Jugovića Majka / Nadula se pa se i raspade“, s tim što slobodno možemo reći da ova poto
nja značenja možda dolaze u nekom budućem hipotetičkom vremenu romana.

No šta je to što Milanku izdvaja iz kruga ovih žena približavajući je savremenom čitao
cu? Da li je to način na koji je ispisana pripovest o njenoj sudbini ili ona gorka poruka čita
ocu da je svako od nas na različite načine potencijalni stradalnik u gorkom svetu podelje
nom na dobro i zlo? Zašto je odgovor svakog čitaoca na kraju ove knjige katartični plač i 
šta je to što roman Roditelji u ovom trenutku čini knjigom koja nikoga ne ostavlja ravnodu
šnim?

Roditelji, kratak fragmentirani roman podeljen na tri dela, u kojem se hronološki nižu 
događaji, za siže ima jednostavnu priču u kojoj mlada devojka Milanka ostaje trudna nakon 
silovanja. Kako bi izbegli društvenu sramotu, njeni roditelji daju tek rođeno dete drugoj 
porodici. Dečak odrasta ne znajući istinu o svom poreklu, a Milanka paralelno nastavlja svoj 
život onamo gde je bio zaustavljen kobnog dana. Njen sin pre svoje smrti saznaje za majku, 
odlazi da je traži, ali pre nego što je ugleda, pada mrtav. U prvom delu romana sva zbivanja 
smeštena su u selu u kojem živi Milanka. Fokus je na steonoj kravi. Slike iz seoskog života 
nižu se jedna za drugom, u gotovo kratkim crtama više simbolizujući dolazeći kovitlac 
energije koji će svima izmeniti život, nego imajući funkciju objašnjenja i širenja priče. Krava 
kao stožer fabule odrediće dva njena toka: Milankino buduće materinstvo i greh nad onim 
što je najsvetije. Ovaj roman je zapravo sastavljen iz dve osnove sveta: materijalne i duhov
ne, plotske i uzvišene, ljudske i božanske, onoga što pravdom smatra čovek i onoga što 
bismo najprostije mogli nazvati nebeskom pravdom.

Nije slučajno da slika steone krave, i to četrnaest dana pre telenja („Vime oteklo, mleko 
luči, sluz ispušta“), otvara ovu knjigu. Mleko i sluz su znaci kojima se javlja tele, ali u višem 
smislu i otvaranje neba prema zemlji. Krava je simbol plodnosti pa samim tim i nosilac onih 
sila koje donose život na zemlju. U srpskoj verziji Pepeljuge, majka devojke se pretvara u 
kravu, jer je devojci vreteno upalo u bunar. Ovo je jedan od načina na koji se jasno ocrta
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vaju arhetipovi i simboli kroz variranje teme u različitim narodnim kulturama. Stoga nije 
slučajno da roman koji će zapravo za temu imati roditeljstvo, oca, majku i dete, počinje 
simbolom ove životinje koja u steonom stanju obuhvata sva tri navedena principa i pokre
tanje kosmosa. Dakle, nasuprot statičnom životu seljana, podeljenih na siromašne mešta
ne i bogatog nabusitog Steve, ova priča počinje jednim višim kretanjem koje će svima 
promeniti život i koje će u vidu snoviđenja najaviti okvirni kontekst priče: „Milanka je za
nemela pred prizorom u kojem je krava gledala mrtvo tele i plakala kao majka nad premi
nulim čedom.“

Nasuprot plodnosti krave i radosti što životinjski nagon rezultira novim životom, biće 
postavljena zamka javljanja životinjskog nagona kod čoveka, greh nad nevinim bićem i 
rađanje novog života. Ljudska pravda, učiniće nam se, zadovoljena je pogibijom Steve od
mah nakon silovanja Milanke i uspostavljanjem nekakvog sistemskog reda davanjem de
teta drugoj, bogatoj porodici, gde će se ispuniti jedinstvo porodice, a ovim ljudima i učini
ti sreća, jer ne mogu da imaju svoju biološku decu. Milanka nakon svega nastavlja svoj život, 
i to bismo u odnosu na njenu nekadašnju dramu takođe videli kao uređenje kosmičkih 
poredaka i ispravljanje učinjenih nepravdi. Ali dok svako u ovoj priči pokušava da sakrije 
svoj greh kako bi pred glasom palanke ostao čist i uzoran, dotle se razvija jedan sasvim nov 
život – život Ljubiše, Milankinog biološkog, a Dragišinog i Leposavinog usvojenog sina, 
koga pratimo od drugog dela romana nadalje. Nad Ljubišom će se ispuniti ono što se u 
našem narodu naziva okajanje nasleđenog greha. Ljubiša odlazi u popravni dom zbog 
nezrelosti svoje devojke koja ga optužuje za silovanje. Pomisliće čitalac, Ljubiša odlazi u 
popravni dom zbog nasleđenog duhovnog greha svog biološkog oca Steve. A ova pret
postavka kulminiraće i njegovom smrću na kraju romana kao i ponovnom slikom krave 
upregnute u kola koja vuku njegov sanduk: „Krava nema rogove kao vo. Milanka nije mogla 
da nađe vola. Krava je uvek pri ruci.“

Šta je život? „Sedamdeset Milankinih godina prošlo je kao sedam dana u nedelji“, reći 
će narator. Još brže teče diskurs ove pripovesti. Jedan život je samo to, kratki treptaj u bes
konačnom vremenu niza sudbina koje spajajući se daju nove živote: Živan i Radmila Milan
ku, Steva i Milanka / Dragiša i Leposava – Ljubišu. Ali te iste živote i njihove identitete dik
tiraju i stvaraju društvo, socijalna sredina i glas naroda. Dve su slike kojima je to sjajno 
prikazano: jedna je iz doma gde su prestupnici tražili od Ljubiše da bude ono što nije 
(„Pristao sam da u priči budem ono što nisam i da izmišljam, da zadovoljim njihova očeki
vanja, da odustanem od sebe i budem ono što su oni hteli da budem. Ceo život mi je od 
tada uništen“), druga je iz frizerskog salona koji je vodila Milanka gde se kao naratori uvo
de Haube (skrivene ženske glave) koje pričaju o tuđim životima. Milanka je svima davala za 
pravo, jer je smatrala da je mnogo istina na ovom svetu: „Svako je rodonačelnik svoje istine.“

Milanka je pogrešno mislila. Samo je jedna istina. Ona u kojoj svima nama, poput krave 
s kraja knjige, „iz sapi izrasta drvena kolska gruda“, a „zatiljačni jaram spada na čelo“. 

Kad čitaoci dođu do te istine na kraju ovog romana, to je razlog njihovog nebeskog 
plača.


