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BUDNO U ODSUTNOSTI

za Ninu Todorovic¢

...Get out of our bodies and times...

Georgi Gospodinov

Moje najboljse pesme
pricajo o mojoj odsotnosti

Veronika Dintinjana

Dok sam prao sudove, krenula je ,Love her Madly”. Pustio sam slavinu da otice, sa na-
sapunjanim sunderom otisao do predsoblja, od prvog takta znaju¢i da se ta scena vec
odigrala u jednom drugom vremenu, i da je i tada bila prozeta izvesnom teskobom, posle
prelezane tuge, nekom vrstom nemosti, osecajem da se treba rasplakati, ali da u meni ne-
ma suza, osecajem da imam samo kozu, ruke, ali da one nisu dovoljne da ubede svet u
moje iskreno prisustvo. Svi ti utisci su intenzivno opstajali u tih nekoliko sekundi primicanja
predsoblju uz pocetak prve strofe. U prvih nekoliko koraka, ucinilo mi se da mogu ta¢no
da lociram kada se, ¢aki sa kim, ta scena ve¢ dogodila, ali nisam uspeo dovoljno da uspo-
rim vreme kako bih u tome uspeo.

A mozda me je sama pesma navela da udvostrucim to $to mi se dedava u dusi dok ona
traje? Da od tog osecaja na licu mesta napravim secanje, smestim u sli¢can dekor, kao da mi
nije dovoljno da me samo jednom snade, samo na jednom mestu, samo sa jednom oso-
bom? Da mi dokaze da je jedino muzika u stanju da spoji viemena?

Starica u Ulici Sporgasse u Gracu obraca se prolaznicima hercegovackim akcentom:

— Hitlerovu vam krv prc¢im i jebem na lomaci. Jebo vas Hitler sve, u Supak vas jebo...

Glas joj je staloZzen, nema uzvikivanja. Ko je ne razume, mogao bi da pomisli da recitu-
je ,Sprechstimme” deonicu iz neke melanholi¢ne pesme.

Plavi decak mi pruza peteljku sasusenog ploda.

- Was ist das? — prevaljujem saginjuci se.

Mama, nimalo nestrpljivo kao $to bih ocekivao, kaze nekoliko reci od kojih razaznam
samo ,...ein Stuck...”

Vra¢am ga malom i kazem:

- Das ist fiir dich!

Dok ga mama odvodi, obznanjuju¢i da nema vremena za nasu igru, njegova glava se
okrec¢e za mnom kao suncokret.
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Po obodima planinskih vrhova s desne strane nebo je jos plavo, kao da na tom mestu
zeli posmatraca da podseti da je nebo, ali ve¢ sa planinama koje se prostiru nalevo poka-
zuje se da je plavetnilo samo ispraznjen znak. Nad njima ¢vrsto stoluje boja za koju mi, dok
je posmatram, u trenutku dolazi re¢ ,sura“: neprozirna, gusta masa iz koje kisa ne lije nego
tuce, spaja se s brdima, ejakulira u njih bezbrojnim strelicama. Ali na sredini neba, u suda-
ru tog surog oblaka i plavetnila, odigrava se ono najzanimljivije: obrazuje se gusti, modro-
crveni hibrid koji svakog ¢asa menja boju, zavisno od tacke sudara. Obodi najizlozeniji
suncu su ruzicasti; jedan istaknutiji oblak, koji li¢i na izbaceni papak, poprima smede, se-
defaste tonove koji u dubinama postaju tamnomodri, poput ispljuvka nakon gutljaja vina.
Dok sivilo nad planinama sve vise tamni, pocinju da tuku svetlice, a na jednu istu tacku na
levoj strani mog temena padaju tri kapi kise i vise nigde okolo. | sve se odigrava bez ijednog
Suma, bez daska vetra.

Vidljiv joj je samo deo leve strane lica i crne kose koja joj se spusta do klju¢ne kosti. Po-
gled mi je privukla klimanjem. Uputila ga je drugarici s desne strane, plavusi (koja se pove-
rava nesto starijoj crnki preko puta). Toliko je bila prisutna dok je klimala. Da li me kod
ljudi privlaci prisutnost? U svakom slucaju, klimnula je zustro nekoliko puta i potom jedva
sacekala da nesto kaZe. Tada se nasmejala. Svu lepotu je usredsredila u trenutak kad joj je
bilo dopusteno da progovori.

Da je inferiorna u odnosu na dve Zene koje sede za njenim stolom, vidi se i po konfigu-
raciji: one su zauzele duZu, a ona uzu stranu stola, premda se njoj pruza bolji pogled ka
korzou Trga Franjevaca. (Ali zato one imaju vise prostora za ruke.) Dosta je mlada od njih;
ima izvesne sli¢nosti u crtama s onom crnom sleva: moze biti da joj je i ¢erka. Dok klima,
tako je ozbiljna, a kada progovori, ritam joj se potpuno promeni, po¢ne da se smeje, lice
joj se zarumeni, do izraZaja joj dodu i otkriveno rame i grudi. Razigra se na stolici. Da su joj
noge slobodne, i njima bi se razdZilitala. Ali ¢im ,majka“ i ,tetka” ucute, posle serije klima-
nja i razgledanja noktiju, lice joj se potpuno ugasi, izgubi svaki upecatljiv izraz i draz, po-
stane neprepoznatljivo, crte se zamute. Onda se, kao u neprilici, dohvata telefona koji joj
stoji u tasni na krilima; lice joj ostane bezizrazajno.

Pred prizorom dve stare Zene: ne mogu da prepoznam koja je kojoj majka.

U malom paviljonu usred Gradskog parka spava dvoje beskué¢nika, muskarac i Zena.
Pored njih tredi savija vrecu za spavanje. Radnik komunalnog preduzeéa nemilosrdno gla-
sno zalupi poklopac ispraznjenog kontejnera, iako ih vidi polegale. Kao da je ve¢ bila bud-
na, Zena se promeskolji (da je spavala, zar se ne bi trgnula kao oparena?), i praveci se da ¢e
nastaviti sa snom, okrene se na suprotnu stranu. Muskarac ostaje nepomican.

Posto je krpom ocistila posudu, prosjakinja je kroz odskrinuta vrata doturi radnici u

prodavnici garderobe, pa se vrati na svoje mesto, dva koraka dalje, gde na stepenicama,
pored jos pokoje krpe, stoji i nekoliko naredanih ¢asa.
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Dok je tata nosi na ramenima, ¢erka u ruci koja je do samih prstiju umotana u gips ste-
ze bankovnu karticu.

Spremajudi se da opali selfi u Herrengasse, brineta pokretom kaZiprsta namesta mom-
kov vrat iza sebe. Ni pola minuta kasnije - ve¢ sam ih zaobisao i ostavio za sobom - nije
uspela da ga ugura u kadar kojim bi bila zadovoljna.

Uz obod tvrdave Schlossberg stoje mladenci. Fotograf prilazi nevesti i hvata je za levo
rame. Posto joj je Sapnuo nekoliko reci, ona raspusta kosu. Mladozenja joj se mehanicki
nacrta iza leda i ostaje ukrucen. Svi su ukruceni, kao da ne disu pre nego sto pitaju foto-
grafa da li bi to bilo u redu.

Nedaleko od njih stoje decaci¢ u plavom kompletu i devojcica u svetlozelenoj haljini.
Plavokosi su i pilje u ekipu.

Kada je sesija zavriena, mlada konacno ispusti vazduh i po¢ne napadno da razgibava
lice. (I prelazak u ,prirodno stanje” je spektakl koji ¢e fotograf mozda zabeleziti.) Mladoze-
nja se, sa smeskom koji je dotad upucivao njoj, zagleda u telefon. Krecu nize, ka Sahat-ku-
li, a deca, kao omadijana, polaze za njima. Roditelji ih sve glasnije dozivaju iz kafica: nijed-
no se ne obazire.

Prolazedi pored mesta na kojem je do malocas stajao fotograf, devojcica se sagneistla
podigne novcanicu od pet evra, stavi je u dZzep i potpuno se ucuti.

Na Setalistu prepoznam glas Zene koja se na snimku u tramvaju obraca putnicima na
engleskom, i to samo zato $to se na tom jeziku obratila nekome u prolazu — veoma sporim,
dubokim tembrom, koji i uzivo, kao i na snimku (,Main Square... Congress Center... Change
the tramlines four and five..."), vibrira i zvuci nesigurno. Ali posto je duze oklevala pred sa-
govornikom, ipak nisam Zeleo da njen momenat lingvisticke nelagode prekidam prepozna-
vanjem.

Izuvena devojcica tr¢kara unutar izloga ZARE jure¢i muvu na staklu, ubije je, ruku otre
o skut pantalona i pogleda me grickajuci ruzi¢astu traku za kosu.

Lice ne pripada meni nego onima koji me pogledaju.

Kad god upoznajem neku Zenu, gledam joj u zube, narocito u ke¢eve. Motrim ima li
medu njima razmaka i jesu li krivi. Ne zanima me pri tom da li su prljavi ili umazani ili da li
je ne$to medu njih zapalo, samo ih pratim kako skaku¢u dok se sagovornica smeje ili go-
vori. A kad ih predugo krije iza zatvorenih usana, ljutim se.

Lldu veceras da spavaju u skoli”, kaze muskarac, ,kao: poslednja nedelja pred raspust,
pa da se deca malo zabave!” O¢utim. ,Znam! Ni u moje vreme toga nije bilo, ali hajde...
Tako da: zena i ja idemo do Skole da vidimo treba li im $ta. Nosimo im nesto da grickaju za
svaki slucaj...” Klimnem. ,A da! Nisam te upoznao sa Zenom!” Nosedi veliku plasti¢nu kutiju
punu peciva, zena klimne glavom i izgovori svoje ime.
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Cela vidljiva panorama neba do pet je bila jednoobrazno zagasitoplava. Od trenutka
kad su iznad uzvisenja na istoku horizontalni oblaci poceli da poprimaju hladnoruzicastu,
pa sve svetliju nijansu, dobila je topli purpurni prsten. Sunce je negde tamo zaista izaslo
iako se jos$ nije moglo videti. O¢ekivao sam da izbije kroz malo udubljenje na brdu iza kojeg
se svetlost pomaljala, ali preSao sam se, pojavilo se na njegovom levom boku. Kako je is-
kocilo iznad linije, nije prestajalo da se krece, postajalo je sve intenzivnije. Oblaci desno od
njega, gusti i visoki, koji su do malopre bili tek u naznakama purpurni, postajali su sve pro-
zracniji, iz trenutka u trenutak su sve vise rumenili. U pet i dvadeset, kada je prevalilo liniju
brda, odjednom su bili proreSetani prodornim svetlocrvenim tonovima. Mala tackasta
sunca zalepila su mi se za oko. Oko mi je tako saopstavalo da pamti svaki trenutak u kojem
se sunce ukazalo.

Sunca su na nebu bila siva. Iznad Sume su se zelenila, a nad redovima koje sam ispisivao
bili sumodri, kao mrlje prosutog mastila. Posledniji put kad sam podigao pogled ka njemu,
sunce je bilo upravo takva mrlja u obliku pecurke, koja je spajala liniju brda i gornji sloj
oblaka. Licilo je na sopstveni odraz.

U Sirokoj crveno-narandzastoj sukniji, sedi — pre ¢uci — u ¢oSku uz prozor, plava, punac-
ka, ali prva rec¢ koja se javlja pri pogledu na nju jeste ,komotna“. Ovde je dosla da gubi
vreme, ali to ne ¢ini kao ja, tako $to razgleda goste: uzima ¢asopis za ¢asopisom, rastvara
ih i ostavlja otvorene. Nepomi¢no usmerena ka ulici, izgleda u isti mah kao da ne$to veoma
pazljivo posmatra, ¢as zaprepasceno, a ¢as kao da je sasvim odsutna. Potom uzima telefon,
polako pocinje da ga ¢vaka nad rastvorenim novinama, pa sve brze. Postepeno se kruti.
Kosa prestaje da joj se njise, popadala na ramena i nadomak grudi. Svaka gipkost je nesta-
la iz njenog tela: rade joj samo palcevi, nalakirani u belo.

Dugokosi plavi decaci¢ sedi sa bakom i mamom. Levom rukom zahvata ¢okoladni kolac,
jer je prste desne ruke umrljao. Onda zaboravlja i naslanja desnu na obraz, pod kosu. Zene
prezivaju ne obracajudi paznju na njega. Decak pazljivo olize prst po prst desne ruke, is-
pruzi prste leve, umrljane, ponovo se zaboravlja i uranja ih u kosu. Dok gleda snimak sa
telefona polozenog na sto, s vremena na vreme lizne poneki prst, ¢as s leve ¢as s desne
ruke, povremeno ga i zagrebe zubima. (Poslednji put kad sam obratio paznju na njega, to
je radio s palcem.)

Sredovecna plavusa sa nao¢arama za vid na temenu sedi sama za prvim stolom do
ulaza u bar. Na naslone je polozila obe ruke: jo$ uvek ¢eka narudzbinu. Izgleda da je radu-
je Sto ima vremena za dokoli¢arenje pa blago okrece glavu levo-desno i pocinje bezli¢no
da se smeska. (Mozda misli da je portretiSem u svesci.) Kad su pocela zvona, okrenula se
ka Mariahilfeplatzu da ih ,ispostuje”. U tom trenutku njen momak (izgledom znatno mladi)
izlazi iz ulaza. Za njim konobar donosi dva koktela: njoj crveni, njemu druge boje koju sam
zaboravio jer je ¢aSu odmah zaklonio ledima. Lice koje viri iznad njegovog ramena kao da
je muskaréevim prisustvom dobilo Zizu: presabralo se i izgubilo nelagodu. Sada zna 3ta ¢e
s o¢ima. (I sa rukama: upravo zahvata u casu s kikirikijem.)
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Mali sa tatom. U blizini je policija.

- A jer su oni dobri?

- Jesu.

— A jer oni mogu meni stvoriti jednu Zelju?

- Mogu.

- Ja bi pozelio da mi daju najveci policijski auto, ogromni, elektri¢ni, sa garazom. Hoce
li mi to stvoriti?

- Hoce.

Glava joj je uvijena u turban, nemarno iskrzan, od hrapavog bez materijala. Obrve - $i-
roke, markantne - prve upadaju u oci. (Upravo je otisla, ali na praznom mestu pored izloga
i dalje je vidim.) Ne moze da progovori a da se ne zasmeje, i licem (ustima, o¢ima i obrvama)
i glasom. U svakom trenutku koncentrisano emituje svoju lepotu. Sminka je bila prva faza
tog usredsredivanja; ona je izostrila elemente lica &iji se ,pravi pokreti” samo ponavljaju.

Sa njom je vr$njakinja koja je visoka, ali manje lepa, kako bi lepota ove sa turbanom
dosla doizrazaja. Drugarica je ta koja govori; ,lepa” reaguje licem: zapocinje komentar, ali
ga uvek prekida smehom. Kao zgrada cije je procelje posve¢eno samo slu¢ajnom prolazni-
ku, u kojoj niko ne Zivi jer nema uslova za Zivot, tako je udesena, kao niz probranih sekven-
ci, kao gif lepote.

Kad je primetila da je gledam, kao da je ubelezila recku i ohrabreno nastavila da se glu-
mi. (Na drugarici je zato bilo da mi uzvrati odbrambenim pogledom.)

Pracena deverusama odevenim kao prostitutke, u vru¢im pantalonicama, budu¢a mla-
da Setka Ulicom Herrengasse sa plasticnom kitom na nosu: ¢as skakuce, masuci rukama
kao leptir, ¢as prstima draska brk na koji su natakarena plasti¢na muda.

Stariji par za stolom na to se samo zgleda, kao u skrivenoj kameri. Zena skrene pogled,
a muz se sakrije iza nje i s vremena na vreme izviri ka ledima povorke.

U zelenom prsluku i pantalonicama, plavusan prilazi ulicnom gitaristi. Posto ovaj prive-
de pesmu kraju, plavusan mu ubacuje deset evra u sesir, zatim mu se naglo unosi u lice i
potura obraz. Gitarista pokusava iz zahvalnosti da ga poljubi: plavusanu nije dosta nego
mu poturi usta.

Drustvo preko puta, za koje se tek sad ispostavlja da nosi istovetne zelene prsluke, prsne
u smeh. Gitarista podigne desnu pesnicu kao baklju da pokaze da se ne ljuti.

Cim sam seo na klupu, gospoda sa psom sloZila je razo¢aranu facu koju sam uspeo da
snimim bez obzira $to je nosila tamne naocare: bliZila se klupi, korak joj se naglo presekao,
kao da se nasilu predomislila. Odmaknem se, pokazem na drugi kraj klupe, gde ima mesta
i za nju i za psa, ali ona ve¢, samosazaljivim korakom, zalazi u bastu lokala okrenuvsi mi
leda i obraca se konobaru.
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Uspela je da zauzme mesto — mali sto za dvoje odmah do ulaza - ali kad god konobara
mora da propusti da prode, slozi istu ucveljenu facu primicudi sebi stopalo noge koju do-
kono ljuljuska.

Svi mi $to neprekidno idemo tamo-vamo Zelimo samo da se sve stopi u jedan prostor
bez odvojenih soba.

403 jos jedan?”, pita obazrivi zenski glas pred automatom za suvenir kod $lozberskog
vozi¢a. Drugi, takode Zenski, ali nesto strozi, odgovara: ,De, dosta mu je...”

Stojeci na pragu kafi¢a, momak drzi ¢asu i Zmirka razgledajuci okolo. Devojka na to
oslobodi susednu stolicu, odmakne je od stola i od sebe da pokaze da je slobodna, a svo-
ja dva cegera smesti sebi pod noge.

Momak i dalje Zmirka iza nao¢ara, gledajuci po celoj basti. Casu kao da ve¢ drzi mole-
civo. Pritom vidi i nju, i iako izgleda kao da je ne registruje, nastavlja da gleda ka povr3ini
njenog stola, nepoverljivo kao vrabac.

Devojka se vratila knjizi na kolenima. Noge su joj snazne i lepe. Papucu drzi vrhovima
prstiju koji se neprekidno mrdaju. Prstima slobodne ruke gnjeci ivicu kolena i kao da s vre-
mena na vreme guli koZu.

Momak i dalje stoji na pragu. Zadize naocare da izbegne vrucinu i brise ih o ko3ulju.
Usput zagleda unutra, ali to Cini previse usredsredeno s obzirom na to da unutra nema
nikoga. Svi su u basti.

Prevrnuvsi stranicu u knjizi, devojka prebaci nogu preko one na koju se dotad oslanja-
la. Papuca joj ostaje na podu. Momak se u tom trenutku okrene levo pa desno i najzad
sedne na klupicu odmah pored vrata pred kojom nema stola, ta¢no preko puta devojke.
Ovog puta se osmelio i gleda ka njoj. Ali ne pravo u nju nego u njene noge.

Konobarica prilazi devoj¢inom stolu i videvsi da nema narocita posla na njemu, pribija
udaljenu stolicu uz sto. Devojka na to samo nakratko prestane da dita.

Ispred palate Kongresa, uciteljica u Zutoj sukniji i beloj bluzi (koja li¢i na milje) mrsti se
gledajudi ¢as u jednog ¢as u drugog medu okupljenim ucenicima, ¢ekajuci da neko pogo-
di odgovor.

Trsavi debeljko trci radujudi se sebi kako tréi. Uleti kroz Sirom otvorena vrata restorana.
Otac punih usta rikne i jurne za njim.

Na knjizevnoj veceri Zorana Feri¢a — njegove knjige inspirisane Rabom - na svim stolo-
vima su turisticke brosure, ,Rab-Kroatien”. Organizator je ,6sterreichisch-kroatischer kul-
turverein”, ¢iji je veliki plakat smesten u levom ¢o3ku. Sa bima se ¢uju galebovi. Cas se
pojavljuje, ¢as zamucuje preplanuli mladi¢ u Zutoj ko3ulji, razdrljen i dugokos: on mora da
je tipi¢ni ,Galeb”. Covek pored mene progovara najpre nemacki (,Es ist frei?”) zatim mu
prilazi domacica veceri koja ga oslovljava na hrvatskom (,Lepo te vidit!”).
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Svuda su znakovi drzavnog bavljenja kulturom. Kultura, tako smatra drzava, samo je
jedan od njenih proizvoda i za njih je pozeljno da se kombinuju. Ako je pisac knjigu smestio
na Rab, zasto njegovo vece u Gracu ne bi pripomogli lokalni prodavci rapskog sira i vina?
Zasto im pis¢eva knjiga ne bi posluzila kao reklama i obratno? Sto vise raznolikih drzavnih
proizvoda neka bude spojeno u jednoj ovakvoj veceri, da bi bilo materijala za sve - jedan
je svakako doSao zbog knjige, drugi zbog pisca, tredi zbog vina i sira, ali je jedno sigurno:
svi su tu da bi uzivali u drzavnim proizvodima.

Sve kao da nalazi razreSenje u tom razblazenom, bljutavom narativu zvanicne kulture,
koja naprasno dozlogrduje svima. Cak i najustogljeniji po¢inju da se presami¢uju na mestu.
Obilje kao da je samo pojacalo osecaj usamljenosti.

Dok Mojca i ja razgovaramo ispred Moderne galerije u Ljubljani, u pono¢, devojka koja
vec neko vreme $parta izmedu travnjaka i kontejnera pricajuci sama sa sobom odjednom
nam dovikne:

- ,VEST” zna¢i ,SPOSOBAN"!

Potom nestane sa Siljkom na kojem visi komad dubreta.

— Ovde desno od nas se nalazi to brdo — kaze tata misle¢i na Slozberg.
— A ovde levo je Euro Spar — upada mu mali u re¢ podrazavajuci njegovu intonaciju tu-
ristickog vodica.

- Pronaso sam razlog zasto mi se Slic otvara! - slavodobitno kaze muz Zeni gurajudi
kolica.

Zastaje na Setalistu, spreman da objasni:

- Ako dovde otvorim, vidi$, onda...

Nastavlja nerazgovetno i nesto tise, pokazujuci na slic koji je otvorio.

Zena ne ispoljava nikakvo interesovanje, ali strpljivo stoji na suncu, ¢ekajuci da se o¢i-
gledna nastava zavrsi.

Nosedi kacigu za bicikl, dete preskace Zutu liniju biciklisticke staze, vodeci racuna da
nijednom ne ugazi u Zuto.

Basta dzez kafi¢a Stockwerk mimo sezone ostaje bez muzike. Gleda na usku ulicu i stam-
benu zgradu. Pomisljam da je to razlog $to je muzika iskljucena. Ali voleo bih da je muziku
ugasio menadzer kafica. Voleo bih da je procenio da u takav poluotvoreni prostor, u kojem
se ne moze postic¢i akustika, treba poredati stolove i za njima dozvoliti samo muziku koju
stvaraju glasovi.

Dvoje preko puta u kafi¢cu UHU igraju karte. Iznad njih su tri slike. Visa i veca je nekakva
pikasodalijevska kompozicija u kojoj preovladuju plavi i crvenkasti tonovi. Na njoj central-
no mesto zauzimaju muska i Zenska glava koje su urasle jedna u drugu. Plavi meki sat pri
dnu slike pokazuje dvanaest i dvadeset.
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Na manjoj slici ispod nalaze se ¢elije kao unutar saca, ispresecane pod proizvoljnim
uglovima, sa upadljivom ruzi¢astom bojom izmedu uglavnom trouglastih struktura. Tre¢a
slika je uramljeni mozaik pod staklom koji prikazuje sovu. Telo joj je Zuto, glava siva, oci
tamnozelene, kao i okolina.

Samo $to sam hteo da se posvetim kartaroSima, zena je rekla ,Pa-pa!” Ispred ulaza su
se razisli posavsi u razli¢itim pravcima Leonhardovom ulicom. Za njima je ostala rac¢unaljka
sa po deset kuglica nanizanih u ¢etiri luka, u crvenoj, zutoj, plavoj i zelenoj boji.

1

Posto je video kako pred dzuboksom dozivam kelnericu koja me ignorise, prisao mi je
vlasnik kafane. Objasnio mi je na nemackom kako dZzuboks funkcionise. Klimao sam i nisam
nista razumeo, osim toga da za 50 centi mogu da pustim dve pesme. Prateci njegov govor,
menjao sam spiskove s pesmama, otkrivajuci da mogu pustiti ¢ak Nirvanu (Nevermind) i
Bouvija (Heroes).

Posle dva-tri minuta uzaludnog gledanja i ¢vakanja, stari mi je opet prisao. ,Koji disk
hoces?” Rekao sam: neunzehn misledi na neunzig i ¢vakalicom pokazao na polje ,Elvis Pre-
sley”.

»Dobro, disk neunzig i pesma neunzehn.”

lako nisam hteo nju, nego pesmu broj dva, ,Shake, Rattle and Roll”, matori je ve¢ ukucao
brojeve. Mojih pola evra vec je otislo. Vratio sam se na mesto. Pocela je ,Unchained Melody”,
iritantno tiha. Naostrio sam se da izaberem ,Play with Fire” Rolling Stones kao sledecu,
ponavljao sam u sebi na nemackom kombinaciju albuma i numere ,84-18" ,84-18" i na
kraju stisnuo broj 14.

Krenula je Off the Hook.

U pekari Sorger. Dva vrapca kljucaju pod stolom za kojim sedi sredovec¢ni par. U trenut-
ku kad mi se ucini da i oni zajedno jedu, jedan uhvati najvec¢u mrvu i iznese je izvan stola
gde e je dokrajciti sam.

Preko puta sedaju dve bake.

- Dobro izgledas! Sve mlada i mlada. Sve slada i slada...

Prozvana odgovara gromko na kompliment.

— Meni je uvek dobro! Ja sednem na biciklu, ja sam otisla!

Medutim, u trenutku kad njena sludateljka ode do toaleta, glasna baka po¢ne zabrinu-
to i nesigurno da gleda okolo. Kad joj se pogled vrati za sto, hvata se za lanci¢ i stiska usne.
Deluje utuc¢eno sve dok joj se ne obrati pekarka: onda pronalazi drénost i narucuje dve
kafe, na nemackom, za sebe i za drugaricu. Ovu drugu docekuje spremnom recenicom na
srpskom:

- Vidi kako su bezobrazni - pokazuje na vrapce — skacu u tanjire!

Odjednom, ,fina baka” kaZe:

- Cuti!

| kada nastupi tajac, doda:

- Izvini $to ti kazem tako...
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Promoterka ispred samoposluge preko puta Glavnog trga prolaznike salece tako iri-
tantno: kad god nekog presretne, ponasa se kao da je dotrcala do njega i tako mu odvuce
jo$ minut svojom zadihanos¢u.

Iznerviram se i podem njenim rejonom sporim korakom, naostren. Na isti teatralni na-
¢in, na mene natrci njen kolega.

- Sta prodajete vi? — poku$avam to da upitam 3to uctivije.

On mi smesta pokaze bedz sa lisicom.

- Ne prodajemo nista. Samo vra¢amo Zivotinje u prirodu.

- Prijatno - kazem, naslonim se na stub i pustim njega da se zbunjen udalji.

Delovala je stalozeno, ili makar samo mirno, ali ¢im sam je pogledao, trgla se: glava joj
se pritom nije pomerila levo ili desno nego se samo ukrutila. Uzvratila mi je pogled, izbe-
¢ena, nakon ¢ega se smirila, upravo kao da mi je tim naglim pokretom rekla previse o sebi,
kao da je i za nju bio nepredviden pa je resila u trenutku da ga sebi ubuduce zabrani. Posto
je lenjo, nesvesno pucedi usne, neko vreme razgledala po kafi¢u, ruka joj se popela do usta
i ostala, savijena u laktu, da lebdi u vazduhu, ponovo otkrivajuci nervozu. Prvim pogledom
kao da se pitala jesam li onaj s kim je trebalo da se sretne, kao da tek treba da ga upozna.
Tako joj se, doduse, pogled susreo sa svakim u vidokrugu, i svaki put je iznenada ustuknu-
la kao malocas i pokusala da se pribere do sledeceg grickanja noktiju ili pogleda u mobilni.
U njenim ocima bilo je te nervoze koju je krila sedeci s prekrstenim nogama, ali bilo je i
nekakve... nestadnosti, nekakve detinjaste znatiZelje: osetio sam je svaki put kad bi me
okrznula pogledom. Izgledala je kao da bi od svega najvise volela sebi dati viemena da me
razgleda, onako kako bi me razgledalo dete, da se svakom detalju ponaosob nasmesi bez
ikakvog narocitog razloga, time otprilike zeleci da kaze: ,Gle! i ovo postoji!” Izgledala je kao
da bi se rado takvom vremenu prepustila, ali istovremeno sama sebi to nije dozvoljavala,
ili to mozda nije dozvoljavala sama ¢injenica da nekog ¢eka, da treba svakog ¢asa da se
nade s nekim koga najverovatnije ne poznaje. Mozda ju je nerviralo $to svakog ¢asa mora
da gleda u telefon umesto da se potpuno posveti kretanjima mog lica. Mozda nije mogla
da se smiri znajuci da je mir za nju pocivao samo u gledanju: ne mir kao drzanje, ne mir kao
poza, ¢ak ne ni kao pribiranje, ve¢ sveobuhvatni, unutrasnji mir, mir iz jednog dela, radost
disanja koje je naslo ritam i sa svakim udisajem govorilo ,jesam”, ,jesam”.

| mozda je upravo pogledala u telefon nadajudi se da joj je onaj koga ¢eka poslao po-
ruku izvinjavajuci se $to nece doci, tacno kad je bila spremna da odahne i posveti mi se...
Ali bas tada, dok je levom rukom ¢upkala skut haljine, uneta u ekran, s leda joj je prisla
devojka takode u crnoj haljini, takode na tanke bretele, i blago je dotakla. Na to je njeno
lice poprimilo dotad nevidenu grimasu: oci su joj tako poplavele i buknule kao da su na-
pokon nasle Zizu koju su prethodno umorno trazile, a usta, koja se malocas nisu ni mrdnu-
la, razvukla su joj se i zauzela celu donju polovinu lica: iz njih se oteo neartikulisani rik, ra-
falni kikot kakav joj nikad ne bih dodelio, ostar, visok i ucestao, koji je zacelo bio izraz ra-
dosti $to je Zizu nasla (a da je nije trazila). Bio je to cerek iz kojeg su nastajale reci. Odjednom
mi je bilo drago (a sigurno i njoj samoj) sto vise ne mora da se uzdrZava od svoje nestasno-
sti, $to moze da joj da maha koliko Zeli.
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Ipak, samo 5to je ustala i okrenula se ka prijateljici, samo $to je posla da je zagrli, ova
druga je slegla ramenima - jedna bretela joj je skliznula ka nadlaktici - i odmah posla, naj-
pre ka vratima kafic¢a, a potom, ¢uknuvsi se o slepoocnicu, nazad Ulicom Kaiserfeldgasse,
hvatajudi se rasejano za tasnu. Pocela je da trckara, ne zato $to je morala, vise da pokaze
kako Zuri. Na to se moja osmatracica opet zakikotala, na licu joj se zadrzala vesela grimasa,
i kada sam ocekivao da se okrene ka drugarici, da je tim izrazom isprati dok prelazi ulicu
(zaobilazedi skele ispod natpisa Raiffeisen Landsbank Steiermark), ona je istog trenutka, kao
da je samo Cekala da drugarica ode, okrenula glavu ka meni, ve¢ na prepoznatljiv nacin je
trgnula, i pogledala me blago, zaprepasc¢ujuce blago - onako blago kako nikada ne bih
zamisljao da bi neznanac mogao da me pogleda.

Mada, ne bi bilo precizno re¢i da me je ,pogledala”... Imao sam utisak kao da me je, od
prvog trenutka kad su joj se oci susrele s mojim licem, vec¢ ,gledala” ne morajudi prethod-
no da me ,primeti”. Njeno gledanje nije pocinjalo; nastavljalo se, nastavljalo da traje su-
srevsi se sa mnom. Gledala me je kao da tek sada ima vremena da se mom licu posveti
koliko ono zasluzuje, koliko je bio zeljan taj pogled koji se naprecac otarasio potrebe da
,uoci”, pogled slobodan od svakog nadzora koji je, napokon, Cisto, nesmetano tekao i ne
stidedi se, bez ikakvog posrednika, saznavao me.

Grac, jun—jul 2079.
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