slav Milog

SKUCNISTVO ISTINE

r oko Herlinga-Grudinjskog

samljenost Gustava Herlinga-Grudinjskog u Italiji predmet je dva ¢lanka i intervjua
su napisali Italijani: Roberto Salvadori, Mauro Martini i Maréelo Flores (Gazeta. Swigtec-
22-23. juna 2002).

erling-Grudinjski, pre rata mladi polonista levicarskih sklonosti i knjizevni kriticar po-
ik, posle 1939. godine nasao se u sovjetskom logoru, gde je otkrio sustinu sistema.
boden, posle amnestije 1941. godine, izasao je iz logora sa osec¢anjem obaveze prema
teljima Rusima koji su ostali u logoru.

ogorsko iskustvo obeleZilo ga je za ceo Zivot. Ispunjavajuci obavezu, napisao je knjigu
j svet, koja mu je osigurala trajno mesto u poljskoj i svetskoj knjizevnosti. Godinama je
o u Italiji i bio ¢ovek koji je zna, ali knjizevnoj sredini ove zemlje nije bilo potrebno njego-
nanje i okruzila ga je dugotrajnom konspirativnom ¢utnjom.

pak, to nije bilo samo zbog kontrole koju je vrsila Komunisti¢ka partija Italije nad italijan-
kulturnim Zivotom. U pitanju su bili mnogo suptilniji mehanizmi, koji su pripadali
isanim drustvenim sporazumima, a sluzili su se tabuom. Poznato nam je to i iz poljskih
zevnih obicaja, narocito za vreme Staljina.

Prva prica

odine 1933. Poljska i Sovjetski Savez razmenili su politicke zatvorenike. Iz poljskog
ora osloboden je aktivista beloruske Hromade, Branislau Taraskjevi¢' iz Soloveckog
ra u zamenu za beloruskog pisca Franciska Olehnovica. Imao je za sobom sedam go-
robije u logoru, instituciji koja je stvorena za vreme Lenjina i trebalo je da se razgrana
romnu mrezu Gulaga. Tamo je shvatio sustinu sistema zasnovanog na teroru. Slusali
ga i citali u Vilnjusu, potiskujuci nepristojnu sumnju koja je svedocila o poljskom - bi-
ko bilo - zapadnom mentalitetu, Sto znaci da, ako postoji kazna, onda mora biti i ne-
v prestup. Svakako, poljska Stampa je pisala o Soloveckim ostrvima i o sovjetskom
ru, a sto je vise bila desnicarska, to je radije to Cinila, $to je umanjivalo verodostojnost
Staja za one koji nisu voleli desnicu, mada je ocigledno desnica u tome imala potpuno
0.

pak, Olehnovica poljska Stampa nije interesovala, on je zeleo da govori beloruskim
entima i pesnicima zagledanim u crvenu zvezdu, jer tamo, u Minsku, beloruski jezik je

nislau Taraskjevi¢ (1892-1941), beloruski politicki aktivista, publicista, prevodilac poljske knjizev-
i, filolog. (Prim. prev.)



uveden u skole i na univerzitete, a u Poljskoj su zatvarane beloruske Skole, a u¢enike i stu-
dente su trpali u zatvore zbog komunizma. Olehnovic je nastojao da ih upozori na to sta
e se dogoditi, odnosno: umesto beloruskog u $kolstvu - ruski, a inteligencija koja je Zele-
la da stvara belorusku kulturu, pobijena je u Kuropatiju.? Tako se ispostavilo da je Olehno-
vicevo znanje beskorisno i danas se niko na svetu, a mozda ni u Belorusiji, ne se¢a njegovog
imena.

Druga prica

Stanislav Svanjevi¢, ekonomista, bio je jedan od mojih najmladih profesora na Univer-
zitetu ,Stefan Batori” u Vilnjusu. Kao rezervni oficir u¢estvovao je u septembarskim borba-
ma 1939,% a potom je interniran u Kozeljsk.* Aprila 1940. godine, transportovan je u stanicu
Gnjezdovo,® zadrzan je u vozu, ali video je kako utovaruju njegove kolege u autobus s
prozorima premazanim kre¢om. Na zapovest vlasti u poslednjem trenutku je upuéen u
Lubjanku,® kako bi tamo bila istraZena njegova havodna $pijunaza protiv Nemackog Rajha,
u to vreme saveznika Moskve. Usled ¢udnog previda vlasti ovaj krunski svedok masakra u
Katinju napustio je granice SSSR sa Andersovom vojskom i napisao knjigu U senci Katinja.
Ovu knjigu objavio je Gjedroj¢’ u svom Knjizevnom institutu 1976. godine, a ilegalna izda-
vacka kuca Oficina liberala 1981, dok se legalno izdanje pojavilo 1990. u izdavackoj kuci
Citelnjik.

Prema Svanjevi¢u odnosio sam se malo drugacije nego zahvalan student prema pro-
fesoru. Povezivale su nas i neke druge stvari. On je bio senior ,Akademskog kluba skitni-
ca” a ovi seniori bili su mozda ideoloski vide orijentisani nego sam klub, to zna¢i, demo-
kratski i vatrenije su diskutovali o proslosti i sadasnjosti vilnjuske oblasti. Svanjevic je bio
Cestit covek koji je povezivao svoj vatreni katolicizam s politickom tolerancijom. Sa Sva-
njevicem sam se sretao posle rata i trudio se da ubedim ljude koji su radili na televiziji da
zabeleze na traci razgovore s njim, jer je bio skoro o¢evidac masakra u Katinju. Umro je u
98. godini.

Upravo sam dobio knjigu U senci Katinja, koju su na engleski jezik preveli njegov sin
Vitold Svanjevic i njegova snaha, a objavio potpuno nepoznat izdavac u Kanadi, a u stvari

2 Po$umljena oblast u Belorusiji nedaleko od Minska, u kojoj je veliki broj ljudi pobila sovjetska vojna
policija NKVD izmedu 1937.i 1941. godine. Tacan broj Zrtava nije poznat. (Prim. prev.)

3 Oruzane borbe vodene protiv nemacke i sovjetske agresije kojima je septembra 1939. zapo&eo Drugi
svetski rat. (Prim. prev.)

4 Grad u Rusiji, u Kaluskoj oblasti. (Prim. prev.)

> Selo, oko tri kilometra udaljeno od Katinjske Sume u kojoj je 5. marta 1940. izvrien katinjski masakr.
Poljski ratni zarobljenici i zatvorenici ubijani su u katinjskoj Sumi. (Prim. prev.)

6 Zloglasni zatvor (u kome su mucena i deca) na trgu Lubjanka u Moskvi. (Prim. prev.)

7 Jezi Gjedrojé (1906-2000), osniva¢ Knjizevnog instituta u Parizu i glavni urednik ¢asopisa Kultura, naj-
znacajnija licnost u kulturi poljske emigracije. (Prim. prev.)

8 Akademicki Klub Wtéczegow, osnovan je pre Drugog svetskog rata na Univerzitetu ,Stefan Batori” u
Vilnjusu; okupljao je tridesetak ¢lanova ,viSeg intelektualnog nivoa“ koji su se, pored upoznavanja polj-
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prevodilac o svom trosku. | moram priznati da me je ova knjiga deprimirala. Posle vise de-
cenija, kad su se vlade zapadnih zemalja pretvarale da su zlo¢in u Katinju izvrsili Nemci, da
ne bi razdraZivali Moskvu, nije se nasla nijedna velika izdavacka ku¢a na Zapadu da objavi
to delo, toliko vazno za razumevanje istorije XX veka, i makar na taj nacin obavesti javno
mnjenje o velikoj laZi koju su godinama podrzavale vlade i mas-mediji. Zar bi se¢anje na
jedan od velikih zlo¢ina XX veka trebalo da bude jedino unutrasnje pitanje Poljaka, a da o
njemu brine samo porodica najverodostojnijeg svedoka?

Treca prica

Moj prethodnik koji je predavao poljsku i rusku knjizevnost na Kalifornijskom univerzi-
tetu u Berkliju, Vaclav Lednjicki, ¢itavog Zivota je po nacinu razmisljanja i rada nastojao da
bude dostojan svog oca, velikog Aleksandra Lednjickog, moskovskog advokata i zastup-
nika poljskih interesa u Rusiji. Sin se u poc¢etku bavio zapadnom knjizevnoscu, a na kraju
je postao rusista, ali i zalostan branilac poljske knjizevnosti. Zalostan, jer je Poljsku smatrao
odgovornom za napade endecke® stampe na njegovog oca i za njegovu smrt. Mada je u
Americi mogao da se bavi iskljucivo ruskom knjizevnoscu, stalno se vracao poljskim moti-
vima i napisao je dobru knjigu Russia, Poland and the West. Smatrao sam da bi ova knjiga
trebalo da bude objavljena i na francuskom i predstavio primerak izdavacu ,Galimar” u
Parizu. Urednik strane knjizevnosti bio je tada Dionis Maskolo, komunista. Posle izvesnog
vremena vra¢en mi je primerak sa obrazlozenjem da je knjiga veoma zanimljiva i da bi
mogla da bude objavljena, ako bi imala naslov Russia and the West, jer ¢emu ta Poljska? Ali,
glavni deo je analiza Puskinove poeme ,Bronzani konjanik”, a izbaciti Poljsku znacilo bi
negirati da je Puskinova poema odgovor na opis Rusije i Peterburga u ,Fragmentu”'® Mic-
kjevicevih Zadusnica.

Ovaj dogadaj otkriva nesto veoma duboko i ozbiljno, $to treba jednom zauvek zavrsiti,
narocito sada, kad Poljska navodno pripada Evropi. Jer dokle e sve to o ¢emu govore Po-
ljaci biti neverodostojno, zato 5to je, navodno, zaraZzeno njihovim bolesnim etnocentri-
zmom?

Cetvrta prica

Pokojni Danilo Ki3, jugoslovenski pisac, rekao je jednom (a to je bilo uoci raspada Tito-
ve Jugoslavije): ,Kada Rusi govore Zapadu, malo im je lak3e, jer je velika ruska knjizevnost
prevedena na zapadne jezike ucvrstila bar izvesne stereotipe. Sta bi trebalo da u¢inimo mi

° Prema endecija (ND, skr. od polj. Narodowa Demokracja, Narodna demokratija), popularan naziv za
nacionalisticki politicki tabor u Poljskoj, aktivan od kraja XIX v. (Prim. prev.)

10U Il delu drame Adama Mickjevi¢a Zadusnice dodato je sedam pesama, pod naslovom ,Fragment”
(Ustep) koje su tematski vezane s carskom Rusijom. Carskoj tiraniji i despotizmu, bespravlju, brutalnosti,
servilnosti i gordosti dostojanstvenika i ¢inovnika Mickjevic je suprotstavio patnju ruskog naroda s
kojim iskreno saoseca. (Prim. prev.)
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s naSom mesavinom jezika, nacionalnosti i veroispovesti? Zapad nista od toga ne razume.
Zar treba svaki put kad pisemo da pocinjemo od istorijskog i geografskog predavanja?”
Kako se ubrzo pokazalo, taj nedostatak i odbojnost prema razumevanju imali su kasnije
ozbiljne posledice, jer je dopusteno ubistvo mnogo hiljada ljudi.

Uzimam re¢ u diskusiji o Herlingu, zato $to su se nase sudbine oblikovale donekle sli¢no,
bar po tome $to sam u Francuskoj godinama bio tretiran kao gubavac, isto kao on u Italiji.
Parisku Kulturu, za koju sam pisao, pariska knjizevna sredina ¢utke je prekrila tabuuom.
Istina, moj Zarobljeni um, objavljen u ,Galimaru®, bio je ipak precutkivan i bojkotovan u
distribuciji. Uostalom, Henrik je i sam video sli¢nost nase situacije. Sre¢om, ja sam ipak us-
peo da otputujem iz Francuske u Ameriku. To ne znaci da i tamo Zarobljeni um nije bio
znatno opterecenje, jer su posle kampanje makartizma'! dobri obi¢aji medu intelektualci-
ma nalagali anti-antikomunisticko drzanje.

Druzio sam se s Herlingom, ali nismo se u svemu slagali. Stalno mi je prebacivao Zaro-
bljeni um, jer sam ja, po njegovom misljenju, pravdao komunisti¢ku angazovanost pisaca
ideoloskim razlozima, umesto da kazem da su ovde delovali samo: strah, glupost i oportu-
nizam. Ipak, to mi nije smetalo da se odnosim s velikim postovanjem prema Gustavovoj
neobi¢noj ¢estitosti. Zigmunt Herc'? je govorio za njega da je Gustav uvek bio prvi u svemu,
to znaci da je zahtevao maksimum od sebe, ali i maksimum od drugih. Kao logoras ni u
¢emu nije prekrsio kodeks solidarnosti koji su prihvatili zatvorenici. Kao vojnik poljske voj-
ske u Italiji dobio je za bitku kod Monte Kasina Virtuti Militari.'® Kao pisac nije zeleo da
podlegne modi stilskih eksperimenata. Bio je strog u sudovima zato 5to je bio strog prema
sebi.

Istupajuci u odbranu ltalije, Roberto Salvadori'* dovodi u sumnju Herlingov osecaj za
stvarnost. O tome, navodno, svedodi njegovo poznavanje italijanskih gljiva. Pa ipak, kad
Herling pominje lepote svoga detinjstva, izmedu ostalih i branje gljiva, ima na umu odre-
deni ritual i Salvadorijev ¢lanak svedoci o nesporazumu, o dvema razli¢itim kulturnim
tradicijama. Salvadorijeva odbrana Casti italijanske kuhinje zaista je opravdana, jer i sam
sam u Firenci uZivao u ogromnim porcijama funghi porcioniili vrganjima. Salvadori tvrdi da
politi¢ckim zivotom u Italiji posle rata nisu potpuno dominirali komunisti, kako je smatrao
Herling. Ismevajudi njegovo nepoznavanje gljiva svoje zemlje, na neki nacin podriva Her-
lingovo misljenje o politici. Zar bi osecanje izolacije, kakvo je imao Herling, kao i osuda na
civilnu smrt precutkivanjem, bili samo njegova halucinacija? Njegova opsesija?

1 Sistematsko optuzivanje za nelojalnost drzavi (prokomunisti¢ko delovanje), progon intelektualaca u
cilju suzbijanja slobodnog i kritickog misljenja. Naziv je dobio po senatoru Dzozefu Makartiju, inicijatoru
antikomunisticke kampanje u SAD pedesetih godina XX veka. (Prim. prev.)

12 Zigmunt Herc (1908-1979), jedan od osnivaca knjizevnog instituta (Instytut Literacki) u Parizu, sarad-
nik redakcije ¢asopisa Kultura, Milosev prijatelj. (Prim. prev.)

13 Ratni orden, najvisi poljski orden za istaknuta dela; uveo ga je posledniji poljski kralj, Stanislav Avgust
Ponjatovski 1792. godine. (Prim. prev.)

4 Roberto Salvadori (1943), pisac i istori¢ar knjizevnosti. (Prim. prev.)
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Sigurno su u ltaliji bile aktivne i druge politicke partije i Herling je mogao da sklopi sa-
vez s njima. Ipak, kako je ispravno govorio Marcelo Flores:!> ,Paradoks je u tome 3to su
Herlingu-Grudinskom bile bliZze srcu (tada, kao i osamdesetih i devedesetih godina) ocena
i razumevanje levice nego desnice, prema kojoj je izrazavao stav aristokratskog prezira.”

Izraz ,aristokratski prezir* mozda nije sasvim precizan. Citava stvar mi je poznata iz li¢-
nog iskustva. Moj Zarobljeni um bio je razumljiv u stvari samo marksistima razlicitih prove-
nijencija i uopste mi nije bilo vazno Sta pise Le Figaro ili drugi ¢asopisi, angazovani u hlad-
nom ratu. Isto tako u Americi ne bih trazio pomo¢ u desnom krilu Republikanske stranke.

Kao sto sam vec rekao, drustveni obicaj knjizevnih sredina slozeniji je od jednostavne
zavisnosti od centara vlasti. Kad bih danas pisao o staljinistickoj Poljskoj, vise paznje bih
posvetio knjizevnoj kafani i posebnoj vrsti zarobljavanja kolega igrom na kartu ambicije i
snobizama. Zato mislim da Herling ne preteruje kad govori o nevidljivom zidu koji ga je
opasivao. Uostalom, uticaji komunista odmah posle rata bili su ja¢i nego $to Salvadori iz-
gleda misli. Kultura, koju su u Rimu osnovali JezZi Gjedroj¢ i Gustav Herling-Grudinjski, mo-
rala je da se preseli u Francusku 1947. godine, iz straha da ¢e komunisti njenu delatnost
spreciti. U Francuskoj je takode bila izolovana, ali je bar imala zastitu nekih visokih ¢inov-
nika u Ministarstvu inostranih poslova.

U Salvadorijevom ¢lanku nalazim dragocene informacije o sudbini knjige bivieg logo-
rasa iz Osvjenjc¢ima Prima Levija, pod naslovom, Da li je to covek? Prvobitno objavljena u
malom tirazu 1947. godine, tek posle dvadeset godina dobila je zasluzeni publicitet, u ¢emu
mozemo videti analogiju sa Drugim svetom, jer se Italija dugo branila od odredene vrste
znanja. Nota bene, podseti¢u da odmah posle rata Amerika uopste nije verovala u vesti o
koncentracionim logorima i gasnim komorama, smatrajudi to antinemackom propagan-
dom, a utoliko pre bilo je nezamislivo prihvatanje istine o ruskim logorima i Katinju.

S Herlingom me je povezivalo izvesno italijansko iskustvo. Veoma ¢udan i nezavisan
Covek, prezimena Silva, bacao je veliki novac na svoju izdavacku kucu koja se nije rukovo-
dila trziSnim zakonima, ve¢ iskljucivo ukusom izdavaca. To se dogadalo kasnih pedesetih
godina, njegov knjizevni savetnik postao je Aleksander Vat, dobro plaéen, i po njegovim
preporukama Silva je objavio mnoge poljske knjige, izmedu ostalih, moju Drugu Evropu.'®
Gustava, Vata i mene Silva je pozivao na, kako je Herling to nazivao, ,gastronomske berbe”.
Istina, valjda jedina recenzija o Drugoj Evropi, objavljena u komunisti¢kim novinama Paese
Sera, tvrdila je da je njen autor nacista. Pa autor sam priznaje da je 1940. godine pobegao
iz Sovjetskog Saveza na nemacku stranu. Se¢am se Silve i njegovih dobrodusnih kaprica.
Godine 1999. dosao je na moje autorsko vece u Denovi i tada sam mu zahvalio u ime svih
poljskih autora koje je objavljivao. Bio je veoma ganut.

1> Mar¢elo Flores (Marcello Flores, rod. 1945), italijanski istori¢ar. Od 1992. do 1994. bio je atade za kul-
turu u italijanskoj ambasadi u Varsavi. Radio je kao profesor u Sijeni, pise knjige i bavi se novinarstvom.
(Prim. prev.)
'6 Na poljskom je Rodzinna Europa - Rodna Evropa. Prevod na srpski je Druga Evropa (prema francuskom,
$panskom...), a izdavacka kuca ,Silva” ve¢ 1960. objavila je ovu knjigu pod naslovom Europa familiare.
(Prim. prev.)
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Diskusija o Herlingu je korisna, jer bar u izvesnoj meri podseca na razilazenje istine i
sveta mas-medija. Nesumnjivo, ako bismo pronikli u pojedinosti Herlingovog Zivota u Ita-
liji, morali bismo da se pozabavimo njegovom egzistencijalnom situacijom, koju je stvarao
njegov brak s ¢erkom slavnog filozofa Benedeta Krocea, a takode ¢injenicama koje su do-
prinele da je tabu postepeno skinut s njegovog imena.

Nazalost, nije svedocanstvo sadrzano u Drugom svetu, vec je Solzenjicinov Arhipelag
Gulag doneo sustinsku promenu u stavu zapadnoevropskih intelektualaca. | kad je ve¢
posle preloma izdavacka kuca ,Einaudi” predlozila Herlingu da napise predgovor za zbirku
Salamovljevih pri¢a o Kolimi, predlog je odbijen zato 3to, kako ispravno sumnja Maréelo
Flores, Herling u njemu previse podseca na potcenjivanje licnog svedocanstva.

Slika svakoga pisca u mas-medijima neizbezno podleze izvesnoj deformaciji, jedno-
stavno, usled same njihove tehnike. Ako je to slika ogoréenog ¢oveka, povijenog pod te-
retom svog znanja o istoriji XX veka, to ne doprinosi njegovoj Citanosti. Gustav Herling-
Grudinjski spadao je u one autore koji su morali da se nose sa znanjem nedostupnim dru-
gima. Jedan od takvih autora bio je Orvel, koga su, jedan za drugim, odbacivali razni lon-
donski izdavadi, takav je bio Juzef Capski,'” autor knjige o Rusiji Na neljudskoj zemlji, koji je
neprestano razmisljao o svojim drugovima iz Kozjelska i Starobelska, pobijenim u Katinju,
takav je bio i Primo Levi sa svojim iskustvom iz Osvjenjé¢ima. Sudovi Gustava Herlinga-Gru-
dinjskog o tome ¢ime je bio okruzen u Italiji i kasnije u postkomunisti¢koj Poljskoj ¢esto su
mogli da budu nepravedni. Ali, zar ispunjenje obecanja dato drugovima iz logora nije do-
voljno za jedan zivot pisca? Dakle, ne budimo sitnicavi.

Izvornik: Czestaw Mitosz, ,Bezdomnos¢ prawdy”. Spér o Herlinga Grudzinskiego, u: Cz. Mitosz,
O podrézach w czasie (O putovanju kroz vreme), Wydawnictwo Znak, Krakéw, 2004.

(Sa poljskog prevela Ljubica Rosic)

17 Juzef Capski (1996-1993), slikar, ¢lan grupe kapista, esejista; u¢estvovao je u ratnim operacijama 1939.
godine, a potom bio u logoru u Starobelsku; od 1945. godine zZiveo je u emigraciji u Francuskoj i bio
jedan od osnivaca i saradnika pariske Kulture; objavljivao je knjige.
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