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NOC PUNOG MESECA U OSVETLJENOM
VREMENSKOM LAVIRINTU MARSELA PRUSTA

Samo utisak, ma koliko slabacka bila njegova materija, ma
koliko neverovatan njegov trag, jeste kriterij istine... Utisak je
za pisca sto je eksperiment za naucnika, sa tom razlikom sto
kod naucnika rad inteligencije prethodi, dok kod pisca on
sledi.

Marsel Prust

1.

Osencen izgubljenim vremenom lovio je sopstvenu stvarnost, izgubljeno vreme jeste
tako opstalo u delu Marsela Prusta kao prezent preseljen iz minulog u trajanje. Se¢anje je
nas$ opstanak, secanje je utociste i vazi kao pouzdani oslonac za naredno putovanje, isku-
stvo spram zatecenih Zivotnih uporednika. Da, secanje overeno pecatom izgubljenog
vremena — mogla bi biti biografija no¢nog rukopisa Marsela Prusta. U sustini sve i jeste
otvorena proslost koja traje kao iluzija raspakovane buducnosti ¢ijim caranjima se pravda-
mo secanjem u povratku. Svedocedi pariske no¢i dogodene u stambenom kvartiru pisca
koji je tragao za smislom izgubljenog vremena Selesta Albare, iz tmine konfuznih vesti ukraj
sablasne vrteske Velikog rata, kaze u prisetu svedocedi pisca u tom paklenom sumracju:
Prust je imao utisak da je smrt reSila da pogodi svet koji je voleo, a njega samog da osudi na
secanje.! No¢ne sveske Marsela Prusta srucile su videnje Zivota u knjige sa oporom premi-
som ranih jada. Izgubljeno vreme je gotovo epistolarno $lagvortirano da se trajno nade u
reCenicama vodenim okom i refleksom ruke mudrog pisca. Opisne slike predocavaju vre-
mensko zakonopravilo u razjadnjenju stvarnog i iz te stvarne zbilje predvidivo moguéno,
okolnosti su vazda sli¢ne. Patnja ne bira kostim, niti je zanimaju novcanici tudih dzepova.
Kod Prusta su covek i delo pupéanom vrpcom povezani? zapisao je Sreten Mari¢ razotkriva-
juci moci odraZavanja velikog pisca. Njegovo delo dosledna je apologija patnje. Patnja je je-
dino bogatstvo, jedino ljudsko u ¢oveku belezi Mari¢ s finom opaskom da umetnost je jedino
moguce osmisljavanje Zivota. BeleZze¢i osamu sopstvenog bola i razlozno osmehnute me-
lanholije Marsel Prust je jo$ u davnim decackim danima skicirao tlocrt kao osnovu svoje

1 Selesta Albare, Gospodin Prust, se¢anja prikupio i priredio Zorz Belmon, prevela s francuskog Jelena
Mijatovi¢, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2016.

2 Sreten Mari¢, Ogledi o knjizevnosti, priredio Milivoj Nenin, Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica,
Sremski Karlovci / Novi Sad, 1998.
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romaneskne katedrale zagledan u najsitniji detalj do najfinije vitrazno nijansirane svetlosti.
U susretu s ljudima pomno je motrio geste, ruke iz rukava, mig oka, tik na licu koji prati
osmehnuti izgovor recenice. | Maricev esej je prislonjen uz pouzdana sec¢anja Seleste Alba-
re, Ciji je suprug Odilon bio verni Prustov vozac. Selesta je punih osam godina blisko i rad-
no bila upucena ne samo u rukopisne tajne Marsela Prusta, smatrana je pouzdanom ku¢nom
Sticenicom ovoga pisca. Bice istina da je Prusta krvno obojen kresendo Velikog rata priveo
igrokazu sopstvene vremenske minulosti. Zeleo je u vojnike, ali zbog teske astme koja ga

je usudno pratila odbijen je od regrutne komisije.
2,

Za Prusta elitno i mondensko drustvo Pariza kao misticno stado razotkriveno je do po-
slednje sekvencirane face u susretanju sa njim, a u knjigama. Ta potraga u razigranim reci-
ma izgubljeno vreme nije bas slucajno istrgnuta iz davnog pisma upucéenog ocu, uglednom
lekaru i profesoru Adrijanu Prustu, a ta njegova rekonstrukcija izgubljenog tek se daje jos
jasnije citati u ovom stolecu i za naredni vek. Govorio je bez uvijanja, iz tihe razloznosti: Na
groblju ne nalazim svoje voljene pokojnike. Ve¢ u se¢anju. Posmatrajuci druge uocavao je
sopstveni zivot. Razgovorno je razjasnjavao: Izgubljeni raj samo u sebi samima moZemo pro-
naci. Posmatranje je blisko se¢anju, ono overava slike i minulih lica vaskrslih u paméenju.

Nije naivna majstorija ispitivati mane i vrline u potrazi za sopstvenim rajem. Bio je bez
dlake na jeziku, jasno recit, ciljno razborit. Vazio je kao i Anatol Frans za strasnog ¢itaca,
kazu da je srce ostavio u tudim knjigama. Cast i postovanje. | jeste vazno znati da je: Citanje
upravo razgovor sa znatno mudrijim i zanimljivijim ljudima od onih koje imamo priliku da
upoznamo oko sebe... Citanje, suprotno od razgovora, za svakoga sastoji se u tome da primimo
saopstavanje neke druge misli, ali da ostanemo sami, to jest da nastavimo da uZivamo u inte-
lektualnoj mo¢i kakvu donosi samoca... Citanje je na pragu duhovnog Zivota...> Sarmom i
umnos3cu otvarao je mnoga vrata da videno u tim istim otvorenim vratima knjizevno uslo-
Zi. Pisac i jeste putopisno zagledan u tude biografije da bi spoznao sebe i epohu u kojoj
zivi. Uocljiv je njegov opazaj da genije se sastoji u moci odrazavanja, a ne u sustinskom kva-
litetu odraZenog. Taj bogati rentijer po ocu i materi bio je ¢ovek darezljive duse. Njegove
knjizevne fragmentarije datiraju iz ranih gimnazijskih dana.

Ma koliko fantasti¢an, Zivot do najsitnijeg detalja vaZio je za klju¢nog igraca njegovog
romanesknog zbitija, Zivot ¢iji je pejzaz groblje kao vecna busija spram svih zapetljano
otuznih komendijanja i licemernog nadmudrivanja. Kad bih samo svojim knjigama mogao
da ucinim onoliko koliko je moj otac ucinio za svoje bolesnike. Ta¢no, uvek je Zeleo da bude
onaj drugi, to je ta povratna sprega koju raspri¢ava u pisanju. On je voleo sve umetnosti
kao i njegova majka, a i njegova baka imala je lice kao da je ¢itano iz neke knjige.

Umeo je Prust da opise tisinu cistiju od reci.

3 Marsel Prust, Kad bi svet propao (O ¢&itanju i drugi spisi), izabrao i preveo Jovica Acin, Sluzbeni glasnik,
Beograd, 2011.
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3.

Prust je gledao da zate¢eno vreme ne bude zastakljeno. Zar nisu naravi ljudske vremen-
ska sustina?! Glad ne bira zrtvu ¢ak i kada te na ulici zatice. Pridavao je paznju dusevnoj
plemenitosti, postenju i savesti i najlepsoj od svih vrlina — milosrdu, svojom senzibilnosc¢u
visestruko bi uzvracao. A sto se samoce ti¢e: Kakvu samo covek dusevnu snagu mora imati
da bi je poZeleo, a onda, posto je pozeli, da bi je podneo! Ivo Andric je i sam saZzeto govorio:
Ko ume biti sam njegov je Citav svet.

Tragao je za tiSinom i mirom da bi uredno mogao nocu, iz minuta u minut, isledivati
svoje knjizevne uznemire: Ja sam se oZenio svojim delom, samo su mi moje beleske bitne. Ni-
su ga zanimala politi¢ka gibanja iako je davno pre Malroa znao da je politika ljudski usud-
na, rado je kazivao: Kad bi se Nemacka i Francuska slagale, Evropa i svet bi vekovima bili mirni.
Da li ga je vreme osluhnulo?! Bio je minuciozni traga¢, perfekcionista u rascitavanju ljudske
duse i pre Sartra egzistencijalista, i ne bas puno daleko od same psihoanalize Sigmunda
Frojda. Mladi Pikaso mu je u likovnoj kubaturi smutan i nejasan. Zida nije uvazavao onoliko
koliko jeste Pola Klodela kao i knjige gospode De Sevinje, nije mu imponovao Kokto sa
svojim lazljivim komendijanjem, Anatola Fransa je smatrao sebi¢njakom i okrutnim podru-
gljivcem koji se nije libio da Prustu u lice kaze: Posto nisam dovoljno lep mladic¢ kao vi da bih
isao po drustvu, ja sam lepo ucio i mnogo toga naucio. Nije slucajno bas Anatol Frans pisao
predgovor za njegovu prvu knjigu Zadovoljstvo i dani za koju je izdava¢, zbog nikakve pro-
daje, javno napisao kako namerava da se preostalih primeraka otarasi.

Rado je recitovao Bodlera. Uz Bodlerove stihove razraCunavao se sa samim sobom. Uvek
mu se ¢inilo zbog njegovog gotovo suludog perfekcionizma da je u stisci s viemenom i de-
lom.

4.

U Svanovom kraju, tu prvu knjigu iz Traganja za minulim vremenom koju je uputio na
adresu Gastona Galimara primio je u svojstvu urednika Andre Zid i posle kratkog vremena,
povratnom adresom, neraspakovani rukopis vratio Prustu. A sretao se sa Zidom po pariskim
salonima. Prustu je svako laktastvo bilo strano, znao je on usudnu vrednost svoje knjizev-
ne katedrale: Zelim da moje delo u knjizevnosti predstavlja katedralu. Zato nikako da ga zavr-
sim. Cak i posto se sagradi, uvek se ovim ili onim mora ukrasiti, te vitrazom, te kapitelom, pa
malom kupolom sa statuom. | naravno, kada je uocio da njegov paket nisu ni otvorili pozalio
se Marsel Prust pratilji sopstvene senke Selesti Albare. Rukopis je, dakle, odbijen uz sturo
objasnjenje: Nasa kuca objavljuje ozbilina dela... Izdavaca nije zanimala knjiZzevnost jednog
mondena i dendija. Knjigu ¢e pisac objaviti o svom trosku. Po izlasku romana U Svanovom
kraju iz Stampe, kod Galimara je nastala pometnja. Intelektualnim Parizom spletkarilo se do
usijanja. Zid je medu tracerima, uz Galimara, vazio za glavno lice, zavrtelo se ringipilsko
Sarenilo. Direktor ¢asopisa Nuvel revi francez Zak Rivijer razbesneo se zbog odbijanja Andrea
Zida, te su se ve¢ poc¢etkom 1914. Galimar i ostali angaZovali kako bi popravili u¢injenu stetu.
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Pisac je izvesno vreme i Galimara i Zida drzao na dobranoj distanci, pustio ih da se peku
na sopstvenoj vatri, kako bi se medu trac¢erima reklo. | pre police Prust je bio na knjizarskoj
polici. Vremenske karnevalije u¢inile su svoje, Marsel Prust je oprostio Zidu uz njegovo
licno pokajanje da mu je to najveca knjizevna bruka i greska i uz jasan gest da je i te kako
odgovoran za tu buénu i ne bas pitomu ujdurmu. Prust, ako je verovati Selesti, Andrea Zida
nije ni voleo ni cenio... Nije se na njega ljutio zbog odbijanja rukopisa, isuvise je za to bio Siro-
kogrud, plemenit i tolerantan. Ni taj covek ni njegovo delo nisu mu se dopadali, iako se u izvesnoj
meri divio njegovom stilu i nadarenosti — na primer za Podrume Vatikana je rekao: Nije lose.
Bez ikakve zadrske Prust je ledeno ponavljao kako jednoga dana ce se uvideti da je Andre
Zid ¢ovek koji je, u pogledu morala, omladini naneo najvece zlo...

Sam Andre Zid sa narcisoidne visine zapisuje u svom Dnevniku 25. januara 1932. godine:
Taj mladi svet koji vam posalje ili donese neki rukopis i traZi od vas saveta ne zna koliko vam
smeta... Imam tu, na jednoj polici biblioteke, Cetrnaest takvih rukopisa... O samom Prustovom
knjizevnom delu Zid u Dnevniku 22. septembra 1938. godine zapisuje: Arhitektura je kod
Prusta vrlo lepa; ali kako on ne uklanja nista od skela, Cesto se desava da one dobijaju veci zna-
¢aj nego sam spomenik, Ciju celinu pogled, neprestano privucen detaljem, ne uspeva vise da
obuhvati. Prust je to znao, i bas zato je u svojim pismima i razgovorima toliko naglasavao opsti
sklop svog dela: znao je dobro da on nece padati u o¢i. Inace, Andre Zid priznaje: Hrabriji sam
bio u svojim spisima nego u Zivotu. Manije ili vise, bi¢e da je kod svih pisaca takva istina.

5.

Prust je pristao uz Galimara gde ¢e kona¢no romanom U seni devojaka cvetova biti oven-
¢an prestiznom Gonkurovom* nagradom. Po svedoceniju Seleste Alibar pisac Galimara bas
i nije gotivio, samo jednom je pristao da primi Gastona Galimara, pa ¢ak i tad na jedvite jade,
tri godine nakon sto je postao njegov izdavac.

Leon Dode je zapisao za Prusta da jeste pisac koji je vise od sto godina ispred svoje epohe.

Voden velikim ciljevima nije zanemarivao ni najbanalniju sitnicu. Prust je svaku ¢injeni-
CuU proveravao sa sviju strana. Govorio je: Kad neko nesto ume da kaZe, onda moZe sve da
kaZe. Zanimao ga je vez haljine do boje konca. Udubljen u ljudske pobude is¢itavao je jasne
naznake poraza i propasti. Do pripovedne sustine dolazio je posmatranjem i pamcenjem.
Njegov knjizevni nauk uputan je svakom piscu: Svu svoju mo¢ posmatranja i pamcenja ulo-
Zio sam u svoje likove kako bi bili stvarni. A da bi bili stvarni, moraju biti potpuni. Zato sam ih i
obukao i uredio na osnovu zapaZanja i se¢anja na toliko drugih ljudi koje sam u Zivotu sreo.

Mnostvo je u zivotnom voénjaku oko nas nenapisanih (neubranih) knjiga, valja raza-
znati u tom mnostvu zrenja ono pravo i uknjiziti (ubrati). Zagledajte ljude na $areno Sirokim

4 Brac¢a Gonkur, Edmon (1822-1896) i Zil (1830-1870), francuski knjizevnici, predstavnici francuskog na-
turalizma i impresionisti¢kog stila. Pisali su zajedno romane, drame, studije iz istorije i umetnosti XVIII
veka. Posle Zilove smrti, Edmon je nastavio da se bavi knjizevno$¢u, njegovim zavestanjem je 1896.
godine osnovana Akademija Gonkur, koja ima deset ¢lanova, a od 1903. svake godine nagraduje naj-
bolji roman u francuskoj knjizevnosti.
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trznicama, shvaticete koliko i kako kupci i trgovci Slepuju epohu, dok vlast javno licitira i
jedneidruge.

U Nacionalnoj biblioteci Francuske se ¢uva sedamdeset i pet Prustovih svezaka, spalje-
ne i pocepane ne brojimo. UZivao je da belezi na prvoklasnom papiru. Sveske je obelezavao
rimskim brojevima. Uz ispisane stranice svezaka nalazile su se ispravke s listicima savijenim
u harmoniku, koji kad se odmotaju imaju metar i Cetrdeset centimetara duZine — rukopisno.

Verovao je u ispisane stranice, znao je da je Stendalu trebao ¢itav vek da bi bio prihva-
¢en i zasto bi on, Marsel Prust, bio u tome izuzetak?! Ziveo je u strahu da nece okoncati
svoju potragu za izgubljenim vremenom na koju ce staviti tacku u rano prolece 1922. go-
dine. Smiren, $akom nad rukopisnom sveskom islednog secanja, u sopstvenim mislima
zapecacen, bi¢e u poznu jesen, a u sredu 22. novembra 1922. godine sahranjen u Parizu.
Sahranili su ga, ali cele te posmrtne noci, u osvetljenim izlozima, njegove knjige, poredane tri
po tri, bdele su kao andeli rasirenih krila, kao da su, za onoga koga vise nije bilo, simbol vaskr-
snuca.® Cesto se vra¢am njegovom elementarnom opazaju: Utisak je za pisca $to je eksperi-
ment za naucnika. Upravo Sreten Mari¢ u briljantnom eseju posve¢enom Marselu Prustu,
tom retkom pustolovu secanja, jasno predocava kako jeste umetnost, jedina u stanju da
probije zid koji svakog od nas odvaja od ostalog sveta. Oslobadajudi se vriemenske stege Prust
je pisanjem omogucavao i budué¢em citaocu da se nade sa samim sobom u surovom svetu
dangubaii licemera.

5 Marsel Prust, Zatocenica, preveo sa francuskog Zivojin Zivojinovi¢, Paideia, Beograd, 2017.
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