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NOĆ PUNOG MESECA U OSVETLJENOM  
VREMENSKOM LAVIRINTU MARSELA PRUSTA

Samo utisak, ma koliko slabačka bila njegova materija, ma 
koliko neverovatan njegov trag, jeste kriterij istine... Utisak je 
za pisca što je eksperiment za naučnika, sa tom razlikom što 
kod naučnika rad inteligencije prethodi, dok kod pisca on 
sledi.

Marsel Prust

1.

Osenčen izgubljenim vremenom lovio je sopstvenu stvarnost, izgubljeno vreme jeste 
tako opstalo u delu Marsela Prusta kao prezent preseljen iz minulog u trajanje. Sećanje je 
naš opstanak, sećanje je utočište i važi kao pouzdani oslonac za naredno putovanje, isku
stvo spram zatečenih životnih uporednika. Da, sećanje overeno pečatom izgubljenog 
vremena – mogla bi biti biografija noćnog rukopisa Marsela Prusta. U suštini sve i jeste 
otvorena prošlost koja traje kao iluzija raspakovane budućnosti čijim čaranjima se pravda
mo sećanjem u povratku. Svedočeći pariske noći dogođene u stambenom kvartiru pisca 
koji je tragao za smislom izgubljenog vremena Selesta Albare, iz tmine konfuznih vesti ukraj 
sablasne vrteške Velikog rata, kaže u prisetu svedočeći pisca u tom paklenom sumračju: 
Prust je imao utisak da je smrt rešila da pogodi svet koji je voleo, a njega samog da osudi na 
sećanje.1 Noćne sveske Marsela Prusta sručile su viđenje života u knjige sa oporom premi
som ranih jada. Izgubljeno vreme je gotovo epistolarno šlagvortirano da se trajno nađe u 
rečenicama vođenim okom i refleksom ruke mudrog pisca. Opisne slike predočavaju vre
mensko zakonopravilo u razjašnjenju stvarnog i iz te stvarne zbilje predvidivo mogućno, 
okolnosti su vazda slične. Patnja ne bira kostim, niti je zanimaju novčanici tuđih džepova. 
Kod Prusta su čovek i delo pupčanom vrpcom povezani2 zapisao je Sreten Marić razotkriva
jući moći odražavanja velikog pisca. Njegovo delo dosledna je apologija patnje. Patnja je je
dino bogatstvo, jedino ljudsko u čoveku beleži Marić s finom opaskom da umetnost je jedino 
moguće osmišljavanje života. Beležeći osamu sopstvenog bola i razložno osmehnute me
lanholije Marsel Prust je još u davnim dečačkim danima skicirao tlocrt kao osnovu svoje 

1 Selesta Albare, Gospodin Prust, sećanja prikupio i priredio Žorž Belmon, prevela s francuskog Jelena 
Mijatović, Službeni glasnik, Beograd, 2016.
2 Sreten Marić, Ogledi o književnosti, priredio Milivoj Nenin, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Sremski Karlovci / Novi Sad, 1998.
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romaneskne katedrale zagledan u najsitniji detalj do najfinije vitražno nijansirane svetlosti. 
U susretu s ljudima pomno je motrio geste, ruke iz rukava, mig oka, tik na licu koji prati 
osmehnuti izgovor rečenice. I Marićev esej je prislonjen uz pouzdana sećanja Seleste Alba
re, čiji je suprug Odilon bio verni Prustov vozač. Selesta je punih osam godina blisko i rad
no bila upućena ne samo u rukopisne tajne Marsela Prusta, smatrana je pouzdanom kućnom 
štićenicom ovoga pisca. Biće istina da je Prusta krvno obojen krešendo Velikog rata priveo 
igrokazu sopstvene vremenske minulosti. Želeo je u vojnike, ali zbog teške astme koja ga 
je usudno pratila odbijen je od regrutne komisije.

2.

Za Prusta elitno i mondensko društvo Pariza kao mistično stado razotkriveno je do po
slednje sekvencirane face u susretanju sa njim, a u knjigama. Ta potraga u razigranim reči
ma izgubljeno vreme nije baš slučajno istrgnuta iz davnog pisma upućenog ocu, uglednom 
lekaru i profesoru Adrijanu Prustu, a ta njegova rekonstrukcija izgubljenog tek se daje još 
jasnije čitati u ovom stoleću i za naredni vek. Govorio je bez uvijanja, iz tihe razložnosti: Na 
groblju ne nalazim svoje voljene pokojnike. Već u sećanju. Posmatrajući druge uočavao je 
sopstveni život. Razgovorno je razjašnjavao: Izgubljeni raj samo u sebi samima možemo pro
naći. Posmatranje je blisko sećanju, ono overava slike i minulih lica vaskrslih u pamćenju.

Nije naivna majstorija ispitivati mane i vrline u potrazi za sopstvenim rajem. Bio je bez 
dlake na jeziku, jasno rečit, ciljno razborit. Važio je kao i Anatol Frans za strasnog čitača, 
kažu da je srce ostavio u tuđim knjigama. Čast i poštovanje. I jeste važno znati da je: Čitanje 
upravo razgovor sa znatno mudrijim i zanimljivijim ljudima od onih koje imamo priliku da 
upoznamo oko sebe... Čitanje, suprotno od razgovora, za svakoga sastoji se u tome da primimo 
saopštavanje neke druge misli, ali da ostanemo sami, to jest da nastavimo da uživamo u inte
lektualnoj moći kakvu donosi samoća... Čitanje je na pragu duhovnog života...3 Šarmom i 
umnošću otvarao je mnoga vrata da viđeno u tim istim otvorenim vratima književno uslo
ži. Pisac i jeste putopisno zagledan u tuđe biografije da bi spoznao sebe i epohu u kojoj 
živi. Uočljiv je njegov opažaj da genije se sastoji u moći odražavanja, a ne u suštinskom kva
litetu odraženog. Taj bogati rentijer po ocu i materi bio je čovek darežljive duše. Njegove 
književne fragmentarije datiraju iz ranih gimnazijskih dana.

 Ma koliko fantastičan, život do najsitnijeg detalja važio je za ključnog igrača njegovog 
romanesknog zbitija, život čiji je pejzaž groblje kao večna busija spram svih zapetljano 
otužnih komendijanja i licemernog nadmudrivanja. Kad bih samo svojim knjigama mogao 
da učinim onoliko koliko je moj otac učinio za svoje bolesnike. Tačno, uvek je želeo da bude 
onaj drugi, to je ta povratna sprega koju raspričava u pisanju. On je voleo sve umetnosti 
kao i njegova majka, a i njegova baka imala je lice kao da je čitano iz neke knjige.

Umeo je Prust da opiše tišinu čistiju od reči.

3 Marsel Prust, Kad bi svet propao (O čitanju i drugi spisi), izabrao i preveo Jovica Aćin, Službeni glasnik, 
Beograd, 2011.
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3.

Prust je gledao da zatečeno vreme ne bude zastakljeno. Zar nisu naravi ljudske vremen
ska suština?! Glad ne bira žrtvu čak i kada te na ulici zatiče. Pridavao je pažnju duševnoj 
plemenitosti, poštenju i savesti i najlepšoj od svih vrlina – milosrđu, svojom senzibilnošću 
višestruko bi uzvraćao. A što se samoće tiče: Kakvu samo čovek duševnu snagu mora imati 
da bi je poželeo, a onda, pošto je poželi, da bi je podneo! Ivo Andrić je i sam sažeto govorio: 
Ko ume biti sam njegov je čitav svet.

Tragao je za tišinom i mirom da bi uredno mogao noću, iz minuta u minut, isleđivati 
svoje književne uznemire: Ja sam se oženio svojim delom, samo su mi moje beleške bitne. Ni
su ga zanimala politička gibanja iako je davno pre Malroa znao da je politika ljudski usud
na, rado je kazivao: Kad bi se Nemačka i Francuska slagale, Evropa i svet bi vekovima bili mirni. 
Da li ga je vreme osluhnulo?! Bio je minuciozni tragač, perfekcionista u raščitavanju ljudske 
duše i pre Sartra egzistencijalista, i ne baš puno daleko od same psihoanalize Sigmunda 
Frojda. Mladi Pikaso mu je u likovnoj kubaturi smutan i nejasan. Žida nije uvažavao onoliko 
koliko jeste Pola Klodela kao i knjige gospođe De Sevinje, nije mu imponovao Kokto sa 
svojim lažljivim komendijanjem, Anatola Fransa je smatrao sebičnjakom i okrutnim podru
gljivcem koji se nije libio da Prustu u lice kaže: Pošto nisam dovoljno lep mladić kao vi da bih 
išao po društvu, ja sam lepo učio i mnogo toga naučio. Nije slučajno baš Anatol Frans pisao 
predgovor za njegovu prvu knjigu Zadovoljstvo i dani za koju je izdavač, zbog nikakve pro
daje, javno napisao kako namerava da se preostalih primeraka otarasi.

Rado je recitovao Bodlera. Uz Bodlerove stihove razračunavao se sa samim sobom. Uvek 
mu se činilo zbog njegovog gotovo suludog perfekcionizma da je u stisci s vremenom i de
lom.

4.

U Svanovom kraju, tu prvu knjigu iz Traganja za minulim vremenom koju je uputio na 
adresu Gastona Galimara primio je u svojstvu urednika Andre Žid i posle kratkog vremena, 
povratnom adresom, neraspakovani rukopis vratio Prustu. A sretao se sa Židom po pariskim 
salonima. Prustu je svako laktaštvo bilo strano, znao je on usudnu vrednost svoje književ
ne katedrale: Želim da moje delo u književnosti predstavlja katedralu. Zato nikako da ga zavr
šim. Čak i pošto se sagradi, uvek se ovim ili onim mora ukrasiti, te vitražom, te kapitelom, pa 
malom kupolom sa statuom. I naravno, kada je uočio da njegov paket nisu ni otvorili požalio 
se Marsel Prust pratilji sopstvene senke Selesti Albare. Rukopis je, dakle, odbijen uz šturo 
objašnjenje: Naša kuća objavljuje ozbiljna dela... Izdavača nije zanimala književnost jednog 
mondena i dendija. Knjigu će pisac objaviti o svom trošku. Po izlasku romana U Svanovom 
kraju iz štampe, kod Galimara je nastala pometnja. Intelektualnim Parizom spletkarilo se do 
usijanja. Žid je među tračerima, uz Galimara, važio za glavno lice, zavrtelo se ringišpilsko 
šarenilo. Direktor časopisa Nuvel revi francez Žak Rivijer razbesneo se zbog odbijanja Andrea 
Žida, te su se već početkom 1914. Galimar i ostali angažovali kako bi popravili učinjenu štetu. 
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Pisac je izvesno vreme i Galimara i Žida držao na dobranoj distanci, pustio ih da se peku 
na sopstvenoj vatri, kako bi se među tračerima reklo. I pre police Prust je bio na knjižarskoj 
polici. Vremenske karnevalije učinile su svoje, Marsel Prust je oprostio Židu uz njegovo 
lično pokajanje da mu je to najveća književna bruka i greška i uz jasan gest da je i te kako 
odgovoran za tu bučnu i ne baš pitomu ujdurmu. Prust, ako je verovati Selesti, Andrea Žida 
nije ni voleo ni cenio... Nije se na njega ljutio zbog odbijanja rukopisa, isuviše je za to bio širo
kogrud, plemenit i tolerantan. Ni taj čovek ni njegovo delo nisu mu se dopadali, iako se u izvesnoj 
meri divio njegovom stilu i nadarenosti – na primer za Podrume Vatikana je rekao: Nije loše. 
Bez ikakve zadrške Prust je ledeno ponavljao kako jednoga dana će se uvideti da je Andre 
Žid čovek koji je, u pogledu morala, omladini naneo najveće zlo...

Sam Andre Žid sa narcisoidne visine zapisuje u svom Dnevniku 25. januara 1932. godine: 
Taj mladi svet koji vam pošalje ili donese neki rukopis i traži od vas saveta ne zna koliko vam 
smeta... Imam tu, na jednoj polici biblioteke, četrnaest takvih rukopisa... O samom Prustovom 
književnom delu Žid u Dnevniku 22. septembra 1938. godine zapisuje: Arhitektura je kod 
Prusta vrlo lepa; ali kako on ne uklanja ništa od skela, često se dešava da one dobijaju veći zna
čaj nego sam spomenik, čiju celinu pogled, neprestano privučen detaljem, ne uspeva više da 
obuhvati. Prust je to znao, i baš zato je u svojim pismima i razgovorima toliko naglašavao opšti 
sklop svog dela: znao je dobro da on neće padati u oči. Inače, Andre Žid priznaje: Hrabriji sam 
bio u svojim spisima nego u životu. Manje ili više, biće da je kod svih pisaca takva istina.

5.

Prust je pristao uz Galimara gde će konačno romanom U seni devojaka cvetova biti oven
čan prestižnom Gonkurovom4 nagradom. Po svedočenju Seleste Alibar pisac Galimara baš 
i nije gotivio, samo jednom je pristao da primi Gastona Galimara, pa čak i tad na jedvite jade, 
tri godine nakon što je postao njegov izdavač.

 Leon Dode je zapisao za Prusta da jeste pisac koji je više od sto godina ispred svoje epohe.
Vođen velikim ciljevima nije zanemarivao ni najbanalniju sitnicu. Prust je svaku činjeni

cu proveravao sa sviju strana. Govorio je: Kad neko nešto ume da kaže, onda može sve da 
kaže. Zanimao ga je vez haljine do boje konca. Udubljen u ljudske pobude iščitavao je jasne 
naznake poraza i propasti. Do pripovedne suštine dolazio je posmatranjem i pamćenjem. 
Njegov književni nauk uputan je svakom piscu: Svu svoju moć posmatranja i pamćenja ulo
žio sam u svoje likove kako bi bili stvarni. A da bi bili stvarni, moraju biti potpuni. Zato sam ih i 
obukao i uredio na osnovu zapažanja i sećanja na toliko drugih ljudi koje sam u životu sreo.

 Mnoštvo je u životnom voćnjaku oko nas nenapisanih (neubranih) knjiga, valja raza
znati u tom mnoštvu zrenja ono pravo i uknjižiti (ubrati). Zagledajte ljude na šareno širokim 

4 Braća Gonkur, Edmon (1822–1896) i Žil (1830–1870), francuski književnici, predstavnici francuskog na
turalizma i impresionističkog stila. Pisali su zajedno romane, drame, studije iz istorije i umetnosti XVIII 
veka. Posle Žilove smrti, Edmon je nastavio da se bavi književnošću, njegovim zaveštanjem je 1896. 
godine osnovana Akademija Gonkur, koja ima deset članova, a od 1903. svake godine nagrađuje naj
bolji roman u francuskoj književnosti.
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tržnicama, shvatićete koliko i kako kupci i trgovci šlepuju epohu, dok vlast javno licitira i 
jedne i druge. 

U Nacionalnoj biblioteci Francuske se čuva sedamdeset i pet Prustovih svezaka, spalje
ne i pocepane ne brojimo. Uživao je da beleži na prvoklasnom papiru. Sveske je obeležavao 
rimskim brojevima. Uz ispisane stranice svezaka nalazile su se ispravke s listićima savijenim 
u harmoniku, koji kad se odmotaju imaju metar i četrdeset centimetara dužine – rukopisno. 

Verovao je u ispisane stranice, znao je da je Stendalu trebao čitav vek da bi bio prihva
ćen i zašto bi on, Marsel Prust, bio u tome izuzetak?! Živeo je u strahu da neće okončati 
svoju potragu za izgubljenim vremenom na koju će staviti tačku u rano proleće 1922. go
dine. Smiren, šakom nad rukopisnom sveskom islednog sećanja, u sopstvenim mislima 
zapečaćen, biće u poznu jesen, a u sredu 22. novembra 1922. godine sahranjen u Parizu. 
Sahranili su ga, ali cele te posmrtne noći, u osvetljenim izlozima, njegove knjige, poređane tri 
po tri, bdele su kao anđeli raširenih krila, kao da su, za onoga koga više nije bilo, simbol vaskr
snuća.5 Često se vraćam njegovom elementarnom opažaju: Utisak je za pisca što je eksperi
ment za naučnika. Upravo Sreten Marić u briljantnom eseju posvećenom Marselu Prustu, 
tom retkom pustolovu sećanja, jasno predočava kako jeste umetnost, jedina u stanju da 
probije zid koji svakog od nas odvaja od ostalog sveta. Oslobađajući se vremenske stege Prust 
je pisanjem omogućavao i budućem čitaocu da se nađe sa samim sobom u surovom svetu 
danguba i licemera. 

5 Marsel Prust, Zatočenica, preveo sa francuskog Živojin Živojinović, Paideia, Beograd, 2017.


