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NASA GOSPA OD SVETE SMRTI

Budan u Kankunu

Sanjao sam kako sam, na svojoj ili necijoj tudoj samrti, nekome obecao kako ¢u jednom,
kad kise produ i laki oblaci poput glagolskih radnji pritisnu kripti¢ne recenice razlistanoga
drveca, umjesto u Komalu, pod svaku cijenu i neizostavno poci u Kankun. Zavjet je bio
izreCen u gréu, i s neizmjernim sam olak3anjem docekao trenutak kad je taj snazni, nijemi
misi¢ni nemir - moj ili neciji tudi - kao rukom odnijela jo$ potpunija, umalo njezna tiSina
smrti. Tvrdim: svi dani toga $to nas je napustio ne bi dostajali da se dostojno opise uzas
Kankuna, mrtvog grada. | ta je Sirina, besprizorna poljana gluposti, stakla i snova, snatrenja
o tome da se bar na ¢as bude netko tko nisi, obu¢en u kupace gace i smed; nepregledna
jeilazna proteznost tog hladnog uzasa bubnjala u mojim sljepooc¢nicama kad me iz more
prenula obavijest upuéena bez ikakve sumnje nama: putnicima na letu za Kankun, zguzva-
nim u boingu niskobudZetnog prijevoznika. lako je bila tek sredina sije¢nja, reznjevi vrelog
zraka uspinjali su se iz pijeska i asfalta muteci atmosferu, prelamajudi zrake posljednjeg
sunca, ¢inedi prizor pritom nezgodno ruzicastim. Pod trbuhom letjelice sterale su se tijesne,
uzarene lijehe rezorta, apartmanskih naselja, masaznih i pedikerskih salona, te plaznih i
krovnih barova, ispresijecane vertikalama hotela ciji su prozori, produzujudi ga i naizgled
beskrajno umnazajuci, takoder odrazavali dosadni zalazak. PoZelio sam ¢asu vode, ali je
nije bilo. PoZelio sam istoga ¢asa ponovno usnuti.

Ondje, duboko u pozadini, u dijelu grada iz kojeg polaze autobusi kojima se odavde
bjezi i iz kojeg se ocean i njegove naplavine cine neopisivo stranim, stajao sam oslonjen o
recepcijski stol i razgovarao s Ines. Prije nje, poznavao sam u Zivotu tek dvije. Prva, u cijoj
je puti svakako bilo necega ciganskog, neceg $to me nekom nedokuc¢ivom magijom jos u
najranijem djetinjstvu sprjecavalo da joj govorim ,ne” is¢ezla je iz moje svakodnevice pri-
je nego sam bio navrsio sedam, i otada sam je susretao sporadi¢no, da bi naposljetku na
nju gotovo posve zaboravio. Druga je bila i jos uvijek jest ona Deseta muza, Meksicki feniks;
pjesnicka rije¢ ovaploc¢ena u perolakom, kuznom tijelu Sor Huane Ines de la Kruz, najljepse
kceri baroka, baroka u ¢ijoj sustini lezi takoder nesto sasvim ocito cigansko. Izmedu mene
i Ines, recepcionarke svratista koje mirise na kloroform i stjenice, legla je budnost kontine-
nata, jedna nepostojeca no¢ koja zulja kao kamen u cipeli i istovremeno privlaci poput
magneta. Iz kuhinje je, maskirano u miris kave i takosa, dopiralo obecanje budu¢nosti, dok
je sadasnjost, ono 5to jo$ nije posve prisvojio hrdavi skripac proslog, nepobitno nosilo
znojan i nedohvatljiv miris Ines.
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Potonja, moja stvarna Ines, o svemu je mogla rec¢i malo i nista. Nikada nije bila u Komali
niti je Zeljela tamo putovati. Cak ni nakon 3to se rodak Ramon, na pretprosli Dia de la
Constitucion, ondje ozenio. ,Ali za neko skrto komalsko dubre, skrto kako jedino komalja-
ni, kod kojih samo Zege, koza i kamena ima u izobilju, umiju biti*, govori, pa bi mu, barem
to se nje tice, bolje bilo da je ostao ovdje, na rubu Jukatana i svijeta, kuci sa svojom maj-
kom. Priblizavalo se ve¢ podne, sunce u zenitu ljustilo je sloj po sloj sve bljede Zbuke, a
sveprisutna je snazna, bjelja i bjelja svjetlost Cinila svaku ideju sna obijesnom. Kupio sam
primjerak La Crénica de Hoy, maramicom otro znoj s ¢ela i u polusaptu ponovio posljednje
$to mi je rekla Ines: ,Zaboravi tu glupu Komalu, ondje se rodaci zene, kazu da od toga lju-
dima ondje znade narasti rep.”

Ukrcao sam se u crveni ADO autobus, koji vozi za Tulum.

Pomréina u Tulumu

Neka mjesta zaudaraju na nesre¢u. Neke nesre¢e, medutim, sasvim sigurno na sebi, kao
na kozu utisnut Zig, nose jasan vonj mjesta, vonj koji je gotovo moguce vidjeti. Ima i onih
Cije rascvalo truplo 3iri oko sebe bilo zabave, posasti koja pritis¢e ¢ovjecanstvo fingirajuci
i inace upitnu, u raznoraznim medicinskim priru¢nicima demistificiranu no i dalje neuhva-
tljivu kvalitetu poznatu kao Zivot. Nije rijetkost da pojedine gradove i gradi¢e, napose one
¢iju no¢ pribijenu na nebo drze zakovice rasporedene u obliku sazvijezda Juzni kriz, odaje
miris saCinjen od kombinacije spomenutih kategorija, u svim mogudim mjesavinama i
omjerima, ponekad cak i raslojenim u vremenu; upucujuci na neko nestvarno prije, dok
miris sam, svojim snaznim besanim rukama, nalik poludjelom telegrafistu otkucava ono
izvjesno kasnije, poslije. Tulum je, nepotrebno je podvudi, ocito bio od takvih.

U gradi¢ u saveznoj drzavi Kintana Ro, jedan od posljednjih koje su podigle pa, gonjene
goru¢im macem Huana Dijasa od Sevilje, zlog bijelog boga uzdrhtalog od ruma i zlata,
zatim jednako tako brzo napustile Maje, stigao sam crvenim autobusom za 170 pezosa, u
kojem je svirala kanson rancera. Paperjast, mek, a ipak prodoran glas Vin¢entea Fernande-
sa Gomesa, kralja ran¢erske muzike poznatijeg pod nadimkom Cente, izvirao je ispod crnog,
kao kremom za cipele izvu¢enog brka, odbijajudi se u opakom rikosetu o slike svetaca
zalijepljene na Soferdajbni; kruzeci, nalik pijanom visku, oko gologa spasiteljevog tijela ko-
je se u koncentri¢nim krugovima uvijalo oko osi retrovizora, o¢esao se zatim o briljantinom
ulijepljenu kokoticu vozaca, da bi se, kona¢no, poput sretno zalutalog metka smirio u kri-
putavim vratima stanice. Vrata su vodila ravno na Avenidu Tulum, ulicu koja kao da je ispa-
la iz nekog filma o Divljem zapadu, samo mnogo 3arenijem i zapravo posve pitomom.
Otvorio sam pretposljednju stranicu novina i pogledom potrazio prognozu: zarkozuto,
masno otisnuto maleno sunce poklapalo se u potpunosti s onim nebeskim. Kalendar mje-
secevih mijena najavljivao je medutim, jo$ iste nodi, potpunu i neopozivu pomrcinu.

Grad Maja, poljana rusevnih pala¢a, hramova ¢ijim su stubama tekli potoci vrele krvi i
neopisivih kuc¢a na obodu danasnjeg grada, bio je takoder mrtvi grad, ali na jedan sasvim
drugaciji, mnogo doslovniji nacin. Ipak je u njemu i dalje Zivio vjetar u kroSnjama palmi, i
narod iguana je, mirno kao da srée kavu u kantini na Kalje Merkuriju ili $ece parkom Dos
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akvas, na ¢elu sa svojim igumanima stolovao u srcu price o jednoj propasti. Turistkinje iz
Bavarske sprzenih leda listale su vikend-romane i tunkale kriske zelenog manga u sol, a
megalitski se kameni blokovi pod batom sunca mrvili u neocekivan, posve katolicki prah.
Hram freski ostao mi je za ledima, dok su se oci, mucene suviskom svjetla, privikavale eks-
cesu oceana. Razodjenuo sam se, jer se u blizini smrti bolje zateci gol, i zaronio pod tirkiznu
povrsinu.

Dolje su, u njeznoj dubini, plivale dzinovske raze, Sarene ribe i kornjace rodene u vrije-
me mog oca; svakako u jedno sretnije, kornjacama kao i ljudima naklonjenije, vrijeme.
Graciozno gibanje raze podsjecalo je, osim na okrete i piruete lete¢ega Nizinskog u Posve-
cenju proljeca ili Poslijepodnevu jednog fauna, na polagane, kotrljajuce stihove Batlera Jejtsa
zacinjene s nesto dobroga strog Gongore: ,Medu skolskom djecom” koju, moguce fatalno,
za mracnim uglom susrec¢u i sodomiziraju bezvremene Samoce. U podtekstu je drhtao
dasak mistike Angelusa Silesijusa. Kornjace su se kroz plavetnilo kretale manje strasno,
sli¢nije Cetverotaktnom motoru koji polako posrce. Njihovo telegrafsko cupkanje prizivalo
je stihove postanskog sluzbenika Augusta Strama, suceljene s jednako kratkim, iako mno-
go apstraktnijim Popinim opisima Zivotinja. Svakoj kornjaci i svakoj razi dao sam ime Pedro,
po svom ocu kojeg sam dugo trazio.

Kad sam izronio, vecer je vec bila tu. Jo$ uvijek Ziv, Zut kota¢ mjeseca osvjetljavao je
trulez Tuluma, i na njega su lajali uli¢ni psi. U baru ,Apeljido” narucio sam dupli Pelotén de
la Muerte i mlaku Viktoriju, i gotovo odmah zatim jo$ jedan meskal i jo$ Viktorije. Na nebu
se, sasvim ocito, odigravala pobuna izvorne noci, no¢i u kojoj svjetlo gubii ono posljednje
opipljivo uporiste, ustanak tame koja ce, ovaj put teZze naoruzana, jednom sigurno doci.
Pedalj po pedalj pobjedivala je crna sjena planete, dok posred tulumskog neba, nalik uglje-
noj jabuci, nije visio tek realisticki, ovalno uokviren portret buducnosti. ,Da bar postoji lift
da se onamo popnemo! Mjesec je podij na kojem trapavi, izgubljeni pjesnici Europe poku-
Savaju plesati salsu!”, rekla je Lote, Nizozemka s volcima oko gleZnjeva, pocupkujuci uz
taktove tehna. ,Idemo!”, rekla je bez razmisljanja, ne sluteci da pomrcina postaje stalna, da,
ovako ili onako, svaki lift na kraju vozi za gubiliste.

Palenke, i ziv i mrtav

O sebi sam, iako sam se, razumljivo, susretao razmjerno ¢esto, mogao reci malo i nista.
Sve to stane u jedan mr3avi pasus: bio sam bradat i ¢celav ¢ovjek na pragu svoje trideset i
pete godine, pomalo gr¢kog nosa, visok i loseg sluha, rijeSen da pise i da se sto je to mo-
guce temeljitije iskorijeni; da — pri ¢emu je sintagmu koja slijedi potrebno uzeti posve i
radikalno ideoloski — napusti svoj dom i svoje pocelo. Odjeven sam bio u kratke traperice,
tenisice ¢iji je pramac busio nokat nacet poodmaklom gljivicnom infekcijom i kosulju od
nesto svjetlijeg trapera okovanu sedefastim pucetima, ¢ije sam inace visoko podvrnute
rukave, smicudi istovremeno laZne rej ban naocale suvise tamnih stakala, odvrtao s pribli-
Zavanjem varljive meksicke nodi. Bio sam gizdav i u vlasti ponekog poroka ili strasti, o cemu
je za sada bolje utjeti. Zguzvan od dvanaestosatne voznje autobusom i lien bilo koje od
misli, takav sam stigao u Palenke.
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Nije jo$ bilo svanulo, i vodeni zig mjeseca bio je jos uvijek vidljiv u za to predvidenome
uglu neba. Zaposlenik kolodvorskog kioska sipao je pod bolni¢ki neonskim svjetlom u moj
amerikano americku dozu Secera, dok su se rijetki putnici kutrili u plasti¢nim stolicama ili
mjesecarili pogleda prikovanog uz digitalni displej. San jo3 nije bio posve zavrsio, i sasvim
izvjesno nije jos bilo pocelo vrijeme budnosti. ,Eto”, rekoh sam sebi, a da nisam bio siguran
na $to se toc¢no to ,eto” odnosi. ,Eto”, ponovio sam sebi u bradu, jer sam ocito bio jedan
od onih preplasenih, od boga napustenih ljudi; ljudi koji samima sebi govore eto. Pretila
Zena u haljini s cvjetnim uzorkom pohlepno je polizala marku, i s izrazom neopisivog ga-
denja prepustila dopisnicu ¢vrstom postanskom mraku.

,Cini se da ovdje nikada nece svanuti®, re¢e. Posljedniji slogovi jo$ su odjekivali zamrlom
halom dok je preplanula, tetovirana ruka bez muke podizala prevelik ruksak. ,Podimo po-
traziti dorucak”, rekla je, i to mi se nacas ucinilo manje beznadnim od beskrajne rezignaci-
je etosa koji me u posljednje vrijeme bio ve¢ posve obuzeo, stijeSnjen u onu stidljivu rijec.
Deset minuta kasnije prodavaci psihoaktivnih gljiva rasparcavali su svoju robu pod firma-
ma marijaci sastava i oglasima Loterie nacional, dok se Palenke polako budio uz sapunicu
na terasama ranih lokala, a psi se lijeno protezali Sepajuci prema prvim bacenim koskama.
Ulicama su, nalik sjenama, tumarali brkati ljudi krupnih melankoli¢nih ociju. Podijelili smo
porciju huevos rancheros i Hana, kanadska konobarica, odlucila je, umirena mojom posta-
palicom, da preko kave i nekoliko cijedenih sokova prospe preda me ¢itav svoj dosadasnji
novobrunzvicki Zivot, sav njegov snijeg, znoj i suze; zbroj suza hladnog kontinenta.

Ovdje, s ovim vijugavim ulicama, uredno podrezanim kroSnjama drveca, jednim neo-
pisivim spomenikom planeti i Haninim tihim jecanjem prestaje zivi Palenke i zapocinje
njegova smrt, tiha himna njegovog mrtvog. Tu nema Hana, nema tijesnog micelijskog lu-
dila, tu vise nema mjesta za eto. Dzunglom su rasute piramide, opservatoriji za zaboravlje-
ne zvijezde, u korov urasli tronovi, hramovi krvi i vremena. Kroz prizor vijuga kristalna
gorska rijeka raznoseci neprevodive rijeci, uzdahe koji kao da dolaze sa slika Remedios
Varo, izvijaju se iz usta lutaka Lole Kueto. Sve je preveliko, previse izgubljeno, sve je suvise
mrtvo. Ipak, precizni majanski kalendari otkucavaju jo3 uvijek negdje u pozadini, kao pra-
Sumski satovi. Korijenje ujeda meso kamena. | katakombama, kao da Indijana DZouns po-
lako pada u dubok san, glavinjaju podivljala stada ovaca. Svakoj ovci i svakom gavranu dao
sam ime Pedro, prema svom ocu, kojem sam sada ve¢ bio opasno blizu. ,Eto” rekao sam
sebi u bradu promatrajuci figuricu s likom Predatora, koji je iz profila podsje¢ao na Donal-
da Trampa. ,Eto”, ponovio sam kad sam se uspeo do samog vrha; kad je sve poda mnom,
dokle god je pogled sezao, izgledalo kao da gori.

San Kristobal de las Kasas koji polako tone

Napredovao sam prema jugu. S Tabaskom za ledima i gvatemalskom dZunglom u pred-
jelu lijevog bubrega slijevao sam se niz mapu Meksika, kao i uvijek kada se kre¢em u smje-
ru juga, pracen jasnim osjec¢ajem spustanja, iako sam se Citavo vrijeme zapravo uspinjao.
Osjecao sam se kao odmetnut kursor na sinoptickoj karti koja prognozira konacnu propast
vremena, time, ne weather; drhtao sam nalik na iglu narkomanskog kompasa. Uz kozu mog
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obraza, priljubljenu uz prozor bijelog kombija s natpisom Bienvenidos a Tulum, lijepile su
se sa one strane stakla gole visoravni Ciapasa, sivo i smede stijenje i Sume kaktusa sli¢cne
bataljunu ogromnih propetih penisa. Cijela regija podsjecala je na predimenzionirani ja-
stucic¢ za igle, a ja na jednu probusenu ¢arapu. Vozacu, cije je ¢elavo tjeme satima poput
prikaze poigravalo pred mojim ocima, nadjenuo sam ime Pedro, i prepustio se poroku sna.

Po prasnom parkiraliStu s one strane Miradora vjetar je razbacivao konzerve i kotrljao
svjeze opuske, zvuk peta na sitnom sljunku nosio je rasprien ritam Suskalica, a skripa to¢-
kova preuzimala ulogu prve violine u orkestru sotonske salse. Za dvadeset pezosa taksist
me odvezao u hostel u Cetvrti Cinco de Mayo, koju ne treba brkati s istoimenom, mnogo
otmjenijom ulicom kolonijalnih vila i rasko$nih unutrasnjih dvorista. UtjeSna nagrada bila
je ¢injenica da je proljece oduvijek bilo moje najdraze godisnje doba, vrijeme kada se pri-
roda budi i gore ivanjske vatre, kao u ciganskim pjesmama ili stihovima Vordsvorta i Ejmi
Lauel. Sve to jedva da me je §titilo od ostre planinske no¢i. Navukao sam sve §to sam imao
i do zore leZao brojedi stotine leZe¢ih policajaca koje je kombi, migoljeci zavojitim cestama
kroz sela kojima sam zaboravio ime, te nodi otpravio u neznani zapatisticki pakao. ,Dobro
jutro”, nazvao sam samome sebi, tek sto je bilo svanulo. ,Jutro”, spremno je odvratio Paul,
kao da ga je netko poslao da me spasi.

Roden u Berlinu 1946, izdigao se ih gomile rusevina kao mrsavo dojence-feniks, s
dimom koji se uspinjao iz kratera savezni¢kih bombi, petotonskih krmaca s porukama
poput die pigs i here you go, Krauts nazvrljanim na glatkom ¢eliku. Majka mu to nije nika-
da jasno rekla, tek je natuknula ne gledajuci ga u o¢i, ali Paul je bio rezultat najveceg
masovnog silovanja u povijesti covjecanstva, posljedica jednog od stotina tisu¢a poroda
vojniku nepoznatog Cina i porijekla, pripisivao je ljubav prema klasi¢noj muzici i sklonost
tipicno slavenskoj melankoliji. Na internetu je naucio stotinjak rijeci ruskog, pa na Jutjubu
ponekad pusta sovjetsku himnu i pritom bezglasno place. Morao sam si priznati da i sam
ponekad pustim suzu kad su u pitanju ode nekoj dalekoj, davno izgubljenoj slobodi, i
ujedno odvratiti Paula od ideje da u ovom dvoristu dok je svijeta i vijeka odsad zajedno
slavenski ridamo. Zivio je, uostalom, od 1948. uglavhom u Americi, isprva godinama u
vojnoj bazi. Posljednjih sedam provodi u sobi u ovom istom hostelu na Kalje Hondurasu,
nasuprot brijacnice ,San Francisko” i Prve nazarecanske crkve ,Emanuel”, ¢itajuci debele
knjige tankih stranica koje putnici ondje ostavljaju i pripremajuci se da se vrati u Nirnberg,
kuci, ne bi li bio blizi sada sve brojnijoj, pustinjom Njemacke rasutoj rodbini. Ne znam da
li na kraju spozna kako u povratku, kao u narodnoj mudrosti, nema zapravo nicega. Idu-
¢e nodi, pred rastanak, grli me, tapse po ramenu i u uho mi, tako da mogu osjetiti njegov
umorni miris, Sapuce scastlivogo puti.

U tom trenutku krvav zalazak nad San Kristobalom vec je na izmaku, kao mlada revo-
lucija koja polako blijedi. Sve $to blijedi moralo je, medutim, barem jednom svakako
zasjati, ponavlja Sabkomandante Markos, Delegado Sero, dok pred spavanje patrolira
jednim od obliznjih autonomnih sela. Ovdje, za nijemom Sumom mojih rebara, nad gra-
dom jos$ uvijek bdije golema crkva koja tone u sve gus¢u tamu, crkva iznutra osvijetljena
neonom i okic¢ena plasti¢nim cvijecem, u kojoj stoluje crni Isus koji podsjeca na crnog
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transvestitskog princa. Ipak, nijedan mrak nije taman kao mrak crkve. Nijedna teologija
nije teologija oslobodenja.

Oahaka, ili o umoru

,Ohohohoho!”, zakikotao se najednom Pedro P., vozac crvenog ADO autobusa koji je
cviledi kocio, sucudi pritom jednom rukom brk nalik onome Emilijana Zapate, a drugom
tek ovlas pridrzavajuci volan. ,Ohohohoho”, ponovio je ovaj put nesto tise, kada se vozilo
vec bilo ukopalo u mjestu, kao u srazu s Meduzinim zjenicama skamenjeno pred prizorom
Cetiri takoder zatecene, u bijelo-modru dolamu upakirane skolarke koje su odlucile da pre-
du cestu. Ja sam, u sebi i samo za sebe, bez nekog razloga pomislio: ,Neon. Neon je taj
koji zdere ledenu tamu s nebesa, neon je jedini koji nas moze spasiti.” Zatim sam, i dalje
bezglasno, nastavio nadopisivati katalog svojih strahova, pokusavajuci pritom, pod svaku
cijenu, barem dok se jos jednom ne smrkne ostati budan.

S blijeSteceg plazma ekrana u kutu dopirala je - bo bo bom bom - pjesma ,Dr. Psihijatra”
Glorije Trevi, prava meksicka muzika, duhovita, inteligentna i iznad svega strastvena — bo-
bobobo bom bom bo bom - miljama udaljena od epskih, sladunjavih peruanskih saga o
kondorima ili maloumnih regeton pjesmuljaka Sto tresu plesne podije kontinenta, od Por-
torika sve do Ognjene zemlje. Bez obzira na zaraznu melodiju i ritam koji pokrece uzegle
bokove, kao Zaluzine na izloge zatvorenih ducana ili reSetke na zatvorske prozore, vjede
su se neumoljivo spustale na mracne prozore duse.

U tami, zavodljivoj no ipak privremenoj, na tom se od polaganih, teskih treptaja na
kratki rok uspostavljenome platnu odvijala revija jednominutnih uradaka, neka vrsta film-
skog Zurnala dvaju posljednjih, od sna oslobodenih dana. Prva rola prikazivala je naizgled
beskrajnu voZnju preko planina, polagano kotrljanje visoravnima slicnim mjese¢evom
pejzazu obraslom kaktusima nalik na orgulje i jukama nalik goru¢im grmovima, dok je nad
svim, sli¢na smrti u Smrti Artemija Krusa, bdjela ideja kraja utjelovljena u orlovima i tustim
leSinarima. U drugoj su na redu bili nejasni prizori noci. Policijski punktovi, pretresi od stra-
ne bubulji¢cavih mladic¢a s dugim cijevima, piSanje u neodredivi sat u pustinji kojom, podi-
zuci olujne oblake prasine, Siba vruc vjetar nalik na fen. Zatim prodavaci tirkiznih mreza za
spavanje, komarci veliki kao nov¢i¢ u smrdljivim zahodima kantina, prkos pustosi raskosne
kao zbroj svega istovremeno Zivog i proslog u Terra Nostri, gr¢ pobjednicke lubanje, kao na
ilustracijama ukletog Leopolda Mendesa. Treca rola bila je ve¢ posve apstraktna, bavedi se
uglavnom nevaznim detaljima iz krvave povijesti Meksika, nepredvidivim, a ipak posve
ocekivanim smrtima ljudi, pijetlova, zmija, pasa i drugih, autoru filma evidentno manje
interesantnih Zivotinja.

Smjestio sam se u mali, obiteljski hotel imena ,Kasa Karmen®, ili ,Kasa Kristina” ili, mo-
guce, ,Kasa Katarina”, i razmotao jo$ vruce takose $to sam ih, upakirane u aluminijsku foli-
ju, bio kupio u pecenjari preko puta. Grad je oko mene sa svih strana pulsirao kao tesko
telece srce. Kolonijalne katedrale rasipale su barok kuge i boginja, poderani plakati ogla-
Savali lo3e placene poslove u ugostiteljstvu i usluznom sektoru, salsa barovi privlacili goste
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ceretanjem udaraljki i svjetlom reflektora, a tetovirani, hipsterski konobari skupih ¢okola-
terija polako topili plocice Cistog kakaa. S priblizavanjem no¢i ulice oko sredisnjeg trga
odzvanjale su sve snaznije, a sam Sokalo zapocinjao je svoj pravi Zivot. Kao u kaleidoskopu
u obliku sordine, kaleidoskopu umetnutom u otvor apokalipticke trube, rastakali su se kal-
drmom zabavljaci svih vrsta, gutaci vatre i pijani Zongleri, ¢itava poplava marijaci sastava
i ostarjelih parova sto plesu salsu u sjeni Sahovskih ploc¢a i nad svim neon, onaj beskonac-
ni neon na nebu odrazen u rijetkim i niskim oblacima.

Pa’todo mal... mezcal y pa’ todo bien... tambien!, pisalo je nad $ankom u maloj krémi po-
red Mercado La Cosecha, i odlucio sam to uzeti kao moto; isusiti iznutra svoju budnost i
iglom je, nalik rijetkome kukcu, pribiti podstavljenoj plutenoj podlozi. Nakon niza lokala
ispunjenih slicnom klijentelom veoma sli¢nih namjera, ve¢ na putu kudi — u ,Kasu Karmen”,
ili ,Kristinu” ili, sasvim moguce, ,Katarinu” — nabasao sam, kao na izgubljenu Komalu, na
Novi Babilon. Unutra je, u polusvjetlu, svirala ljepljiva rumba. Marike na spoju mazile su se
preko drhtavog plamena svijece, gosti su narucivali koktele imena poput Oaxacan Slushie,
Marrakesh Express i Mezcal Paloma, a jedan gringo, slican ¢ovjeku kojeg nisam vidio godi-
nama, zavlacio je ruke pod suknje pripitih djevojaka. Djevojka u pretoplom poncu, mogu-
e takoder pripita, ispisivala je nalivperom u biljeznicu retke i retke urednog teksta, a nad
svime su iz okvira vrata, ispijaju¢i mlake Viktorije, bdjela trojica melankoli¢nih meksickih
pjesnika, pjesnika dugih kosa odjevenih u modri traper i ve¢ odebljih iako razmjerno mla-
dih, iz ¢ijih su straznjih dZzepova i koznih torbi prebacenih preko ramena virili raskupusani
svesci u mekom uvezu; ukratko, onih izgubljenih ljudi koji ne mogu biti bas nista drugo
doli melankoli¢ni meksicki pjesnici u srcu subotnje veceri izgubljene u nepreglednom ar-
hivu procerdanih subota svijeta, i zaklju¢io sam da ih je moguce jedino voljeti. Podigao
sam svoju ¢asu, i odmah zatim spustio ¢elo na nepociscen stol.

»,Neon”, pomislio sam. ,Samo neon nas moze spasiti”, pomislio sam i istoga trena opet
zaboravio. Znao sam samo da je sve strasno, i da jedino sjecanje, koje je od svega Zivoga
najblize i najvise sli¢no snu, moze jamciti znacenje rije¢ima, neopipljivoj, tajnoj stvarnosti
s tavana nase nodi.

Niotkuda, s one strane hrdave ograde od zavarenih celi¢nih ploca, kao razglednica iz
nekog drugog svijeta i vremena, dopire proba gudackog kvarteta, izvedba koja se nakon
nekoliko minuta naprasno prekida kako bi dubok, akuzmati¢ni glas jednom rije¢ju no bes-
pogovorno opomenuo violu; tek tako, bez intonacije ili uskli¢nika, ali s dozom rafiniranog
ocaja: ,La viola.” Melodija koja se odmah potom nastavlja Siriti kroz nevidljive otvore me-
lankoli¢na je, teska i slatka, moguce glazurno-gorka na rubovima, kao da je u pitanju kakav
Pjacolin bandoneonski komad, ili pjesma Karlosa Gardela prearanzirana za Bergmanov
jesenji film. Sve to, ¢itava lebdeca zvucna slika, pripada izvorno uskoj, skrajnutoj ulici ne-
daleko od zelene trznice u Oahaki, u istoimenoj, tre¢inu dana voznje udaljenoj saveznoj
drzavi. Sada, naizgled ni¢im izazvana, ona odzvanja u mom unutarnjem uhu dok silazim
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stepenicama stanice Morelos metro linije B, stepenicama koje vode pravo u prasno srce
Kolonije Morelos, ,siromasne jos od doba Asteka”.

Moju odgodenu gudacku minijaturu zamijenila je u¢as zaglusna buka Avenide Kongreso
de la Union, izmijeSana s tvrdim hip-hopom ¢ije rijeci nisam uspijevao pratiti. Nosio sam
pod pazuhom svoju glad i dane akumuliranog, u koSmar Distrita Federal odjednom na-
glavce uronjenoga umora. Kao i svatko, nosio sam u sebi virus smrti, trazeci za njega isto-
dobno lai¢ku dijagnozu, protuotrov i svetiste. Sanjao sam uglavnom budan, u hodu, jer je
san predstavljao gubljenje dragocjenog vremena, koje se u otpisanim, zaboravljenim ka-
lendarima talozilo kao u konac¢noj temperaturnoj listi, ¢iji se ispis naprasno i neopozivo
prekida.

Plato pred stanicom bio je ispunjen prodavacima voca i kuénih potrepstina. Njihovi su
se Standovi, s druge strane cestovnog trakta oslikanog predimenzioniranim, naivnim por-
tretima politicara, umjetnika i sportasa u grafitnoj tehnici, gubili u poplavi buvlje pijace, a
na kartonima, najlonima, ili zapisanom asfaltu izmedu standova sjedilo je, lezalo ili tetura-
lo mnostvo pijanih, drogiranih i ludih. Bilo je 3est poslijepodne i sumrak se polako kutrio
ispod potplata, drhtave figure skrivene u sjeni siltova i masnih Sesira dobacivale su ,Hola,
gringo!”, ili Stektale nesto nerazumljivo. Nisam odgovorio. Pogleda ¢vrsto prikovanog za
oc¢i Nelsona Mandele i zatim oci hrvaca Alehandra Munjosa Morena, poznatijeg kao Plavi
Demon, kupio sam cetiri narance i zabubnjao po ogradi stambenog kompleksa od crvene
cigle, utvrdenog smrvljenim staklom i uvojcima od bodljikave zice. U uglu dvorista starija
gospoda pekla je govede iznutrice. Sarene lampice zaostale od Bozica palile su se i gasile
u smrtonosnom, histericnom stakatu samo njima poznatog orkestra, razvuéene nad lijehom
jednako Sarenog cvijeca, koje je podsjecalo na tulipane. Od zalizanog tipa u potkosulji
pazario sam u stubisnoj svastari jos sapun, bocu vode i pivo, a zatim ucvrstio rezu na vra-
tima s naljepnicom ,Viva AMLO!" u bojama meksicke zastave. Akronim Andresa Manuela
Lopesa Obradora zabljesnuo je nacas kao proljece i obecanje buduénosti, a niz aveniju je,
zavodljivo, mrsedi planove prolaznika i pasa, puzao miris spaljenog mesa.

Po danu, kada ih razlozZi prodorna bjelina svjetla, neke stvari uistinu izgledaju drukdije,
lak3e, Zive na neki sebi svojstven, ranije patinom tame skriven i na glasinu sveden nacin,
kao da bi to svjetlo jedan po svemu fatalisticki scenarij svojom poznatom vradzbinom pre-
velo u mnogo optimisti¢niji film. Slika bijede ostaje, medutim, nepromijenjena.

U kakofoniji sacinjenoj od podnevnih zvona, vriske uli¢nih prodavaca, krikova pije-
tlova i Stucavog prometa Avenide del Travaho umacem curose u 3alicu filter-kave, dok
svugdje okolo divlja tajfun trznice Tepito. Sve sto bi takav jedan bozanski usisiva¢ mogao
podidiiopet bez nekog reda spustiti na isto mjesto te ponuditi na prodaju postoji ovdje,
gdje paradoks svemoci izgleda drukcije: moze li bog kupiti nesto za $to je sam odredio
kako nije na prodaju? Taj despot koji postoji koliko razdjeljak Donalda Trampa, nedosta-
tak koji najbolje svjedoci poplava njegovih navodnih tragova. U visini ociju njisu se pla-
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sti¢ne krunice. Vitrine s takosima bljeSte u milosti neonskih gospi. Pod tezgama drijema-
ju nijemi psi santerije.

H.ija se vu¢emo vruéim cestama, ¢ekajuci da nam se konaé¢no pridruzi H. Sutiramo
konzerve i pljujemo na pod ne bismo li osjetili otpor vlastitih tijela, trudimo se ostaviti do-
jam istodobno ¢vrstih i opustenih momaka; biramo ljude s kojima ¢e nam se pogledi sresti,
mada znamo kako nemamo nikakvih 3ansi. Ulice okomite na Aveniju rada podsjecaju na
uredno razvucene bijele linije. Dok u neku od njih ne zabije$ nos, nemoguce je znati koja
je nactinjena od brasna, a koja krije spidbol i miSomor. H. je biokemicar, a ja sam kemiji sklon:
umjesto u zamor djece koja nabijaju lopte i Sutnju staraca koji kartaju u sjeni meksickih
¢empresa, skrecemo u ulicu bezimenih otapala, ljepila, kreka, heroina i jeftinog alkohola,
u kojoj jutro izgleda kao pomracenje u podne. Pretvaramo se da nas se to uopce ne tice.
Sa zida spremnog za rusenje sricemo grafit o poeziji, slobodi i sodomitima (moguce da je
u pitanju bio pogresan prijevod), dok dva tetovirana, dobra poznavatelja $panjolskog (mo-
guce upravo autori spomenutoga teksta) ustaju s madraca koji se puse i kre¢u u nasem
smjeru. Jedan od prevoditelja se zove Horhe, kao Luis Borhes, a drugi Hose, kao Lezama
Lima. lako u ovom odlomku, ocito, svi likovi imaju iste inicijale, $to otvara prostor za poten-
cijalno zanimljivu igru identitetima, odluc¢ujemo se ipak za konvencionalni narativ i Zurimo
kuci ne sacekavsi kraj stiha, kako bismo provjerili je li H. sada napokon budan.

Ali od smrti nije moguce pobjeci. Zadihani, skrecemo za prvi ugao, odakle se ve¢ moze
nazrijeti utjesni, sprejem uredno obojen beton linije B. Mural s maskiranim licem Rodolfa
Gusmana Uerte, u borbi prsa u prsa proslavljenog kao El Santo, ubrzano raste u nasim zje-
nicama u ¢asu kad nam se na putu isprijeci golemi stakleni sarkofag, oltar i dom Nuestre
Sefore de la Santa Muerte; nase Gospe od Svete Smrti. Svijece, plasti¢no cvijece, lampioni,
brojanice i ikone unose novi zivot u krto zutilo kosti, zubi lubanje kao da reze: ,pupoljak,
pupoljak”. Veo podrhtava pod batom koraka. Po staklu kenjaju golubovi. Sasvim neobi¢no,
nedokucivo, ali nitko se, ni Ziv ni mrtav - u ovom odlomku kao ni u ¢itavoj Komali - nocas
ne zove Pedro.

H. & H. i ja sjedimo pod svjetlecom tablom hotela ,Hidalgo®”, na vanjskom rubu njezne
pustinje dosade, ljustedi kostice. Goruci neon slova preplice se i mijesa s crvenilom isto¢nog
neba, odrazom stotinu godina stare revolucije koja, shvacena kao aktivni princip, jos uvijek
tinja nad porfirijjanskom secesijom Palace Poste, nad njenim esherovskim, bljestavim stu-
bistima, kao i krilatom kupolom palace Bellas Artes. Saksofonist na uglu podsjec¢a na mla-
dog Gerija Maligana; odnosno, na nekog tko je progutao ¢itavog Maligana koji sad puse s
dna goleme, mracne utrobe, kao iz grobnice, ili iz tijela kita. Ptice koje se jate nad kupolom
nevjerojatno su nalik na lastavice.

Sanjao sam da je H. lik u filmu Bring Me the Head of Alfredo Garcia Sema Pekinpoa, ali
takav kakav u kona¢noj verziji filma, kao uostalom ni u samom scenariju, uopce ne posto-
ji. H. je u snu bio dio komplota izmedu zlikovca poznatog kao El Jefe i Terese, njegove kcerke,
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a glava koja se, nalik Krstiteljevoj, imala pojaviti gola na srebrnom pladnju bila je moja.
Postoje snovi bolji i snovi losiji od nas, no vecina ljudi je, ¢ini se, vje¢no zato¢ena u svom
najgorem snu. Prust pise kako volimo samo ono $to ne posjedujemo potpuno, ali se glava
odupirala toj popustljivoj logici: insistirala je da ostane kao preduvjet one ljubavi cijela.
Jutros, po budenju, nikako nisam mogao sa sigurnoscu redi o kojem je od dvojice H-ova
bila rijec.

Ispricao sam im to dok smo s kostica prelazili na kuhani kukuruz. Ni njih dvojica nisu se
mogli sloziti kome bi uloga bolje pristajala, a uloZili su i niz (uglavhom opravdanih) prigo-
vora s obzirom na kontekst Prustove misli te nacin na koji je potonja bila sanjana. Tada smo
se ve¢, Ulicom Ignacija Aljendea, bili uspinjali u smjeru Plaze Garibaldi, razmisljajuci o tome
da elote zamijenimo pulkeom ili pivom. Meksiko se, uistinu, te veceri doimao kao zemlja
metamorfoza.

Na Garibaldijevom trgu jedni su marijaci sastavi prasili svoje koride, dok su drugi, pri-
premajuci se da doprinesu sveopcoj kakofoniji, ugadali instrumente ili se izlezavali pod
drveéem, pazeci da na naprase i ne izguzvaju uniforme sli¢cne harmonikama dugmetarama.
Sladoledi su se po ubrzanom postupku topili u rukama djece, a na masnim kartonima uz
rub razvlaili su se besku¢énici i alkoholi¢ari. H. & H. i ja smo otvorili konzerve s pivom. Culo
se poznato, umirujuce Sistanje, kao da duboko u tijelu konzerve nesto klju¢a. Minutu ka-
snije, dva su se sluzbenika specijalne policije, opremljena suzavcem i dugim cijevima, vec
bila ljubazno nudila da nas na trideset i Sest sati lise slobode, ili prema sumanutoj tarifi
oderu zbog alkohola na javnom mjestu. Zapoceli smo s pregovorima. Sluzbenici - mogu-
¢e Huan i Hesus - pregovarali su na nacin Sfinge: izgledali smo, mirisali i iznad svega govo-
rili kao pouzdan, evropski cajero automdtico. Dok sam u straznje dvoriste bara ,Salon Te-
nampa“ nosio svezanj pezosa u dogovorenom iznosu od sve skupa oko devedeset ame-
rickih dolara, razmisljao sam o glavi koja je nekada pripadala Trockome. U dobro poznatom
incidentu koji se, u ljeto 1940. godine, odvio u crveno okrecenoj ku¢i udaljenoj pola sata
voznje metroom, ta glava, posredstvom perfidne politicke reakcije i oStroga vrska cepina,
nazalost nije uspjela ostati cijelom. U tom svjetlu sada, u stanju veoma slicnom onome $to
bi se moglo smatrati budnoscu, ipak vjerujem da je Prust bio u pravu.

Utrcali smo u bar bezimena da popijemo to najskuplje pivo u Zivotu ¢iji je opseg kona-
¢an, zahvalni zatvorima drzave Meksiko i meksickim snagama reda, njihovom makar pri-
vremenome odsustvu. Pobjeda se doimala dalekom, a neprijatelj nedodirljivim, ali mi smo
znali da to ne moze biti tako.

Dva dana kasnije, u pulkeriji ,Pakaly”, na ¢iji straznji izlaz u vrijeme ljetnog solsticija
upucuje sam vriak sjene antene s krova Torre Latinoamericana, u poluglasu koji ponekad
kopni do 3apta, planiramo pohod na Kojoakan. Ondje se, osim proslavljene Plave kuce pa-
ra Kalo/Rivera, nalazi i ve¢ spomenuta Crvena kuca, u kojoj je staljinova svinja Merkader,
nepreciznim zamahom, ipak otvorila pozamasnu rupu u potiljku Lava Trockog, dok je krv
koja je iz otvora liptala nevjerojathnom brzinom na bijelim plo¢icama iscrtavala posve ap-
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straktnu mapu slobodnog svijeta, fluidnu kartu u boji trulih visanja. Nas vodic trebao je
biti mladi pjesnik i trgovacki putnik Roberto, a pripremali smo se detaljno, satima izmedu
ostalog pedantno proucavajudi Riverine murale u dvoristu Palacio Nacional. Posebna pa-
Znja bila je posvec¢ena monumentalnoj ,Povijesti Meksika” koja je, prema nekim opskurni-
jim tumacenjima trockisticke kabalistike — iako zavrsena punih pet godina prije nemilog
dogadaja - navodno upucivala na ¢itav niz potencijalnih egzekutora. Popis je ukljucivao i
neuspjelog atentatora Josifa Grigulevica, Staljinovog ambasadora u Jugoslaviji koji je, usli-
jed hladnoratovskih paranoja i peripetija, imao misiju ubiti takoder Tita.

Zidovi Pakalija bili su prekriveni uokvirenim fotografijama heroja meksi¢kog hrvanja,
prije svega Plavog demona, El Santa, Covjeka s tisu¢u maski i Gorija Gerera, te oslikani bli-
Zim i daljim, ljudskim i Zivotinjskim rodacima Kalavere Katrine, pok¢erke demonskoga gra-
vera Hosea Guadalupea Posade, kao i desetinama vecih i manjih Sarenih Secernih lubanja.
Debele pijanice s guznim dekolteima i pankeri probusenih nosova lijeno su podigli pogled
kada je usao Roberto, besprijekorno odjeven. R. je jedan od mladih ¢lanova najuze jezgre
organizacije poznate kao Circulo de Poesia, koju bi se, najkrace i istovremeno veoma pre-
cizno, moglo opisati kao pjesnicki kartel. Circulo okuplja pjesnistvu posvecéenu izdavacku
kucu, pjesnicki festival, knjizevni ¢asopis i kruzok te distribucijsku mrezu - dio koji, obila-
zedi svojim furgonom oblijepljenim simbolima udruzenja gradova i sela Meksika, suvereno
vodi Roberto. Svratili smo pred centar ,José Marti” da pokupimo nekakav paket, a zatim se
sat vremena kroz uzas prometa probijali u pravcu nekadasnjeg kolonijalnog satelita, odav-
no vec posve progutanog od strane vruce gradske zivotinje. Roberto govori o tisini, o na-
¢ijem vrtlogu se i nasi Zivoti sada obrcu i kovitlaju nalik na klupko pupc¢anih dlaka. Ime
Andres Manuel Lopes Obrador u njegovom osobnom rje¢niku odnedavno stoji za nadu.
Nada je trazena roba, i taj svezak je trenutacno medu najprodavanijima u zemlji.

Nedaleko od sredisnjeg trga, trga zelenog i na neki ugodan, rasipni na¢in nemirnog,
jedemo picu sa skakavcima i razgovaramo o rije¢ima koje tkaju nevidljivu ali sveprisutnu
ispunu svijeta, tajnovitu filu koja tom svijetu daje okus nepredvidivosti i avanture, ¢ineci
ga istodobno sli¢nim bezglavoj praznickoj purici. U isti mah to fino tkanje predstavlja nje-
govu kolijevku, kosulju i njegov posmrtni pokrov, ali u smislu bajke o novom ruhu - car-
svijet je pred nasim o¢ima zapravo ¢itavo vrijeme gol. Cak i kada ga se slu¢ajno uhvati, ako
mu se ne uspije tog istog ¢asa zavrnuti vratom, on nam se onako gladak i mastan izmigo-
lji, kao $to jedan hrvac iz klinca isklizne drugome, ili prase pred klanje neocekivano nad-
mudri ¢ovjeka. Razgovaramo u davno provaljenim Siframa, o Benedetiju, Valjehu, kad je
bas nuzno Pasu, o ogradama i maskama; hladnom, udaljenom planetu Pisarnik. Sjedimo u
iSCekivanju da se bilo $to desi, u nijemoj potrazi za dogadajem, ne¢im $to bi moglo meta-
stazirati u knjizevni tekst. Napokon uvidamo vlastitu pogresku. Kasnopopodnevno svjetlo
pada na teror dogadaja, i to blago, mekano svjetlo postaje njegov razorni termidor: jedini
relevantan i apsolutno nuzan dogadaj u knjizevnom tekstu sam je dogadaj literature. Sje-
dimo dok se iz najcrnje dubine nase vlastite noci, noci koja jesmo mi sami, ne oglasi izne-
nada neopisivi hor: zaori se posmrtna pjesma skakavaca.
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,Santjago de Cile je najdosadniji grad u Amerikama! Barem u onoj Latinskoj. Barem za
mene. Ali, $to ¢e mi zabava za nekog drugog, po nekim tudim, sto posto groznim kriteriji-
ma?“, govori Renata, dok u bezimenom restoranu nedaleko od hipsterskog bara ,B6sforo”
gutamo peruanske ceviche i hobotnicu nepoznatog porijekla. ,Kod nas u Gvatemali je
opasno, ¢im sunce zade vozim s lutkom za napuhavanje na suvoza¢evom mjestu da zava-
ram cestovne razbojnike”, govori, ,opasno je, ali barem ¢ovjek ne umre od glupe dosade.”
»Kraljevstvo za jedan dobar prepad - pod uvjetom, naravno, da te napadnu zanimljivi
ljudi — ponekad sama sebe uhvatim kako pomislim®”, kaze i naruci jo$ jednu turu pica. Sli¢-
no je o ulicama Gvatemala Sitija pri¢ao moj prijatelj, pjesnik Francisko Nahera, divlji profe-
sor koji je karijeru zapoceo kao fizicki radnik u Bronksu prve polovine Sezdesetih, nakon
$to je te iste ulice privremeno ostavio za sobom. Govorio je malo engleskim, malo Spanjol-
skim, u besprijekorno tekucoj jezi¢noj fugi, a pred mojim ocima rasla je sjena ispranog
grada. Ova pri¢a, medutim, ne govori o Cileu niti o Gvatemali, iako ju je od njih nemoguce
posve odvojiti.

Renatu sam prvi put sreo vise od deset tisu¢a kilometara daleko odavde, u vrijeme dok
je radila za neobi¢nu, polutajnu agenciju ¢iji mi poslovi nikada nisu bili dokraja jasni. Sada
se bavi edukacijom u drugom dalekom, dosadnom gradu u kojem Zivi, iako bi sve to mogao
biti samo paravan. Razmisljao sam o tome kad smo se ve¢ odavno bili premjestili u ,Bésforo”,
izduzen lokal s jednim toaletom osvijetljen mutnom, kockarskom svjetlos¢u koja se nalik
na lijenu maglu rasipa iz nisko spustenih lampi. U tome neustrasivom oblaku, kao u ostalom
i u ¢Citavom Meksiku, posjetitelji su se doimali istovremeno Zivim i temeljito mrtvim. Pomi-
slio sam odjednom kako je sasvim moguce da sam, i ne znajuci, zatvorenih ociju, ali otvo-
renoga srca, ipak nekako uspio sti¢i u Komalu.

Iz te slatke tlapnje prenuo me najednom zvuk dobro poznatog jezika. U viseglasju, ko-
je sada nije djelovalo kao fuga, ve¢ kao u tami svijeta izgubljen organum, ¢iji tihi, a ipak
jasno isprativ cantus firmus Cini Sapat hora priklanih kokoski, rasipao se uskom sobom.
Sedam ljudi za susjednim stolom doputovalo je iz Jugoslavije, od Nisa preko Metkovi¢a do
Drnisa, da oZene prijatelja i usput posjete carstvo Asteka. Jesu li nasi obicaji; nasa kraljev-
stva, crkve, nasi ratovi, palezii nase zrtve konac¢no iole drukdiji od onih asteckih, ciju okrut-
nost upisanu u kamen trazimo ne bi li nas pred njom prozeo nijemi srh straha i istodobno
pomazala slatka paslika napretka? O tome mislim dok nizemo runde tekile i meskala, pica
koja se u bitnom ne razlikuju od rakije. Iste agave, iz Cije srzi fermentira ta sveta vatrena
voda, prekrivaju uostalom padine Visa, na mapi tesko razaznatljivog otoka veéeg od sebe
samog, otoka koji u mom sjecanju bubri nalik na upaljenu jetru, gdje sam po drugi put sreo
Renatu.

Zatim danima glavinjamo ulicama kolonije Doktores, ¢ekajuci da se pod zakovanim
prozorima i zidovima bez Zbuke desi nesto sto ¢e nas raniti no ne i ubiti; ulicama juzne i
sjeverne Rome, Cije ocvale vile ponovno pupaju punjene lijepim ljudima i novim novcem,
potopljene u uredno, a ipak razulareno zelenilo dugih aleja; sporim ulicama Kondese koje,

122



u trajnu spomen grofice Marije Magdalene Davalos de Brasamontes i Orosko, teku uspo-
redo s nasim Zivotima noseci varljivo sjeme sjete, sjeme koje ¢e za prvim uglom biti sasvim
moguce rasporeno britvom i spaljeno. Probijajuci se u sporom slalomu kroz rijeke istovre-
meno zivih i mrtvih, danima odbijamo primjetiti kamen o koji se ¢itavo vrijeme spoticem,
kamen izdjeljan u spomenik; rastvoren u na vjetar otporne, teske stranice knjige.

| stajao sam tako pred knjigom, u papirnatom izdanju tankom, a ovdje debelom poput
Biblije, samo naravno, mnogo vecom, jer u pitanju je ovaj put bila knjiga o stvarnom, o
Zivotu i smrti istovremeno, o ovdje i sada, i nekad i jednom kad u jednom istom prolaznom
tijelu, mesu bez bogova nad kojim se neprekidno smrkava. Stajao sam pred tim razrokim,
na obecanje svedenim Pedrom Paramom posadenim u blizini Avenide Hidalgo kao da sam
i sam necemu bio spomenik, razmisljajuci o kudi koja ne postoji, o udaljenome domu koji
nestaje i opet se neocekivano vrada, nalik topotu teretne kompozicije. Osjec¢ao sam citav
Meksiko oko sebe kako pulsira kao isusen, golemi zarez, pitajuci se moze li se, gdje i iz ¢e-
ga ovdje uopce ikada roditi tocka.
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