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NAŠA GOSPA OD SVETE SMRTI
I

Budan u Kankunu

Sanjao sam kako sam, na svojoj ili nečijoj tuđoj samrti, nekome obećao kako ću jednom, 
kad kiše prođu i laki oblaci poput glagolskih radnji pritisnu kriptične rečenice razlistanoga 
drveća, umjesto u Komalu, pod svaku cijenu i neizostavno poći u Kankun. Zavjet je bio 
izrečen u grču, i s neizmjernim sam olakšanjem dočekao trenutak kad je taj snažni, nijemi 
mišićni nemir – moj ili nečiji tuđi – kao rukom odnijela još potpunija, umalo nježna tišina 
smrti. Tvrdim: svi dani toga što nas je napustio ne bi dostajali da se dostojno opiše užas 
Kankuna, mrtvog grada. I ta je širina, besprizorna poljana gluposti, stakla i snova, snatrenja 
o tome da se bar na čas bude netko tko nisi, obučen u kupaće gaće i smeđ; nepregledna 
je i lažna protežnost tog hladnog užasa bubnjala u mojim sljepoočnicama kad me iz more 
prenula obavijest upućena bez ikakve sumnje nama: putnicima na letu za Kankun, zgužva
nim u boingu niskobudžetnog prijevoznika. Iako je bila tek sredina siječnja, režnjevi vrelog 
zraka uspinjali su se iz pijeska i asfalta muteći atmosferu, prelamajući zrake posljednjeg 
sunca, čineći prizor pritom nezgodno ružičastim. Pod trbuhom letjelice sterale su se tijesne, 
užarene lijehe rezorta, apartmanskih naselja, masažnih i pedikerskih salona, te plažnih i 
krovnih barova, ispresijecane vertikalama hotela čiji su prozori, produžujući ga i naizgled 
beskrajno umnažajući, također odražavali dosadni zalazak. Poželio sam čašu vode, ali je 
nije bilo. Poželio sam istoga časa ponovno usnuti. 

Ondje, duboko u pozadini, u dijelu grada iz kojeg polaze autobusi kojima se odavde 
bježi i iz kojeg se ocean i njegove naplavine čine neopisivo stranim, stajao sam oslonjen o 
recepcijski stol i razgovarao s Ines. Prije nje, poznavao sam u životu tek dvije. Prva, u čijoj 
je puti svakako bilo nečega ciganskog, nečeg što me nekom nedokučivom magijom još u 
najranijem djetinjstvu sprječavalo da joj govorim „ne“, iščezla je iz moje svakodnevice pri
je nego sam bio navršio sedam, i otada sam je susretao sporadično, da bi naposljetku na 
nju gotovo posve zaboravio. Druga je bila i još uvijek jest ona Deseta muza, Meksički feniks; 
pjesnička riječ ovaploćena u perolakom, kužnom tijelu Sor Huane Ines de la Kruz, najljepše 
kćeri baroka, baroka u čijoj suštini leži također nešto sasvim očito cigansko. Između mene 
i Ines, recepcionarke svratišta koje miriše na kloroform i stjenice, legla je budnost kontine
nata, jedna nepostojeća noć koja žulja kao kamen u cipeli i istovremeno privlači poput 
magneta. Iz kuhinje je, maskirano u miris kave i takosa, dopiralo obećanje budućnosti, dok 
je sadašnjost, ono što još nije posve prisvojio hrđavi škripac prošlog, nepobitno nosilo 
znojan i nedohvatljiv miris Ines. 
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Potonja, moja stvarna Ines, o svemu je mogla reći malo i ništa. Nikada nije bila u Komali 
niti je željela tamo putovati. Čak ni nakon što se rođak Ramon, na pretprošli Día de la 
Constitución, ondje oženio. „Ali za neko škrto komalsko đubre, škrto kako jedino komalja
ni, kod kojih samo žege, koza i kamena ima u izobilju, umiju biti“, govori, pa bi mu, barem 
što se nje tiče, bolje bilo da je ostao ovdje, na rubu Jukatana i svijeta, kući sa svojom maj
kom. Približavalo se već podne, sunce u zenitu ljuštilo je sloj po sloj sve bljeđe žbuke, a 
sveprisutna je snažna, bjelja i bjelja svjetlost činila svaku ideju sna obijesnom. Kupio sam 
primjerak La Crónica de Hoy, maramicom otro znoj s čela i u polušaptu ponovio posljednje 
što mi je rekla Ines: „Zaboravi tu glupu Komalu, ondje se rođaci žene, kažu da od toga lju
dima ondje znade narasti rep.“ 

Ukrcao sam se u crveni ADO autobus, koji vozi za Tulum. 

Pomrčina u Tulumu

Neka mjesta zaudaraju na nesreću. Neke nesreće, međutim, sasvim sigurno na sebi, kao 
na kožu utisnut žig, nose jasan vonj mjesta, vonj koji je gotovo moguće vidjeti. Ima i onih 
čije rascvalo truplo širi oko sebe bilo zabave, pošasti koja pritišće čovječanstvo fingirajući 
i inače upitnu, u raznoraznim medicinskim priručnicima demistificiranu no i dalje neuhva
tljivu kvalitetu poznatu kao život. Nije rijetkost da pojedine gradove i gradiće, napose one 
čiju noć pribijenu na nebo drže zakovice raspoređene u obliku sazviježđa Južni križ, odaje 
miris sačinjen od kombinacije spomenutih kategorija, u svim mogućim mješavinama i 
omjerima, ponekad čak i raslojenim u vremenu; upućujući na neko nestvarno prije, dok 
miris sâm, svojim snažnim besanim rukama, nalik poludjelom telegrafistu otkucava ono 
izvjesno kasnije, poslije. Tulum je, nepotrebno je podvući, očito bio od takvih.

U gradić u saveznoj državi Kintana Ro, jedan od posljednjih koje su podigle pa, gonjene 
gorućim mačem Huana Dijasa od Sevilje, zlog bijelog boga uzdrhtalog od ruma i zlata, 
zatim jednako tako brzo napustile Maje, stigao sam crvenim autobusom za 170 pezosa, u 
kojem je svirala kanson rančera. Paperjast, mek, a ipak prodoran glas Vinčentea Fernande
sa Gomesa, kralja rančerske muzike poznatijeg pod nadimkom Čente, izvirao je ispod crnog, 
kao kremom za cipele izvučenog brka, odbijajući se u opakom rikošetu o slike svetaca 
zalijepljene na šoferšajbni; kružeći, nalik pijanom visku, oko gologa spasiteljevog tijela ko
je se u koncentričnim krugovima uvijalo oko osi retrovizora, očešao se zatim o briljantinom 
ulijepljenu kokoticu vozača, da bi se, konačno, poput sretno zalutalog metka smirio u škri
putavim vratima stanice. Vrata su vodila ravno na Avenidu Tulum, ulicu koja kao da je ispa
la iz nekog filma o Divljem zapadu, samo mnogo šarenijem i zapravo posve pitomom. 
Otvorio sam pretposljednju stranicu novina i pogledom potražio prognozu: žarkožuto, 
masno otisnuto maleno sunce poklapalo se u potpunosti s onim nebeskim. Kalendar mje
sečevih mijena najavljivao je međutim, još iste noći, potpunu i neopozivu pomrčinu.

Grad Maja, poljana ruševnih palača, hramova čijim su stubama tekli potoci vrele krvi i 
neopisivih kuća na obodu današnjeg grada, bio je također mrtvi grad, ali na jedan sasvim 
drugačiji, mnogo doslovniji način. Ipak je u njemu i dalje živio vjetar u krošnjama palmi, i 
narod iguana je, mirno kao da srče kavu u kantini na Kalje Merkuriju ili šeće parkom Dos 
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akvas, na čelu sa svojim igumanima stolovao u srcu priče o jednoj propasti. Turistkinje iz 
Bavarske sprženih leđa listale su vikend-romane i tunkale kriške zelenog manga u sol, a 
megalitski se kameni blokovi pod batom sunca mrvili u neočekivan, posve katolički prah. 
Hram freski ostao mi je za leđima, dok su se oči, mućene suviškom svjetla, privikavale eks
cesu oceana. Razodjenuo sam se, jer se u blizini smrti bolje zateći gol, i zaronio pod tirkiznu 
površinu. 

Dolje su, u nježnoj dubini, plivale džinovske raže, šarene ribe i kornjače rođene u vrije
me mog oca; svakako u jedno sretnije, kornjačama kao i ljudima naklonjenije, vrijeme. 
Graciozno gibanje raže podsjećalo je, osim na okrete i piruete letećega Nižinskog u Posve­
ćenju proljeća ili Poslijepodnevu jednog fauna, na polagane, kotrljajuće stihove Batlera Jejtsa 
začinjene s nešto dobroga strog Gongore: „Među školskom djecom“ koju, moguće fatalno, 
za mračnim uglom susreću i sodomiziraju bezvremene Samoće. U podtekstu je drhtao 
dašak mistike Angelusa Silesijusa. Kornjače su se kroz plavetnilo kretale manje strašno, 
sličnije četverotaktnom motoru koji polako posrće. Njihovo telegrafsko cupkanje prizivalo 
je stihove poštanskog službenika Augusta Štrama, sučeljene s jednako kratkim, iako mno
go apstraktnijim Popinim opisima životinja. Svakoj kornjači i svakoj raži dao sam ime Pedro, 
po svom ocu kojeg sam dugo tražio. 

Kad sam izronio, večer je već bila tu. Još uvijek živ, žut kotač mjeseca osvjetljavao je 
trulež Tuluma, i na njega su lajali ulični psi. U baru „Apeljido“ naručio sam dupli Pelotón de 
la Muerte i mlaku Viktoriju, i gotovo odmah zatim još jedan meskal i još Viktorije. Na nebu 
se, sasvim očito, odigravala pobuna izvorne noći, noći u kojoj svjetlo gubi i ono posljednje 
opipljivo uporište, ustanak tame koja će, ovaj put teže naoružana, jednom sigurno doći. 
Pedalj po pedalj pobjeđivala je crna sjena planete, dok posred tulumskog neba, nalik uglje
noj jabuci, nije visio tek realistički, ovalno uokviren portret budućnosti. „Da bar postoji lift 
da se onamo popnemo! Mjesec je podij na kojem trapavi, izgubljeni pjesnici Europe poku
šavaju plesati salsu!“, rekla je Lote, Nizozemka s volcima oko gležnjeva, pocupkujući uz 
taktove tehna. „Idemo!“, rekla je bez razmišljanja, ne sluteći da pomrčina postaje stalna, da, 
ovako ili onako, svaki lift na kraju vozi za gubilište. 

Palenke, i živ i mrtav

O sebi sam, iako sam se, razumljivo, susretao razmjerno često, mogao reći malo i ništa. 
Sve to stane u jedan mršavi pasus: bio sam bradat i ćelav čovjek na pragu svoje trideset i 
pete godine, pomalo grčkog nosa, visok i lošeg sluha, riješen da piše i da se što je to mo
guće temeljitije iskorijeni; da – pri čemu je sintagmu koja slijedi potrebno uzeti posve i 
radikalno ideološki – napusti svoj dom i svoje počelo. Odjeven sam bio u kratke traperice, 
tenisice čiji je pramac bušio nokat načet poodmaklom gljivičnom infekcijom i košulju od 
nešto svjetlijeg trapera okovanu sedefastim pucetima, čije sam inače visoko podvrnute 
rukave, smičući istovremeno lažne rej ban naočale suviše tamnih stakala, odvrtao s pribli
žavanjem varljive meksičke noći. Bio sam gizdav i u vlasti ponekog poroka ili strasti, o čemu 
je za sada bolje šutjeti. Zgužvan od dvanaestosatne vožnje autobusom i lišen bilo koje od 
misli, takav sam stigao u Palenke. 
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Nije još bilo svanulo, i vodeni žig mjeseca bio je još uvijek vidljiv u za to predviđenome 
uglu neba. Zaposlenik kolodvorskog kioska sipao je pod bolnički neonskim svjetlom u moj 
amerikano američku dozu šećera, dok su se rijetki putnici kutrili u plastičnim stolicama ili 
mjesečarili pogleda prikovanog uz digitalni displej. San još nije bio posve završio, i sasvim 
izvjesno nije još bilo počelo vrijeme budnosti. „Eto“, rekoh sam sebi, a da nisam bio siguran 
na što se točno to „eto“ odnosi. „Eto“, ponovio sam sebi u bradu, jer sam očito bio jedan 
od onih preplašenih, od boga napuštenih ljudi; ljudi koji samima sebi govore eto. Pretila 
žena u haljini s cvjetnim uzorkom pohlepno je polizala marku, i s izrazom neopisivog ga
đenja prepustila dopisnicu čvrstom poštanskom mraku.

„Čini se da ovdje nikada neće svanuti“, reče. Posljednji slogovi još su odjekivali zamrlom 
halom dok je preplanula, tetovirana ruka bez muke podizala prevelik ruksak. „Pođimo po
tražiti doručak“, rekla je, i to mi se načas učinilo manje beznadnim od beskrajne rezignaci
je etosa koji me u posljednje vrijeme bio već posve obuzeo, stiješnjen u onu stidljivu riječ. 
Deset minuta kasnije prodavači psihoaktivnih gljiva rasparčavali su svoju robu pod firma
ma marijači sastava i oglasima Loterie nacional, dok se Palenke polako budio uz sapunicu 
na terasama ranih lokala, a psi se lijeno protezali šepajući prema prvim bačenim koskama. 
Ulicama su, nalik sjenama, tumarali brkati ljudi krupnih melankoličnih očiju. Podijelili smo 
porciju huevos rancheros i Hana, kanadska konobarica, odlučila je, umirena mojom pošta
palicom, da preko kave i nekoliko cijeđenih sokova prospe preda me čitav svoj dosadašnji 
novobrunzvički život, sav njegov snijeg, znoj i suze; zbroj suza hladnog kontinenta.

Ovdje, s ovim vijugavim ulicama, uredno podrezanim krošnjama drveća, jednim neo
pisivim spomenikom planeti i Haninim tihim jecanjem prestaje živi Palenke i započinje 
njegova smrt, tiha himna njegovog mrtvog. Tu nema Hâna, nema tijesnog micelijskog lu
dila, tu više nema mjesta za eto. Džunglom su rasute piramide, opservatoriji za zaboravlje
ne zvijezde, u korov urasli tronovi, hramovi krvi i vremena. Kroz prizor vijuga kristalna 
gorska rijeka raznoseći neprevodive riječi, uzdahe koji kao da dolaze sa slika Remedios 
Varo, izvijaju se iz usta lutaka Lole Kueto. Sve je preveliko, previše izgubljeno, sve je suviše 
mrtvo. Ipak, precizni majanski kalendari otkucavaju još uvijek negdje u pozadini, kao pra
šumski satovi. Korijenje ujeda meso kamena. I katakombama, kao da Indijana Džouns po
lako pada u dubok san, glavinjaju podivljala stada ovaca. Svakoj ovci i svakom gavranu dao 
sam ime Pedro, prema svom ocu, kojem sam sada već bio opasno blizu. „Eto“, rekao sam 
sebi u bradu promatrajući figuricu s likom Predatora, koji je iz profila podsjećao na Donal
da Trampa. „Eto“, ponovio sam kad sam se uspeo do samog vrha; kad je sve poda mnom, 
dokle god je pogled sezao, izgledalo kao da gori. 

San Kristobal de las Kasas koji polako tone

Napredovao sam prema jugu. S Tabaskom za leđima i gvatemalskom džunglom u pred
jelu lijevog bubrega slijevao sam se niz mapu Meksika, kao i uvijek kada se krećem u smje
ru juga, praćen jasnim osjećajem spuštanja, iako sam se čitavo vrijeme zapravo uspinjao. 
Osjećao sam se kao odmetnut kursor na sinoptičkoj karti koja prognozira konačnu propast 
vremena, time, ne weather; drhtao sam nalik na iglu narkomanskog kompasa. Uz kožu mog 
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obraza, priljubljenu uz prozor bijelog kombija s natpisom Bienvenidos a Tulum, lijepile su 
se sa one strane stakla gole visoravni Čiapasa, sivo i smeđe stijenje i šume kaktusa slične 
bataljunu ogromnih propetih penisa. Cijela regija podsjećala je na predimenzionirani ja
stučić za igle, a ja na jednu probušenu čarapu. Vozaču, čije je ćelavo tjeme satima poput 
prikaze poigravalo pred mojim očima, nadjenuo sam ime Pedro, i prepustio se poroku sna. 

Po prašnom parkiralištu s one strane Miradora vjetar je razbacivao konzerve i kotrljao 
svježe opuške, zvuk peta na sitnom šljunku nosio je raspršen ritam šuškalica, a škripa toč
kova preuzimala ulogu prve violine u orkestru sotonske salse. Za dvadeset pezosa taksist 
me odvezao u hostel u četvrti Cinco de Mayo, koju ne treba brkati s istoimenom, mnogo 
otmjenijom ulicom kolonijalnih vila i raskošnih unutrašnjih dvorišta. Utješna nagrada bila 
je činjenica da je proljeće oduvijek bilo moje najdraže godišnje doba, vrijeme kada se pri
roda budi i gore ivanjske vatre, kao u ciganskim pjesmama ili stihovima Vordsvorta i Ejmi 
Lauel. Sve to jedva da me je štitilo od oštre planinske noći. Navukao sam sve što sam imao 
i do zore ležao brojeći stotine ležećih policajaca koje je kombi, migoljeći zavojitim cestama 
kroz sela kojima sam zaboravio ime, te noći otpravio u neznani zapatistički pakao. „Dobro 
jutro“, nazvao sam samome sebi, tek što je bilo svanulo. „Jutro“, spremno je odvratio Paul, 
kao da ga je netko poslao da me spasi. 

Rođen u Berlinu 1946, izdigao se ih gomile ruševina kao mršavo dojenče-feniks, s 
dimom koji se uspinjao iz kratera savezničkih bombi, petotonskih krmača s porukama 
poput die pigs i here you go, Krauts nažvrljanim na glatkom čeliku. Majka mu to nije nika
da jasno rekla, tek je natuknula ne gledajući ga u oči, ali Paul je bio rezultat najvećeg 
masovnog silovanja u povijesti čovječanstva, posljedica jednog od stotina tisuća poroda 
koji su vriskom obilježili jedan poraz i jednu šire shvaćenu pobjedu. Svom ocu, ruskom 
vojniku nepoznatog čina i porijekla, pripisivao je ljubav prema klasičnoj muzici i sklonost 
tipično slavenskoj melankoliji. Na internetu je naučio stotinjak riječi ruskog, pa na Jutjubu 
ponekad pušta sovjetsku himnu i pritom bezglasno plače. Morao sam si priznati da i sam 
ponekad pustim suzu kad su u pitanju ode nekoj dalekoj, davno izgubljenoj slobodi, i 
ujedno odvratiti Paula od ideje da u ovom dvorištu dok je svijeta i vijeka odsad zajedno 
slavenski ridamo. Živio je, uostalom, od 1948. uglavnom u Americi, isprva godinama u 
vojnoj bazi. Posljednjih sedam provodi u sobi u ovom istom hostelu na Kalje Hondurasu, 
nasuprot brijačnice „San Francisko“ i Prve nazarećanske crkve „Emanuel“, čitajući debele 
knjige tankih stranica koje putnici ondje ostavljaju i pripremajući se da se vrati u Nirnberg, 
kući, ne bi li bio bliži sada sve brojnijoj, pustinjom Njemačke rasutoj rodbini. Ne znam da 
li na kraju spozna kako u povratku, kao u narodnoj mudrosti, nema zapravo ničega. Idu
će noći, pred rastanak, grli me, tapše po ramenu i u uho mi, tako da mogu osjetiti njegov 
umorni miris, šapuće sčastlivogo puti. 

U tom trenutku krvav zalazak nad San Kristobalom već je na izmaku, kao mlada revo
lucija koja polako blijedi. Sve što blijedi moralo je, međutim, barem jednom svakako 
zasjati, ponavlja Sabkomandante Markos, Delegado Sero, dok pred spavanje patrolira 
jednim od obližnjih autonomnih sela. Ovdje, za nijemom šumom mojih rebara, nad gra
dom još uvijek bdije golema crkva koja tone u sve gušću tamu, crkva iznutra osvijetljena 
neonom i okićena plastičnim cvijećem, u kojoj stoluje crni Isus koji podsjeća na crnog 
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transvestitskog princa. Ipak, nijedan mrak nije taman kao mrak crkve. Nijedna teologija 
nije teologija oslobođenja. 

Oahaka, ili o umoru

„Ohohohoho!“, zakikotao se najednom Pedro P., vozač crvenog ADO autobusa koji je 
cvileći kočio, sučući pritom jednom rukom brk nalik onome Emilijana Zapate, a drugom 
tek ovlaš pridržavajući volan. „Ohohohoho“, ponovio je ovaj put nešto tiše, kada se vozilo 
već bilo ukopalo u mjestu, kao u srazu s Meduzinim zjenicama skamenjeno pred prizorom 
četiri također zatečene, u bijelo-modru dolamu upakirane školarke koje su odlučile da pre
đu cestu. Ja sam, u sebi i samo za sebe, bez nekog razloga pomislio: „Neon. Neon je taj 
koji ždere ledenu tamu s nebesa, neon je jedini koji nas može spasiti.“ Zatim sam, i dalje 
bezglasno, nastavio nadopisivati katalog svojih strahova, pokušavajući pritom, pod svaku 
cijenu, barem dok se još jednom ne smrkne ostati budan. 

S bliještećeg plazma ekrana u kutu dopirala je – bo bo bom bom – pjesma „Dr. Psihijatra“ 
Glorije Trevi, prava meksička muzika, duhovita, inteligentna i iznad svega strastvena – bo­
bobobo bom bom bo bom – miljama udaljena od epskih, sladunjavih peruanskih saga o 
kondorima ili maloumnih regeton pjesmuljaka što tresu plesne podije kontinenta, od Por
torika sve do Ognjene zemlje. Bez obzira na zaraznu melodiju i ritam koji pokreće užegle 
bokove, kao žaluzine na izloge zatvorenih dućana ili rešetke na zatvorske prozore, vjeđe 
su se neumoljivo spuštale na mračne prozore duše. 

U tami, zavodljivoj no ipak privremenoj, na tom se od polaganih, teških treptaja na 
kratki rok uspostavljenome platnu odvijala revija jednominutnih uradaka, neka vrsta film
skog žurnala dvaju posljednjih, od sna oslobođenih dana. Prva rola prikazivala je naizgled 
beskrajnu vožnju preko planina, polagano kotrljanje visoravnima sličnim mjesečevom 
pejzažu obraslom kaktusima nalik na orgulje i jukama nalik gorućim grmovima, dok je nad 
svim, slična smrti u Smrti Artemija Krusa, bdjela ideja kraja utjelovljena u orlovima i tustim 
lešinarima. U drugoj su na redu bili nejasni prizori noći. Policijski punktovi, pretresi od stra
ne bubuljičavih mladića s dugim cijevima, pišanje u neodredivi sat u pustinji kojom, podi
žući olujne oblake prašine, šiba vruć vjetar nalik na fen. Zatim prodavači tirkiznih mreža za 
spavanje, komarci veliki kao novčić u smrdljivim zahodima kantina, prkos pustoši raskošne 
kao zbroj svega istovremeno živog i prošlog u Terra Nostri, grč pobjedničke lubanje, kao na 
ilustracijama ukletog Leopolda Mendesa. Treća rola bila je već posve apstraktna, baveći se 
uglavnom nevažnim detaljima iz krvave povijesti Meksika, nepredvidivim, a ipak posve 
očekivanim smrtima ljudi, pijetlova, zmija, pasa i drugih, autoru filma evidentno manje 
interesantnih životinja.

Smjestio sam se u mali, obiteljski hotel imena „Kasa Karmen“, ili „Kasa Kristina“ ili, mo
guće, „Kasa Katarina“, i razmotao još vruće takose što sam ih, upakirane u aluminijsku foli
ju, bio kupio u pečenjari preko puta. Grad je oko mene sa svih strana pulsirao kao teško 
teleće srce. Kolonijalne katedrale rasipale su barok kuge i boginja, poderani plakati ogla
šavali loše plaćene poslove u ugostiteljstvu i uslužnom sektoru, salsa barovi privlačili goste 
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ćeretanjem udaraljki i svjetlom reflektora, a tetovirani, hipsterski konobari skupih čokola
terija polako topili pločice čistog kakaa. S približavanjem noći ulice oko središnjeg trga 
odzvanjale su sve snažnije, a sam Sokalo započinjao je svoj pravi život. Kao u kaleidoskopu 
u obliku sordine, kaleidoskopu umetnutom u otvor apokaliptičke trube, rastakali su se kal
drmom zabavljači svih vrsta, gutači vatre i pijani žongleri, čitava poplava marijači sastava 
i ostarjelih parova što plešu salsu u sjeni šahovskih ploča i nad svim neon, onaj beskonač
ni neon na nebu odražen u rijetkim i niskim oblacima. 

Pa’ todo mal... mezcal y pa’ todo bien... tambien!, pisalo je nad šankom u maloj krčmi po
red Mercado La Cosecha, i odlučio sam to uzeti kao moto; isušiti iznutra svoju budnost i 
iglom je, nalik rijetkome kukcu, pribiti podstavljenoj plutenoj podlozi. Nakon niza lokala 
ispunjenih sličnom klijentelom veoma sličnih namjera, već na putu kući – u „Kasu Karmen“, 
ili „Kristinu“ ili, sasvim moguće, „Katarinu“ – nabasao sam, kao na izgubljenu Komalu, na 
Novi Babilon. Unutra je, u polusvjetlu, svirala ljepljiva rumba. Marike na spoju mazile su se 
preko drhtavog plamena svijeće, gosti su naručivali koktele imena poput Oaxacan Slushie, 
Marrakesh Express i Mezcal Paloma, a jedan gringo, sličan čovjeku kojeg nisam vidio godi
nama, zavlačio je ruke pod suknje pripitih djevojaka. Djevojka u pretoplom ponču, mogu
će također pripita, ispisivala je nalivperom u bilježnicu retke i retke urednog teksta, a nad 
svime su iz okvira vrata, ispijajući mlake Viktorije, bdjela trojica melankoličnih meksičkih 
pjesnika, pjesnika dugih kosa odjevenih u modri traper i već odebljih iako razmjerno mla
dih, iz čijih su stražnjih džepova i kožnih torbi prebačenih preko ramena virili raskupusani 
svesci u mekom uvezu; ukratko, onih izgubljenih ljudi koji ne mogu biti baš ništa drugo 
doli melankolični meksički pjesnici u srcu subotnje večeri izgubljene u nepreglednom ar
hivu proćerdanih subota svijeta, i zaključio sam da ih je moguće jedino voljeti. Podigao 
sam svoju čašu, i odmah zatim spustio čelo na nepočišćen stol. 

„Neon“, pomislio sam. „Samo neon nas može spasiti“, pomislio sam i istoga trena opet 
zaboravio. Znao sam samo da je sve strašno, i da jedino sjećanje, koje je od svega živoga 
najbliže i najviše slično snu, može jamčiti značenje riječima, neopipljivoj, tajnoj stvarnosti 
s tavana naše noći. 

II

Niotkuda, s one strane hrđave ograde od zavarenih čeličnih ploča, kao razglednica iz 
nekog drugog svijeta i vremena, dopire proba gudačkog kvarteta, izvedba koja se nakon 
nekoliko minuta naprasno prekida kako bi dubok, akuzmatični glas jednom riječju no bes
pogovorno opomenuo violu; tek tako, bez intonacije ili uskličnika, ali s dozom rafiniranog 
očaja: „La viola.“ Melodija koja se odmah potom nastavlja širiti kroz nevidljive otvore me
lankolična je, teška i slatka, moguće glazurno-gorka na rubovima, kao da je u pitanju kakav 
Pjacolin bandoneonski komad, ili pjesma Karlosa Gardela prearanžirana za Bergmanov 
jesenji film. Sve to, čitava lebdeća zvučna slika, pripada izvorno uskoj, skrajnutoj ulici ne
daleko od zelene tržnice u Oahaki, u istoimenoj, trećinu dana vožnje udaljenoj saveznoj 
državi. Sada, naizgled ničim izazvana, ona odzvanja u mom unutarnjem uhu dok silazim 
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stepenicama stanice Morelos metro linije B, stepenicama koje vode pravo u prašno srce 
Kolonije Morelos, „siromašne još od doba Asteka“. 

Moju odgođenu gudačku minijaturu zamijenila je učas zaglušna buka Avenide Kongreso 
de la Union, izmiješana s tvrdim hip-hopom čije riječi nisam uspijevao pratiti. Nosio sam 
pod pazuhom svoju glad i dane akumuliranog, u košmar Distrita Federal odjednom na
glavce uronjenoga umora. Kao i svatko, nosio sam u sebi virus smrti, tražeći za njega isto
dobno laičku dijagnozu, protuotrov i svetište. Sanjao sam uglavnom budan, u hodu, jer je 
san predstavljao gubljenje dragocjenog vremena, koje se u otpisanim, zaboravljenim ka
lendarima taložilo kao u konačnoj temperaturnoj listi, čiji se ispis naprasno i neopozivo 
prekida. 

Plato pred stanicom bio je ispunjen prodavačima voća i kućnih potrepština. Njihovi su 
se štandovi, s druge strane cestovnog trakta oslikanog predimenzioniranim, naivnim por
tretima političara, umjetnika i sportaša u grafitnoj tehnici, gubili u poplavi buvlje pijace, a 
na kartonima, najlonima, ili zapišanom asfaltu između štandova sjedilo je, ležalo ili tetura
lo mnoštvo pijanih, drogiranih i ludih. Bilo je šest poslijepodne i sumrak se polako kutrio 
ispod potplata, drhtave figure skrivene u sjeni šiltova i masnih šešira dobacivale su „Hola, 
gringo!“, ili štektale nešto nerazumljivo. Nisam odgovorio. Pogleda čvrsto prikovanog za 
oči Nelsona Mandele i zatim oči hrvača Alehandra Munjosa Morena, poznatijeg kao Plavi 
Demon, kupio sam četiri naranče i zabubnjao po ogradi stambenog kompleksa od crvene 
cigle, utvrđenog smrvljenim staklom i uvojcima od bodljikave žice. U uglu dvorišta starija 
gospođa pekla je goveđe iznutrice. Šarene lampice zaostale od Božića palile su se i gasile 
u smrtonosnom, histeričnom stakatu samo njima poznatog orkestra, razvučene nad lijehom 
jednako šarenog cvijeća, koje je podsjećalo na tulipane. Od zalizanog tipa u potkošulji 
pazario sam u stubišnoj svaštari još sapun, bocu vode i pivo, a zatim učvrstio rezu na vra
tima s naljepnicom „Viva AMLO!“ u bojama meksičke zastave. Akronim Andresa Manuela 
Lopesa Obradora zabljesnuo je načas kao proljeće i obećanje budućnosti, a niz aveniju je, 
zavodljivo, mrseći planove prolaznika i pasa, puzao miris spaljenog mesa.

*  *  *

Po danu, kada ih razloži prodorna bjelina svjetla, neke stvari uistinu izgledaju drukčije, 
lakše, žive na neki sebi svojstven, ranije patinom tame skriven i na glasinu sveden način, 
kao da bi to svjetlo jedan po svemu fatalistički scenarij svojom poznatom vradžbinom pre
velo u mnogo optimističniji film. Slika bijede ostaje, međutim, nepromijenjena. 

U kakofoniji sačinjenoj od podnevnih zvona, vriske uličnih prodavača, krikova pije
tlova i štucavog prometa Avenide del Travaho umačem čurose u šalicu filter-kave, dok 
svugdje okolo divlja tajfun tržnice Tepito. Sve što bi takav jedan božanski usisivač mogao 
podići i opet bez nekog reda spustiti na isto mjesto te ponuditi na prodaju postoji ovdje, 
gdje paradoks svemoći izgleda drukčije: može li bog kupiti nešto za što je sam odredio 
kako nije na prodaju? Taj despot koji postoji koliko razdjeljak Donalda Trampa, nedosta
tak koji najbolje svjedoči poplava njegovih navodnih tragova. U visini očiju njišu se pla
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stične krunice. Vitrine s takosima blješte u milosti neonskih gospi. Pod tezgama drijema
ju nijemi psi santerije. 

H. i ja se vučemo vrućim cestama, čekajući da nam se konačno pridruži H. Šutiramo 
konzerve i pljujemo na pod ne bismo li osjetili otpor vlastitih tijela, trudimo se ostaviti do
jam istodobno čvrstih i opuštenih momaka; biramo ljude s kojima će nam se pogledi sresti, 
mada znamo kako nemamo nikakvih šansi. Ulice okomite na Aveniju rada podsjećaju na 
uredno razvučene bijele linije. Dok u neku od njih ne zabiješ nos, nemoguće je znati koja 
je načinjena od brašna, a koja krije spidbol i mišomor. H. je biokemičar, a ja sam kemiji sklon: 
umjesto u žamor djece koja nabijaju lopte i šutnju staraca koji kartaju u sjeni meksičkih 
čempresa, skrećemo u ulicu bezimenih otapala, ljepila, kreka, heroina i jeftinog alkohola, 
u kojoj jutro izgleda kao pomračenje u podne. Pretvaramo se da nas se to uopće ne tiče. 
Sa zida spremnog za rušenje sričemo grafit o poeziji, slobodi i sodomitima (moguće da je 
u pitanju bio pogrešan prijevod), dok dva tetovirana, dobra poznavatelja španjolskog (mo
guće upravo autori spomenutoga teksta) ustaju s madraca koji se puše i kreću u našem 
smjeru. Jedan od prevoditelja se zove Horhe, kao Luis Borhes, a drugi Hose, kao Lezama 
Lima. Iako u ovom odlomku, očito, svi likovi imaju iste inicijale, što otvara prostor za poten
cijalno zanimljivu igru identitetima, odlučujemo se ipak za konvencionalni narativ i žurimo 
kući ne sačekavši kraj stiha, kako bismo provjerili je li H. sada napokon budan.

Ali od smrti nije moguće pobjeći. Zadihani, skrećemo za prvi ugao, odakle se već može 
nazrijeti utješni, sprejem uredno obojen beton linije B. Mural s maskiranim licem Rodolfa 
Gusmana Uerte, u borbi prsa u prsa proslavljenog kao El Santo, ubrzano raste u našim zje
nicama u času kad nam se na putu ispriječi golemi stakleni sarkofag, oltar i dom Nuestre 
Señore de la Santa Muerte; naše Gospe od Svete Smrti. Svijeće, plastično cvijeće, lampioni, 
brojanice i ikone unose novi život u krto žutilo kosti, zubi lubanje kao da reže: „pupoljak, 
pupoljak“. Veo podrhtava pod batom koraka. Po staklu kenjaju golubovi. Sasvim neobično, 
nedokučivo, ali nitko se, ni živ ni mrtav – u ovom odlomku kao ni u čitavoj Komali – noćas 
ne zove Pedro. 

*  *  *

H. & H. i ja sjedimo pod svjetlećom tablom hotela „Hidalgo“, na vanjskom rubu nježne 
pustinje dosade, ljušteći koštice. Gorući neon slova prepliće se i miješa s crvenilom istočnog 
neba, odrazom stotinu godina stare revolucije koja, shvaćena kao aktivni princip, još uvijek 
tinja nad porfirijanskom secesijom Palače Pošte, nad njenim esherovskim, blještavim stu
bištima, kao i krilatom kupolom palače Bellas Artes. Saksofonist na uglu podsjeća na mla
dog Gerija Maligana; odnosno, na nekog tko je progutao čitavog Maligana koji sad puše s 
dna goleme, mračne utrobe, kao iz grobnice, ili iz tijela kita. Ptice koje se jate nad kupolom 
nevjerojatno su nalik na lastavice. 

Sanjao sam da je H. lik u filmu Bring Me the Head of Alfredo Garcia Sema Pekinpoa, ali 
takav kakav u konačnoj verziji filma, kao uostalom ni u samom scenariju, uopće ne posto
ji. H. je u snu bio dio komplota između zlikovca poznatog kao El Jefe i Terese, njegove kćerke, 
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a glava koja se, nalik Krstiteljevoj, imala pojaviti gola na srebrnom pladnju bila je moja. 
Postoje snovi bolji i snovi lošiji od nas, no većina ljudi je, čini se, vječno zatočena u svom 
najgorem snu. Prust piše kako volimo samo ono što ne posjedujemo potpuno, ali se glava 
odupirala toj popustljivoj logici: insistirala je da ostane kao preduvjet one ljubavi cijela. 
Jutros, po buđenju, nikako nisam mogao sa sigurnošću reći o kojem je od dvojice H-ova 
bila riječ. 

Ispričao sam im to dok smo s koštica prelazili na kuhani kukuruz. Ni njih dvojica nisu se 
mogli složiti kome bi uloga bolje pristajala, a uložili su i niz (uglavnom opravdanih) prigo
vora s obzirom na kontekst Prustove misli te način na koji je potonja bila sanjana. Tada smo 
se već, Ulicom Ignacija Aljendea, bili uspinjali u smjeru Plaze Garibaldi, razmišljajući o tome 
da elote zamijenimo pulkeom ili pivom. Meksiko se, uistinu, te večeri doimao kao zemlja 
metamorfoza.

Na Garibaldijevom trgu jedni su marijači sastavi prašili svoje koride, dok su drugi, pri
premajući se da doprinesu sveopćoj kakofoniji, ugađali instrumente ili se izležavali pod 
drvećem, pazeći da na napraše i ne izgužvaju uniforme slične harmonikama dugmetarama. 
Sladoledi su se po ubrzanom postupku topili u rukama djece, a na masnim kartonima uz 
rub razvlačili su se beskućnici i alkoholičari. H. & H. i ja smo otvorili konzerve s pivom. Čulo 
se poznato, umirujuće šištanje, kao da duboko u tijelu konzerve nešto ključa. Minutu ka
snije, dva su se službenika specijalne policije, opremljena suzavcem i dugim cijevima, već 
bila ljubazno nudila da nas na trideset i šest sati liše slobode, ili prema sumanutoj tarifi 
oderu zbog alkohola na javnom mjestu. Započeli smo s pregovorima. Službenici – mogu
će Huan i Hesus – pregovarali su na način Sfinge: izgledali smo, mirisali i iznad svega govo
rili kao pouzdan, evropski cajero automático. Dok sam u stražnje dvorište bara „Salon Te
nampa“ nosio svežanj pezosa u dogovorenom iznosu od sve skupa oko devedeset ame
ričkih dolara, razmišljao sam o glavi koja je nekada pripadala Trockome. U dobro poznatom 
incidentu koji se, u ljeto 1940. godine, odvio u crveno okrečenoj kući udaljenoj pola sata 
vožnje metroom, ta glava, posredstvom perfidne političke reakcije i oštroga vrška cepina, 
nažalost nije uspjela ostati cijelom. U tom svjetlu sada, u stanju veoma sličnom onome što 
bi se moglo smatrati budnošću, ipak vjerujem da je Prust bio u pravu. 

Utrčali smo u bar bez imena da popijemo to najskuplje pivo u životu čiji je opseg kona
čan, zahvalni zatvorima države Meksiko i meksičkim snagama reda, njihovom makar pri
vremenome odsustvu. Pobjeda se doimala dalekom, a neprijatelj nedodirljivim, ali mi smo 
znali da to ne može biti tako. 

*  *  *

Dva dana kasnije, u pulkeriji „Pakaly“, na čiji stražnji izlaz u vrijeme ljetnog solsticija 
upućuje sam vršak sjene antene s krova Torre Latinoamericana, u poluglasu koji ponekad 
kopni do šapta, planiramo pohod na Kojoakan. Ondje se, osim proslavljene Plave kuće pa
ra Kalo/Rivera, nalazi i već spomenuta Crvena kuća, u kojoj je staljinova svinja Merkader, 
nepreciznim zamahom, ipak otvorila pozamašnu rupu u potiljku Lava Trockog, dok je krv 
koja je iz otvora liptala nevjerojatnom brzinom na bijelim pločicama iscrtavala posve ap
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straktnu mapu slobodnog svijeta, fluidnu kartu u boji trulih višanja. Naš vodič trebao je 
biti mladi pjesnik i trgovački putnik Roberto, a pripremali smo se detaljno, satima između 
ostalog pedantno proučavajući Riverine murale u dvorištu Palacio Nacional. Posebna pa
žnja bila je posvećena monumentalnoj „Povijesti Meksika“ koja je, prema nekim opskurni
jim tumačenjima trockističke kabalistike – iako završena punih pet godina prije nemilog 
događaja – navodno upućivala na čitav niz potencijalnih egzekutora. Popis je uključivao i 
neuspjelog atentatora Josifa Griguleviča, Staljinovog ambasadora u Jugoslaviji koji je, usli
jed hladnoratovskih paranoja i peripetija, imao misiju ubiti također Tita. 

Zidovi Pakalija bili su prekriveni uokvirenim fotografijama heroja meksičkog hrvanja, 
prije svega Plavog demona, El Santa, Čovjeka s tisuću maski i Gorija Gerera, te oslikani bli
žim i daljim, ljudskim i životinjskim rođacima Kalavere Katrine, pokćerke demonskoga gra
vera Hosea Guadalupea Posade, kao i desetinama većih i manjih šarenih šećernih lubanja. 
Debele pijanice s guznim dekolteima i pankeri probušenih nosova lijeno su podigli pogled 
kada je ušao Roberto, besprijekorno odjeven. R. je jedan od mlađih članova najuže jezgre 
organizacije poznate kao Círculo de Poesía, koju bi se, najkraće i istovremeno veoma pre
cizno, moglo opisati kao pjesnički kartel. Círculo okuplja pjesništvu posvećenu izdavačku 
kuću, pjesnički festival, književni časopis i kružok te distribucijsku mrežu – dio koji, obila
zeći svojim furgonom oblijepljenim simbolima udruženja gradova i sela Meksika, suvereno 
vodi Roberto. Svratili smo pred centar „José Martí“ da pokupimo nekakav paket, a zatim se 
sat vremena kroz užas prometa probijali u pravcu nekadašnjeg kolonijalnog satelita, odav
no već posve progutanog od strane vruće gradske životinje. Roberto govori o tišini, o na
silju i onim drugim kartelima, o najdužoj meksičkoj noći čije dno izgleda kao dno kade, u 
čijem vrtlogu se i naši životi sada obrću i kovitlaju nalik na klupko pupčanih dlaka. Ime 
Andres Manuel Lopes Obrador u njegovom osobnom rječniku odnedavno stoji za nadu. 
Nada je tražena roba, i taj svezak je trenutačno među najprodavanijima u zemlji. 

Nedaleko od središnjeg trga, trga zelenog i na neki ugodan, rasipni način nemirnog, 
jedemo picu sa skakavcima i razgovaramo o riječima koje tkaju nevidljivu ali sveprisutnu 
ispunu svijeta, tajnovitu filu koja tom svijetu daje okus nepredvidivosti i avanture, čineći 
ga istodobno sličnim bezglavoj prazničkoj purici. U isti mah to fino tkanje predstavlja nje
govu kolijevku, košulju i njegov posmrtni pokrov, ali u smislu bajke o novom ruhu – car-
svijet je pred našim očima zapravo čitavo vrijeme gol. Čak i kada ga se slučajno uhvati, ako 
mu se ne uspije tog istog časa zavrnuti vratom, on nam se onako gladak i mastan izmigo
lji, kao što jedan hrvač iz klinča isklizne drugome, ili prase pred klanje neočekivano nad
mudri čovjeka. Razgovaramo u davno provaljenim šiframa, o Benedetiju, Valjehu, kad je 
baš nužno Pasu, o ogradama i maskama; hladnom, udaljenom planetu Pisarnik. Sjedimo u 
iščekivanju da se bilo što desi, u nijemoj potrazi za događajem, nečim što bi moglo meta
stazirati u književni tekst. Napokon uviđamo vlastitu pogrešku. Kasnopopodnevno svjetlo 
pada na teror događaja, i to blago, mekano svjetlo postaje njegov razorni termidor: jedini 
relevantan i apsolutno nužan događaj u književnom tekstu sam je događaj literature. Sje
dimo dok se iz najcrnje dubine naše vlastite noći, noći koja jesmo mi sami, ne oglasi izne
nada neopisivi hor: zaori se posmrtna pjesma skakavaca. 
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„Santjago de Čile je najdosadniji grad u Amerikama! Barem u onoj Latinskoj. Barem za 
mene. Ali, što će mi zabava za nekog drugog, po nekim tuđim, sto posto groznim kriteriji
ma?“, govori Renata, dok u bezimenom restoranu nedaleko od hipsterskog bara „Bósforo“ 
gutamo peruanske ceviche i hobotnicu nepoznatog porijekla. „Kod nas u Gvatemali je 
opasno, čim sunce zađe vozim s lutkom za napuhavanje na suvozačevom mjestu da zava
ram cestovne razbojnike“, govori, „opasno je, ali barem čovjek ne umre od glupe dosade.“ 
„Kraljevstvo za jedan dobar prepad – pod uvjetom, naravno, da te napadnu zanimljivi 
ljudi – ponekad sama sebe uhvatim kako pomislim“, kaže i naruči još jednu turu pića. Slič
no je o ulicama Gvatemala Sitija pričao moj prijatelj, pjesnik Francisko Nahera, divlji profe
sor koji je karijeru započeo kao fizički radnik u Bronksu prve polovine šezdesetih, nakon 
što je te iste ulice privremeno ostavio za sobom. Govorio je malo engleskim, malo španjol
skim, u besprijekorno tekućoj jezičnoj fugi, a pred mojim očima rasla je sjena ispranog 
grada. Ova priča, međutim, ne govori o Čileu niti o Gvatemali, iako ju je od njih nemoguće 
posve odvojiti. 

Renatu sam prvi put sreo više od deset tisuća kilometara daleko odavde, u vrijeme dok 
je radila za neobičnu, polutajnu agenciju čiji mi poslovi nikada nisu bili dokraja jasni. Sada 
se bavi edukacijom u drugom dalekom, dosadnom gradu u kojem živi, iako bi sve to mogao 
biti samo paravan. Razmišljao sam o tome kad smo se već odavno bili premjestili u „Bósforo“, 
izdužen lokal s jednim toaletom osvijetljen mutnom, kockarskom svjetlošću koja se nalik 
na lijenu maglu rasipa iz nisko spuštenih lampi. U tome neustrašivom oblaku, kao u ostalom 
i u čitavom Meksiku, posjetitelji su se doimali istovremeno živim i temeljito mrtvim. Pomi
slio sam odjednom kako je sasvim moguće da sam, i ne znajući, zatvorenih očiju, ali otvo
renoga srca, ipak nekako uspio stići u Komalu. 

Iz te slatke tlapnje prenuo me najednom zvuk dobro poznatog jezika. U višeglasju, ko
je sada nije djelovalo kao fuga, već kao u tami svijeta izgubljen organum, čiji tihi, a ipak 
jasno isprativ cantus firmus čini šapat hora priklanih kokoški, rasipao se uskom sobom. 
Sedam ljudi za susjednim stolom doputovalo je iz Jugoslavije, od Niša preko Metkovića do 
Drniša, da ožene prijatelja i usput posjete carstvo Asteka. Jesu li naši običaji; naša kraljev
stva, crkve, naši ratovi, paleži i naše žrtve konačno iole drukčiji od onih astečkih, čiju okrut
nost upisanu u kamen tražimo ne bi li nas pred njom prožeo nijemi srh straha i istodobno 
pomazala slatka paslika napretka? O tome mislim dok nižemo runde tekile i meskala, pića 
koja se u bitnom ne razlikuju od rakije. Iste agave, iz čije srži fermentira ta sveta vatrena 
voda, prekrivaju uostalom padine Visa, na mapi teško razaznatljivog otoka većeg od sebe 
samog, otoka koji u mom sjećanju bubri nalik na upaljenu jetru, gdje sam po drugi put sreo 
Renatu.

Zatim danima glavinjamo ulicama kolonije Doktores, čekajući da se pod zakovanim 
prozorima i zidovima bez žbuke desi nešto što će nas raniti no ne i ubiti; ulicama južne i 
sjeverne Rome, čije ocvale vile ponovno pupaju punjene lijepim ljudima i novim novcem, 
potopljene u uredno, a ipak razulareno zelenilo dugih aleja; sporim ulicama Kondese koje, 
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u trajnu spomen grofice Marije Magdalene Davalos de Brasamontes i Orosko, teku uspo
redo s našim životima noseći varljivo sjeme sjete, sjeme koje će za prvim uglom biti sasvim 
moguće rasporeno britvom i spaljeno. Probijajući se u sporom slalomu kroz rijeke istovre
meno živih i mrtvih, danima odbijamo primjetiti kamen o koji se čitavo vrijeme spotičem, 
kamen izdjeljan u spomenik; rastvoren u na vjetar otporne, teške stranice knjige. 

I stajao sam tako pred knjigom, u papirnatom izdanju tankom, a ovdje debelom poput 
Biblije, samo naravno, mnogo većom, jer u pitanju je ovaj put bila knjiga o stvarnom, o 
životu i smrti istovremeno, o ovdje i sada, i nekad i jednom kad u jednom istom prolaznom 
tijelu, mesu bez bogova nad kojim se neprekidno smrkava. Stajao sam pred tim razrokim, 
na obećanje svedenim Pedrom Paramom posađenim u blizini Avenide Hidalgo kao da sam 
i sâm nečemu bio spomenik, razmišljajući o kući koja ne postoji, o udaljenome domu koji 
nestaje i opet se neočekivano vraća, nalik topotu teretne kompozicije. Osjećao sam čitav 
Meksiko oko sebe kako pulsira kao isušen, golemi zarez, pitajući se može li se, gdje i iz če
ga ovdje uopće ikada roditi točka. 


