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TO JE ON, DONEKLE, RECIMO
(Sem Šepard: Onaj iznutra, prevela s engleskog Ivana Đurić Paunović, Geopoetika, 

Beograd, 2019)

Tokom druge polovine XX i početkom XXI veka, Sem Šepard je bio bitna figura američ
kog umetničkog i javnog života – aktivan najviše kao dramski pisac, ali i kao glumac, režiser, 
scenarista i prozaista – uspevši da stekne veliku popularnost i da, u isto vreme, ne izgubi 
na kredibilitetu. Ta popularnost je bila prisutna i na našim prostorima, a njegova recepcija, 
pored prevoda više reprezentativnih proznih i dramskih naslova,1 uključuje esejističke, 
akademske i naučne radove. Takođe, odnedavno nam je, u odličnom i vrlo preciznom pre
vodu Ivane Đurić Paunović, dostupan i roman Onaj iznutra, njegovo pretposlednje delo i 
jedan od vrhunaca njegovog rada.

Postoji nekoliko izazova sa kojima će potencijalni čitaoci morati da se uhvate ukoštac 
pre no što se prepuste ovom romanu, ali, ukoliko su upoznati sa autorovim ranijim radovi
ma, njihovim stilskim odrednicama i tematsko-motivskim okvirima, čitanje i razumevanje 
će se pretvoriti u pravo uživanje. (To nikako ne znači da je neophodno poznavati njegov 
celokupan i izuzetno obiman opus, ali je svakako korisno biti upućen u bar neke segmen
te.) Najpre, neophodno je razjasniti žanrovsku odrednicu dela: američki izdavač ga opisuje 
kao long fiction, dok Geopoetika precizira da je knjiga žanrovski označena kao roman. Na
ravno, samo zato što se nešto predstavlja, reklamira i prodaje kao roman ne mora da znači 
da to zaista i jeste, naročito u današnjoj romanocentričnoj književnosti. Kako rukopis for
miraju mnogobrojna i mahom kratka poglavlja (značajan broj njih ne prelazi jednu strani
cu teksta) koja nekad imaju naslove, a nekad ne, čitalac bi lako mogao da zaključi da se ne 
radi o romanu, ili bar ne o klasičnom romanesknom štivu, već o lirskoj prozi, zbirci proznih 
fragmenata ili pak o memoarsko-dokumentarnoj prozi u obliku sažetih i odvojenih zapisa. 
Ovaj stav o nemoćnosti precizne žanrovske definicije dela ne prestaje ni tokom čitanja 
uvodnih stranica, no u jednom trenutku postaje jasno da u pitanju nije ništa drugo do ro
man – neobičan, fragmentaran, skokovit, teško uhvatljiv, ali ipak roman. Uz to, kao nit koja 
povezuje zasebna poglavlja u jedan koherentan rukopis nameće se figura naratora/prota
goniste dela. 

Međutim, tu nastupa drugi problem: ko je on, i na koji način ga Šepard opisuje? Frag
menti romana Onaj iznutra pokrivaju velik tematski i vremenski opseg, ali se iz tog mnoštva 
mogu izdvojiti (najmanje) tri dominantne priče, ili niti pripovedanja. Prva se odvija u dana

1 Videti, pre svega: Pokopano dete, izabrao i preveo Vencislav Radovanović. Beograd: Jugoslovensko 
dramsko pozorište, 1980, te Zapisi iz motela, preveo Đorđe Trajković. Beograd: Clio, 2009.
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šnjem vremenu i opisuje ostarelog glumca koji putuje američkim tlom radi posla i balan
sira više paralelnih odnosa sa ženama iz svoje prošlosti i sadašnjosti. On je slab i bolestan, 
dok njegovu svakodnevicu, sem putovanja, lutanja i žena, ispunjavaju pokušaji izlečenja, 
sećanja na prošla vremena i halucinacije o delovima sopstvenog života. Upravo u tim se
ćanjima se formira druga pripovedna nit, odnosno priča o dečaku koji živi sa ocem u ame
ričkoj preriji sredinom veka i suočava se sa njegovom vezom sa Felisiti, tinejdžerkom de
čakovih godina. Slušajući i gledajući njihovu strast iz prve ruke, on je stavljen u nezgodan 
položaj između oca, koji izbegava ljubavnicu, i devojke koja ga traži i neprestano se poja
vljuje u njihovoj kući. Potencirajući Edipov kompleks koji se rađa u tom periodu i razvija 
tokom kasnijeg dečakovog života, Šepard stiže i do treće niti pripovedanja, a to su nadre
alni i vrlo živopisni snovi protagoniste koji sanja mrtvog oca u najneverovatnijim situacija
ma. On je smanjen na visinu od dvadesetak santimetara, obmotan prozirnom plastičnom 
folijom i prepušten na milost i nemilost gangsterima koji se manifestuju kao pojavni oblik 
njegovog odnosa prema ocu. Iako je lako zaključiti da se junaci ove tri ravni pripovedanja 
ponavljaju, tj. da dečak koji živi sa ocem izrasta u ostarelog glumca koji se približava kraju 
života, a da se baš njegov otac javlja u snovima, autor se prema ovoj vezi odnosi na dvo
smislen i otvoren način, ostavljajući slobodu čitaocima da izvedu sopstvene zaključke. Uz 
to, do dodatne kompleksnosti i višeg kvaliteta naracije dolazi usled mešanja sadašnjosti i 
prošlosti i, još više, mešanja prvog i trećeg lica pripovedanja. U sklopu istog poglavlja, kat
kad i istog pasusa, Šepard donosi dve različite perspektive, opisujući iste događaje, likove, 
njihove reakcije i misli iz različitih uglova. Time on, pre svega, dolazi do novog nivoa objek
tivnosti i razumevanja romana, ali i uspeva da preslika fragmentarnost sa makroplana 
dela na mikroplan, iako se na prvi pogled ne čini uvek da je tako. Najzad, ovo povećava 
zainteresovanost čitalaca, i oni sve aktivnije učestvuju u interpretaciji dela i njegovoj razi
granosti.

Tematski gledano, roman Onaj iznutra, između ostalog, govori o snalaženju u svetu 
jednog specifičnog junaka koji deluje kao da ne želi da se snađe u tom svetu. Rastući u 
senci dominantnog oca, on je obeležen traumatičnim susretima sa njegovom mladom 
ljubavnicom i kasnije se krije iza filmskih likova koje tumači, namećući se kao pogođena 
figura i čovek donekle slomljenog duha. Otud bira da živi daleko od drugih ljudi i da se 
bavi stvarima koje nisu posve uobičajene. Iz tog razloga i prekida ljubavne veze sa ženama 
u svom životu: bilo da se radi o bivšoj supruzi sa kojom se razilazi nakon više decenija bra
ka – aluzije na Šepardov brak sa Džesikom Lang su očigledne – ili o devojkama koje iden
tifikuje nadimcima Mlada devojka i Ucenjivačica, narator se u jednom trenutku udaljava od 
njih i potpuno povlači. Sa traumatičnim detinjstvom iza sebe i životom koji je, okružen 
filmskim kulisama, proveo tumačeći živote drugih ljudi, njegov identitet je nestabilan, a 
njegova sećanja su na granici fikcije; ipak on od toga ne beži. Otvoreno prihvatajući pro
bleme i nemogućnost da precizira ko je on zapravo, pripovedač i ne pokušava da dođe do 
odgovora, već prihvata život kao takav: nestabilan, nestalan, nesiguran i težak. Junaci koji 
su odsečeni od stvarnosti i/ili svoje okoline nisu retkost u Šepardovom radu, kako proznom, 
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tako i dramskom,2 i protagonista ovog romana se nameće ne samo kao sublimat i kulmi
nacija svih tih junaka, već i kao jasna slika samog autora. O ovome govori i Peti Smit u 
predgovoru, ističući ovu vezu: „To je on, a donekle, recimo, uopšte nije on“, i neretko alu
dirajući na biografski predložak koji je ugrađen u rukopis. Tu se ne misli samo na ljubavni 
i privatni život pisca, već i njegova razmišljanja, ponašanje, stav prema životu, odnos sa 
ljudima i, na kraju, njegovu bolest od koje umire nekoliko meseci nakon publikacije roma
na Onaj iznutra. Smit je sarađivala s njim na ovom rukopisu i pomagala mu da ga okonča, 
o čemu govori u svom predgovoru, ali i u emotivnom oproštaju od Šeparda koji piše nakon 
njegove smrti.3 U oba teksta, ona opisuje njihovu rutinu u zajedničkom pisanju i apostro
fira veze autora i junaka, čime daje dodatnu mogućnost za čitanje romana u biografskom 
ključu i posmatranje protagoniste kao maske pisca. Jasno je da to ni na koji način ne mora 
da utiče na recepciju dela i čitalački utisak, ali jeste bitan element njegovog procesa nasta
janja, i stoga ova veza nije zanemarljiva.

Još jedan aspekt romana je i njegov jezik. Jezik Šepardovih drama često je sveden, a 
dijalozi su formirani u sekvencama brzih replika koje junaci naizmenično izgovaraju, pona
vljajući određene reči, fraze ili čitave rečenične konstrukcije. Po ovome, njegove drame 
podsećaju na dela Dejvida Mameta, naročito kada se analizira dijalog, i upravo je taj element 
među najupečatljivijim i najkvalitetnijim delovima i ovog romana (naročito nekoliko nu
merisanih poglavlja „Dijaloga s Ucenjivačicom“ i „Ispitivanja“). Nije redak slučaj da drama
turzi postižu živopisnije dijaloge u svojoj prozi od pisaca koji se ne bave takvom vrstom 
pisanja – setimo se, na primer, Uglješe Šajtinca čiji romani i kratke priče sadrže odlične di
jaloške sekvence – te je jezik koji Šepard koristi još jedan način da čitaoce uvuče u svoj 
narativ. Jezik je takođe junakov način razumevanja sveta i glumačkog posla: „Za mene je 
lik sadržan u jeziku. Samo ponavljanjem s varijacijama, izgovarajući sve naglas, lik počinje 
da se pojavljuje poput negativa u fiksiru.“ Stoga ne iznenađuje preciznost sa kojom je iz
neseno svako zasebno poglavlje ovog romana, bez obzira na obim, vreme radnje i lice 
pripovedanja, čime se dokazuje ne samo posvećenost pisanju, već i izuzetan kvalitet pre
voda. Opisujući usamljenika u američkoj preriji, on opisuje i tu preriju, daje joj novo oblič
je i dubinu koju retko koji savremeni pisac može da ponudi ovom predelu, i zato se baš u 
toj mešavini opisa prirode, sa jedne strane, i introspektivnog posmatranja sopstvenih misli, 
sa druge, pronalaze najuspeliji segmenti ovog naslova. 

Od epigrafa Dejvida Fostera Volasa iz priče „Na samrti, dok te drži za ruku, otac prizna
tog novog mladog dramaturga na scenama van Brodveja traži blagodat“ iz zbirke Kratki 
razgovori sa ogavnim muškarcima – „Zašto te neko ne pozove u stranu i ne kaže ti šta se 
sprema?“ – preko efektnih uvodnih rečenica4 i kasnijih aluzija na bolest od koje pripovedač 
boluje, sve do smrti kojima kulminira, ovo delo je neka vrsta labudove pesme Sema Šepar

2 Videti, između ostalog, i dramu Čikago, koja je dostupna i u našem prevodu: Čikago, prevela Ivana 
Maksić. Mostovi, god. 40, br. 153/154 (leto/jesen 2012), str. 72–83.
3 Videti: Patti Smith. “My Buddy”. The New Yorker, 1. avgust 2017, dostupno na sajtu časopisa.
4 „Negde u daljini čuje se da su nešto priklali. Da se tuku oko toga. Da. Vrištanje. Onaj ludački kikot dok 
kidaju krtinu. Budan je – 5:05 ujutro. Mrkli mrak. Kojoti u daljini.“
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da i njegovog predviđanja sopstvenog kraja. U pitanju i jeste poslednje delo publikovano 
za njegovog života, ali ne i poslednje delo koje je napisao. Roman Spy of the First Person, 
objavljen nekoliko meseci nakon njegove smrti, donekle se nastavlja na ovaj i zaokružuje 
njegovu tematsku ravan i odnos prema stvarnosti, i stoga predstavlja delo kojem naši či
taoci mogu da se raduju u narednom periodu. Naposletku, roman Onaj iznutra se, poput, 
recimo, proze Damira Karakaša, Karla Uvea Knausgora ili Sali Runi, nameće kao još jedno 
od dela koja su nedostajala našoj publici jer kao takva ne mogu da nastanu u okvirima 
savremene srpske proze. 


