
ДИ КЕНС, RE DUX
(Неј тан Хил: Во ден дух, пре вео са ен гле ског Мар ко Мла де но вић, Ла гу на, 

Бе о град, 2018)

И та ко, по че ћу од ман тре: „Не по сто ји вре ме за чи та ње.“ Сви зна мо све о то ме, као 
и ка ко је до то га до шло. Уки да ње мо гућ но сти по сто ја ња вре ме ну за чи та ње зна чи 
усва ја ње крај ње лек ци је ли бе рал ног ка пи та ли зма као по ли тич ке по ен те. Ли бе рал ни 
ка пи та ли зам и ње го ви по ли тич ки екс по нен ти чи та ње ви де као де лат ност из ли шну, 
ана хро ну, али и по тен ци јал но суб вер зив ну, па су се отуд по ста ра ли да му про на ђу 
суп сти ту ен те: ин тер нет, ре ци мо. Те ле фон ске апли ка ци је. Ма нич ни ту ри зам. Ја пи кул-
ту ру сти ца ња ра ди ис ти ца ња. Ко ме ша ња ин фор ма ци ја, ал тер на тив не чи ње ни це. 
Раз не та кве са др жа је. Са др жа је. Јер, оно што је по сто ја ло као вре ме за чи та ње и да ље 
по сто ји као вре ме. Не ко дру го вре ме.

„Чи тао бих“ (зна те ову?), „али не мам кад“, за по ма же не рет ко ка пи та ли стич ки при-
мат. А он да ре ги стру је мо из да вач ки, књи жар ски и би бли о теч ки па ра докс – нај чи та-
ни је књи ге, по осно ву сва ке за ми сли ве ли сте, је су ро ма ни. Не зби р ке при ча, не пе-
снич ке књи ге, већ ро ма ни. И то, као по пра ви лу, ве о ма екс тен зив ни ро ма ни. Ка ко се 
де ша ва да онај део ка пи та ли стич ког жи вља ко ји се ни је до кра ја са гла сио с ман тром 
о не по сто ја њу вре ме на за чи та ње то, му ком сте че но и одво је но вре ме, ула же у нај ек-
стен зив ни је про зне тво ре ви не? Би ће да је реч о ку по ви ни раз ли чи тих ти по ва исти не. 
По гле дај мо Неј та на Хи ла и ње гов обим ни ро ман Во ден дух. О ње му је из ме ђу оста лог 
ре че но: „Од ли чан ро ман о љу ба ви, из да ји, по ли ти ци и поп кул ту ри.“ И, ка ко се бо ри-
ти про тив овог? Да кле, го ди не 2019 (а Во ден дух је об ја вљен 2016), по сто ји вре ме за 
чи та ње овог ро ма на, јер се он про сеч ним чи та о ци ма ну ди као исти на о љу ба ви, из-
да ји, по ли ти ци и поп кул ту ри. Као ме ни оми ље ни на зив књи ге дра ге ми ау тор ке: Би ло 
је то ова ко. Исти но сни ка па ци тет угра ђен у мар ке тин шке стра те ги је ко је по сло вич но 
пра те об ја вљи ва ња ро ма на по пут Хи ло вог да ље про из во ди епи сте мо ло шки ква ли тет; 
чи та лац или са зна је од ро ма на оно што до та да ни је знао о љу ба ви, из да ји, итд., или 
се на ла зи у зо ни одо бра ва ња и по вла ђи ва ња, јер ау тор (у ова квом су сре ту на ра тор 
је не при су тан) о љу ба ви, из да ји, Ески ми ма, ми сли упра во оно што о тим да то сти ма 
ми сли чи та лац. Не, ни сам ни по ми слио на ма ло гра ђан шти ну. Ви то ра ди те.

От куд Хил? Џон Ир винг ка же ова ко: „Неј тан Хил је мај стор.“ То, да је Хил мај стор, 
ако је сте, са зна ли смо по ме ну те го ди не 2016, ка да је об ја вљен ње гов пр ви и за са да 
је ди ни ро ман. У то до ба, Неј тан Хил је на пу нио че тр де сет јед ну го ди ну. Чуд на ствар, 
на пр ви по глед, књи жев не ка ри је ре обич но не по чи њу то ли ко ка сно. По себ но не ве-
ли ке ка ри је ре, а из гле да да је Хил на пра гу та кве вр сте успе ха. Исте го ди не, ње го ва 
вр шња ки ња Зеј ди Смит жи ви де це ни ју и по сво је сјај не ка ри је ре, ви дљи ве у гло бал ним 
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раз ме ра ма. Ма да, Зеј ди Смит је сте по че ла као wun der kind, не ко ко на ме сто успе ха 
сти же пре сво јих ис пи сни ка. Су штин ски је ва жни ја сле де ћа ствар; у по е тич ком сми слу, 
не ких суп стан ци јал них раз ли ка у ра ду ово дво је ау то ра го то во да не ма. Њих дво је би, 
по свим осно ва ма, тре ба ло да бу ду раз ма тра ни из ви зу ре тзв. „хи сте рич ног ре а ли зма“, 
по кре та ко ји би не ке од ста ро древ них ре а ли стич ких по сту ла та тре ба ло да уна пре ди 
до те ме ре да њи хо ви ро ма ни мо гу да бу ду про чи та ни као упе ча тљи ви са вре ме ни 
од го во ри на ве ли ка са вре ме на пи та ња, нај че шће кроз ау ру оп се жне аме рич ке са ти ре. 
До не кле, на овом ко ло се ку на ла зио се и Џо на тан Френ зен, ко ји је Ко рек ци ја ма на го-
ве стио ви шак та лен та и екс пло зив но сти, а на кон тог ро ма на ре шио да та ле нат и екс-
пло зив ност оста ви дру ги ма, у пр вом ре ду Деј ви ду Фо сте ру Во ла су, гу руу ге не ра ци је 
(Зеј ди Смит у овој при чи сва ка ко ни је при сут на ге не ра циј ски, њен пр ви ро ман, Бе ли 
зу би, об ја вљен је 2000, док пр ви ра до ви Во ла са и Френ зе на се жу до кра ја осам де се тих 
го ди на пре ми ну лог ве ка), за рад оно ли ко ме ло дра ме и сим пли фи ка ци је ко ли ко зах-
те ва про пи сна бест се лер књи жев ност. То ли ко не ка бу де ре че но о то ме.

Вра ти мо се Хи лу. За раз ли ку од Френ зе на и Во ла са, с чи јим де лом су ов да шњи чи-
та о ци упо зна ти уз бит но ка шње ње, Во ден дух је пре ве ден не сум њи во екс пе ди тив но 
(че стит ке Ла гу ни, али и пре во ди о цу Мар ку Мла де но ви ћу, озби љан по сао, озбиљ но 
ура ђен), па се сви ма ко ји не чи та ју ан гло сак сон ске ори ги на ле ука за ла рет ка при ли ка 
да књи гу „но ве књи жев не зве зде“ (Ва шинг тон пост) чи та ју го то во у real ti meу. Пре ма 
ши ри ни за ма ха и си жеј ног по те за, као и те мат ских улан ча ва ња, очи глед на је Хи ло ва 
на ме ра да сле ди пут не че га што би смо мо гли да на зо ве мо ве ли ким аме рич ким ро ма
ном. Да ли је ова ква стра те ги ја од ње га на чи ни ла за ка сне лог де би тан та, ма ње је ва жно, 
ва жна је про це на успе шно сти ње го вог при по ве дач ког на у ма. И, да не бу де ди ле ме, у 
сво јим на ме ра ма Хил је де фи ни тив но ус пео, Во ден дух се са вр ше но укла па у низ ко ји 
от по чи њу Ко рек ци је. Пи та ње ква ли те та тек ста ов де се по ста вља у ма њој ме ри од пи-
та ња о нео п ход но сти још истог. Да би био ре гу лар но вред но ван, Хил је ипак мо рао 
да из ве де ства ри ко је га од на ве де них са бо ра ца одва ја ју, тек до бро тем пе ро ва не ди-
стинк ци је су мо гле да му до не су оно ли ко па жње ко ли ко је да нас има. 

У сре ди шту па жње Во ден ду ха на ла зи се Са мју ел Ан дер сен-Ан дер сон, уни вер зи тет-
ски про фе сор књи жев но сти и при пад ник ви ше аме рич ке сред ње кла се, нео же њен, 
ко ји сво је сло бод но вре ме углав ном про во ди у без на де жном игра њу ви део-игре 
Ви ло бег, та во ре ћи у из ми шље ном, ко ли ко и де пре сив ном све ту аван ту ре, окру жен 
се би слич ни ма. Аван ту ре у Са мју е ло вом жи во ту одав но не ма, а ни је да је мањ ка ло. 
На и ме, не ко ли ко де це ни ја ра ни је, а го ди на у ко јој га за ти че мо је 2011, ње го ва мај ка, 
Феј Ан дер сен-Ан дер сон, од лу чи ла је да на пу сти вла сти ту по ро ди цу, му жа и си на, али 
и да то ура ди без ика квог обра зло же ња. Слич на ствар Са мју е лу се до га ђа и у рав ни 
емо ци о нал ног од но са с Бе та ни, се стром ње го вог при ја те ља из де тињ ства Би шо па, 
ко ја сво ју бли ста ву му зич ку ка ри је ру на ста вља на дру гој ло ка ци ји, све ви ше се по вла-
че ћи чак и из пре пи ске ко ју ис по чет ка уред но во де. Бе та ни ном и Би шо по вом од ла ску 
из Са мју е ло вог жи во та прет хо ди ли кви да ци ја ди рек то ра њи хо ве шко ле, ко ју је, уз 
при зна ње Са мју е лу, из вр шио Би шоп, за рад од ма зде због сек су ал ног зло ста вља ња 
ко је је од по кој ни ка тр пео. Да кле, кон текст од ра ста ња обе ле жен је не дво сми сле ном 
и ин тен зив ном тра у мом.
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Ста рт на Са мју е ло ва по зи ци ја, ме ђу тим, за час до жи вља ва тро ја ку про ме ну. Пр во 
ће, не до вољ но опре зан, иза зва ти ин ци дент с вла сти том сту дент ки њом, Ло ром Потс-
дам, фал си фи ка то р ком и кра дљи ви цом ту ђег ин те лек ту ал ног ра да (не, ни сам ни шта 
ни по ми слио), ко ји ће га до ве сти у крај ње не за вид ну ака дем ску си ту а ци ју. За тим ће 
га се се ти ти Гај Пе ри винкл, ко ји го ди на ма че ка да Са мју ел, не ка да де чи ја књи жев на 
на да, ко нач но за вр ши рад на књи зи за ко ју је пот пи сао уго вор, а ко ја је тре ба ло да 
им пре си о ни ра Бе та ни и до ве де га до ра зи не емо ци о нал не оства ре но сти. Тај рад Са-
мју ел ни ка да ни је от по чео. Ка ко би се из бе гле дра стич не не при ли ке и пла ћа ње пе на-
ла због нео ба вље ног по сла, Пе ри винкл ну ди Са мју е лу да овај на пи ше књи гу о же ни 
ко ја је по ку ша ла да ка ме ну је ре пу бли кан ског гу вер не ра Па ке ра, и то за вре ме тра ја ња 
ње го ве пред сед нич ке кам па ње. Пе ри винкл то ра ди јер се ис по ста вља да је ова оста-
ре ла при пад ни ца хи пи по кре та ни ко дру ги до дав но из гу бље на Феј Ан дер сен-Ан дер-
сон, Са мју е ло ва мај ка. Књи га би, на рав но, тре ба ло да је при ка же у нај го рем мо гу ћем 
све тлу, по што су чи та о ци жељ ни ова кве вр сте та бло ид них бљу во ти на, иа ко Са мју ел 
не ма ни ка квих ин фор ма ци ја о ње ном жи во ту на кон од ла ска, па би тре ба ло да их стек-
не та ко што ће је, ко нач но, про на ћи и сре сти се с њом. Е, сад смо до шли до Ди кен са.

Ди кенс је, то зна мо, од свих де вет на е сто ве ков них ре а ли ста, по се до вао су пер и о-
р ну моћ ка рак те ри за ци је фик ци о нал них иден ти те та, што је пра ће но не сва ки да шњим 
глу мач ким та лен том, чи ме је оду ше вља вао сво је чи та о це, али и ко ле ге, До сто јев ског 
ви ше од свих. Ову спо соб ност Ди кенс је под ре дио на ме ра ма нео бо ри вог со ци јал ног 
ан га жма на ко ји је че сто ре зул ти рао и кон крет ним ак ци ја ма бри тан ског пар ла мен та 
и уоп ште деј ством у по ли тич ком и со ци јал ном про сто ру par exel len ce. Још нај ма ње два 
мо мен та те мељ но де фи ни шу Ди кен сов при по ве дач ки про се де – скло ност к ме ло дра-
мат ском пред ста вља њу ком би но ва ну с тех но ло ги јом пи са ња у на став ци ма, а за по-
тре бе ре но ми ра них књи жев них ча со пи са оног вре ме на, што је зах те ва ло до дат ну, 
ско ро па ма те ма тич ку кал ку ла ци ју одр жа ва ња на пе то сти, не што што пре у зи ма ју да-
на шњи тво р ци те ле ви зиј ских се ри ја. И по ред ко ло сал не сла ве ко ју је до жи вео, чи ни 
се да је Ди кенс, бар на овим про сто ри ма, до бра но за бо ра вљен ау тор, не сво јом кри-
ви цом. А он да се по ја вио Хил.

Не спор ни ди кен сов ски мо мен тум од Хи ла чи ни са мо свој ног ау то ра, а не кло на 
оста лих хи сте рич них ре а ли ста. Ком по зи ци ја Во ден ду ха очи то је ди кен сов ска, она врви 
од ми сте ри је, тај ни про шло сти, чуд них ига ра слу чај но сти, ка да се за њи ма ука же по-
тре ба, али и пре по зна ва ња ко ји ма на ра тор ре ша ва ком пли ко ва на ме ста ме то дом 
de us ex mac hi na, све за чи ње но ефект ним ху мо ром, ни ка ко не у ме ре ним и на глим, као 
и на ме ром да се о јед ном дру штву го во ри с по зи ци је ње го ве ди ја хро ни је. Отуд, ини-
ци јал ну тем по рал ну ин стан цу ко ју за у зи ма Хил пред ста вља ју ше зде се те го ди не два-
де се тог ве ка, да би се, пре ко но тор не ’68, па ра та у Ви јет на му, тех но ло шке ре во лу ци-
је и он то ло шке из ме не уну тар људ ског дру штва из две хи ља ди тих, сти гло до вре ме на 
ко је до ла зи де сет го ди на на кон те ро ра 11. сеп тем бра. За пра во, оно што је у Хи ло вом 
ро ма ну ло ше и не у бе дљи во до ла зи упра во од ово ли ког ра спо на те мат ских ин те ре-
со ва ња – ко ли ко год да је Во ден дух ро ман во лу ми но зан и им пре си ван у сми слу оби ма, 
он ни је мо гао да из др жи сва ова те мат ска чво ри шта. Из ве сно је и то да је Хил, као и 
сва ко ко би по ку шао да оства ри иде а ле ста ре ско ро две сто ти не го ди на, ли шен при-
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по ве дач ког ин те лек та ко ји на ма ни је при па да ју ћи, а ко ји је под ра зу ме вао и дру га чи-
је уте ме ље ну тех но ло ги ју пи са ња и ми шље ња о тек сту. Учи ни вам се да раз у ме те 
ка ко би то тре ба ло ра ди ти, а он да схва ти те да је да ле ко од јед но став ног. 

Та ко се де си ло да од ре ђе ни ју на ци и мо ти ва ци о не ка пи сле оста ну до кра ја не ак-
ти ви ра ни, па чак и де ли мич но за бо ра вље ни (лик По у ни џа, шам пи о на Ви ло бе га), да су 
по је ди на пре по зна ва ња из ве де на у не скла ду с ло ги ком ве ро до стој но сти, а од ре ђе на, 
опет, не иза зи ва ју ефе кат из не на ђе ња ка кав је ди кен сов ска по е ти ка пред ви ђа ла (слу-
чај ко нач ног раз от кри ва ња уло ге и мо ти ва ци је Га ја Пе ри вин кла). А по не где су, опет, 
ства ри још ви ше ме ло дра ма ти зо ва не не го код са мог Ди кен са (Бе та нин екс пре сни 
раз вод, тач но на оном ме сту где је при по ве да чу био по тре бан), што је до ве ло до крај-
њег hap pily ever af ter мо мен та, а то 2016, а по себ но 2019, не иде без из ве сне чи та лач ке 
гор чи не и осе ћа ња из не ве ре но сти.

Во ден дух, и по ред знат них ма на, функ ци о ни ше без ве ћих про бле ма. Он је сте то 
што је сте, за оне ко ји ма је сте на ме њен, вер не чи та о це ве ли ког аме рич ког ро ма на на шег 
до ба. Хи лу је ус пе ло да с мно го шар ма на пи ше при чу о аме рич ком Ано ни му, аме рич ком 
Би ло Ко ме и ње го вом не сна ла же њу у окол но сти ма од ко јих су му не ке ис по ста вље не 
пси хо ло ги јом с ко јом је ро ђен, а на ко ју су пре те жно ути ца ли од но си уну тар аме рич
ке по ро ди це, као и ар хи тек то ни ка аме рич ке исто ри је у по след њих по ла ве ка. Па ра-
лел но с овом при чом, Хил ра ди и знат но ва жни ју ствар, ба ве ћи се ли ком и суд би ном 
Феј Ан дер сен-Ан дер сон, аме рич ке мај ке ко ја ни у че му ни је ус пе ла, па ни у то ме да се 
на нај ру ди мен тар ни ји на чин об ра чу на с ту пом и злом аме рич ком де сни цом, иза зи ва-
ју ћи не во ље где год се ука же, сви ма и сва ко ме, се би по нај ви ше. И као да је тај гу би так 
ко ји мо ра ју да отр пе же не у Хи ло вој ви зи ји пре чи ца до трам пов ског пост све та де мо-
ли ра ња сва ке па и нај о чи глед ни је исти не, сва ког чвр стог ста но ви шта, па би ло оно 
етич ко и мо рал но, сек су ал но или по ли тич ко, на кра ју и јед но истин ско аме рич ко ста-
но ви ште, за ко је ви ше ни ко не зна шта би тре ба ло да пред ста вља.

Од Хи ла за са да ово ли ко, ње му оста је да ви ди шта ће с ка ри је ром ко ја је по че ла 
ка сно, али ра зор но. На ма оста је да се на да мо да он зна шта ће. А ни је нај го ре на да ти 
се. Не на овом све ту.


