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MONSIEUR SANS-GÊNE ИЛИ ПЕРИОНИЦА  
„СВЕТИ ДУХ“

Емиграција је парадоксална појава, краљевски плашт и просјачка рита истовре
мено; истина, ова друга више пада у очи, јер се прва најчешће и не види. Јан Бјелато
вич41 је писао да је „емиграција истовремено друштвено стање, добровољни избор 
најамног рада, више класна деградација него одржавање животног статуса у друштву“. 
Заиста, нашли бисмо мало емиграната којима је било дато да избегну неподношљи
вост и беду изгнаничког живота, да не доживе понижење пауперизације, а још мање 
оних који су ведро и с хумором подносили промену судбине. Ова класна деградација 
погодила је скоро све ствараоце, без обзира на уметност којом су се бавили.

Савремени проучавалац емиграције, Марек Питаш, о томе пише:

Већина емиграната [...] бавила се разним пословима: били су штампари, баштовани, 
судопере, словослагачи, чистачи градске канализације, секли су месо у кланицама, кали­
брирали оптичке војне инструменте, организовали погребе, физички радили у фабрика­
ма или канцеларијама на најгорим пословима, припремали теретне возове за службену 
контролу, поправљали сатове, чистили, постављали железничке колосеке, увијали бом­
боне у шарену фолију и с тешкоћом се пробијали до бољих професија.42

Наравно, овај списак послова којима су се бавили емигрантски писци је непотпун. 
Може се проширити пословима који су толико необични и специфични да се чудом 
чудимо да уопште постоје. Један од најистакнутијих пољских писаца, а истовремено 
једна о најфасцинантнијих личности, не само емигрантских, Анджеј Бопковски, могао 
би да дода овом репертоару многе занимљиве послове којима је у разним периоди
ма зарађивао за живот: био је радник, касније чиновник у фабрици оружја, књижар, 
уредник војног информативног билтена (при томе је, nota bene, био заклети цивил!), 
радио је физички у радионици за поправку бицикала, управљао (уосталом, с фаталним 
резултатом) земљишним поседом, био је носач, књиговођа, најзад, власник продав
нице и фирме за производњу летећих модела. Његова биографија је данас доста добро 
позната, што не значи да у њој нема нејасних места и тајанствених епизода, наизглед 
небитних, а у ствари важних, јер обилују последицама, понекад толико интимним да 
се скоро детективистичка жеља за њиховим испитивањем и објашњавањем мора 
повезивати у истраживачу са отпором према индискретности. Судбина писца позната 

41 Јан Бјелатович (1913–1965), прозни писац и критичар; учесник у Другом светском рату, после 
рата живео је у Великој Британији. (Прим. прев.)
42 M. Pytasz, Wygnanie – emigracja – diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Katowice 1998, стр. 114.
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нам је највише из његових личних извештаја, садржаних у Белешкама из рата: Фран­
цуска, 1940–1944. или из аутобиографских записа из књиге Coco de Oro,43 а донекле и 
из објављене кореспонденције. Ипак, шта се догађало пре тога?

Марта 1939. године, с тек венчаном женом Барбаром, Бопковски је у паници отпу
товао у Париз, где је, наводно, требало да буде на пракси пре преузимања дужности 
у пољском представништву за извоз гвожђа у Аргентину. Путовање у Буенос Ајрес – 
„још једна земља и бескрајних месец дана на мору“44 – из непознатих разлога одужи
ло се. Коначно, Леон Фирстемберг, од кога је зависио успешан крај подухвата, отпло
вио је у Буенос Ајрес бродом „Храбри“, заједно с Витолдом Гомбровичем, а без Боп
ковског. У то време он није имао ни пуних 26 година, био је економиста и остао је на 
пословичном цедилу. Одлазак из Пољске пратила је аура породичног и вероватно не 
само породичног скандала, којим се завршио покушај налажења посла у индустрији 
и настањивања у Катовицама. Какав је скандал био у питању не зна се тачно, у сваком 
случају, његов призвук и реперкусије били су за Бопковског више него непријатни. 
Сам писац је напоменуо да га је породица прогнала из земље и да ће вероватно због 
одијума који га притиска морати да промени презиме. У какво – ни то се не зна. Мора 
да је скандал био толико озбиљан да је уздрмао не само чувену краковску породицу, 
већ и елиту санацијске власти,45 јер је имао свој истражно-тужилачки контекст и ан
гажовао је чак министра правде Витолда Грабовског, лично, а после рата добио и 
мноштво фантастичних нагађања. Сигурно би и без тога Анджеја Бопковског сасвим 
заслужено сматрали enfant terrible-ом. Нема у томе ничег чудног. Наводно, још је ње
гова кума, бароница Викторија Шенк, кад је на крштењу угледала бебу, ужаснута уз
викнула: „Па то је ђаво, не дете!“46 И тако је и остало, што је уосталом самога песника 
испуњавало неком врстом поноса.

Шта је Бопковски радио у Паризу кад се испоставило да је Буенос Ајрес даљи него 
што је претпостављао? Ни то се не зна. У биографији, коју је после више година при
премио за Јежија Гједројћа,47 написао је да је... преживљавао. После избијања рата, 
пријавио се као један од првих да иде у војску, али сигурно због својих присних сана
цијских веза није примљен. У новом режиму он заиста није могао да буде радо виђен, 
а чак је био сасвим сумњив: детињство проведено на коленима Јузефа Пилсудског и 
Едварда Шмиглог-Ридза,48 отац бригадни генерал, стриц – помоћник министра и зет 
председника Мошћицког,49 сматран је сасвим сигурно „непријатељем“. То је већ био 
довољан разлог да се млади писац спречи да пролива крв за отаџбину. Тешко би се у 

43 Види A. Bobkowski, Coco de Oro. Szkice i opowiadania (Coco de Oro. Beлешке и приповетке), Paryż 1970.
44 Из писма А. Бопковског од 31. маја 1939.
45 Санација – политички блок Јозефа Пилсудског, који је под паролом оздрављења (sanaciuje) по
литичких односа и јавног живота, маја 1926. извршио у Пољској преврат; прокламовао је нужност 
јаке владе и тежио ликвидацији опозиционих странака. (Прим. прев.)
46 Писмо А. Бопковског песнику Казимјежу Вјежињском (8. јануара 1958).
47 Вид. A. Bobkowski, Synopsis życiorysu, стр. 693.
48 Едвард Ридз-Шмигли (1886–1941), политичар, маршал Пољске и блиски сарадник Пилсудског. 
(Прим. прев.)
49 Игнаци Мошћицки (1867–1946), политичар, професор, члан Пољске академије наука, реализатор 
политике Пилсудског. (Прим. прев.)
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то време у Паризу могла наћи гора препорука. Коначно, у јануару 1940. Бопковски је 
кратко боравио у Будимпешти, фебруара 1940. године почео је да ради у француској 
фабрици оружја у Шатијону. Шта је радио касније, после избијања рата? Од чега је 
живео? Свакако не од новчане помоћи, коју му је шкрта и строга очева рука одвајала 
сваког месеца, а која је престала већ у септембру...

Вратимо се изврсним Белешкама из рата... – дневнику, који је писац почео да води 
још маја 1939. године. Ипак, први запис у књишком издању носи датум 20. мај 1940. 
године, дакле, настао је после завршетка „чудног рата“, пошто се лоше дислоциран и 
невешто командован француски фронт дословно распадао под притиском немачких 
оклопних и моторизованих дивизија. Узрок овог одступања од годину дана Бопковски 
објашњава у белешци од 25. новембра 1940. године, сачињеној већ у Паризу, по по
вратку са бициклистичког путовања по Трећој Републици:

Још увек не могу да преболим спаљене свеске и пољске часописе. Јуначине! П. знали су 
да пишем. После уласка Немаца у Париз рекли су Басји да спали све. Из страха! Добро је 
што нису тражили да спали и тих неколико пољских књига. Пазили су да Басја учини то 
пред њима. Истргла је из тих свезака петнаестак страница. Остало их је баш толико, 
колико мене из моје прошлости. Ништа нећу реконструисати и чак не желим да рекон­
струишем.

Првих месеци рата младе Бопковске је помагао из Швајцарске већ поменути Анд
жејев стриц Александер. Ова стричева помоћ, мада скромна, била је редовна и омо
гућавала им је да преживе. Управо у писму стрицу 30. јануара 1940. године, писац је 
подигао мало вео с тајне своје париске егзистенције:

Код нас су били оштри мразеви и још увек је јако хладно. Због тих мразева 10. овог 
месеца морао сам да затворим своју перионицу, јер су ми зглобови у прстима и лактовима 
почели да отичу и боле ме, тако да нисам могао да радим. То ме је много растужило, али 
шта да чиним. Чим буде могуће и мало топлије, почећу поново, тим пре што се муште­
рије стално распитују за здравље „те ваше праље“. За то време ја се облажем антифи­
логистицима и лечим „ту своју праљу“. Јаке мразеве који су достизали минус шеснаест 
степени преживели смо у свом голубарнику сасвим добро и поред тога што нисмо имали 
никакво грејање. На прозору је био лед, а вода у лавору залеђена.50

Под овим велом, у ствари, крије се цела тајна: писац је радио као праља и тај посао 
представљао је основу за издржавање њега и жене. Ипак, није прошло без мале, ма
да значајне, мистификације. Наиме, пред клијентима Бопковски се представљао као... 
директор перионице! С обзиром на значај презимена и донедавног положаја њега и 
породице, није могао другачије.

У поменутој биографији, написаној после пресељења у Гватемалу, на молбу и за 
потребе Јежија Гједројћа, Бопковски је написао више о овој тајанственој епизоди и 
својим перионичким подвизима. Цела биографија писана је подругљиво-хумористич
ким, а чак аутоироничним тоном:

50 A. Bobkowski, Szkice piórkiem, т. 1, Paryż 1957, стр. 206.
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Чекајући позив за војску – пише Бопковски – и не желећи да користи социјалну помоћ, 
издржава се прањем рубља, пошто је отворио пољску перионицу за избеглице, као фир­
му „Monsieur Sans-Gêne, Хлорко и компанија“, у којој је поред издашно употребљаваног 
хлорног креча, односно, жавелове воде,51 био једини радник. Тада се у будућем аутору 
изврсних Белешки из рата први пут јавља књижевни таленат и дар запажања, јер му 
прање рубља многих личности које се појављују у Паризу омогућује да их упозна и sensu 
stricto изнутра. У то време настају први записи нашег врсног писца, који ће ипак бити 
објављени тек после његове смрти, и то због превише интимних информација које је 
аутор сакупио у оно време, захваљујући прљавом рубљу. Институт Литерацки52 с по­
носом може да обавести своје читаоце да је добио првенство за објављивање ових не­
сумњиво контроверзних бележака.53

Неколико реченица даље Бопковски пише о пропадању фирме: „Пошто није могао да 
настави свој интересантан посао праље, запослио се у француској фабрици оружја.“54

На маргини треба додати: није истина да се први пут тада испољио његов књижев
ни таленат, јер је још одавно писао, а чак повремено објављивао, између осталог, на 
страницама краковских дневника; није истина да су тада настајале прве белешке, јер 
су – што не треба овде доказивати – настајале знатно раније; међутим, истина је да је 
писац, радећи као праља у неповољним атмосферским условима у хладној периони
ци, навукао реуму, од које је патио до краја живота, и која га је спречавала касније да 
обавља прецизне моделарске послове и... свира на клавиру.

Бопковски је умро у Гватемали 1961. године, а његова жена 1982; веровало се да су 
сви рукописи након њене смрти бесповратно пропали. После извесног времена ис
поставило се ипак да је и поред екстремно тешке животне ситуације Барбара Бопков
ска повела рачуна о књижевној заоставштини свога мужа и предала је Пољском на
учном институту у Њујорку. У његовим збиркама управо су сачуване странице које 
описују живот писца, од рођења, преко сјајних тренутака, све до затварања париске 
перионице „Свети дух“. Пронашла их је 1993. године и објавила Божена Шалкрос,55 на 
страницама краковског часописа НаГлос. Да није ових сачуваних бележака и њихове 
касније публикације, чак би помињање перионичке епизоде могло да изгледа неосно
вано, испоставило се ипак да је Бопковски оставио иза себе још једно непознато, 
оригинално дело, дело каквих је мало, ако књижевност уопште познаје слична. 

Објављујући ове белешке, Божена Шалкрос је пре сваке дала увод. Међутим, она 
није знала, јер није могла да зна, за веома жалосне околности у којима је перионица 
завршила свој рад; поверовала је такође Бопковском да је био власник фирме, која је 

51 Раствор натријум-хлорида у води који се употребљава за чишћење, бељење и дезинфекцију 
(назван по једном насељу на територији Париза). (Прим. прев.)
52 Издавачка кућа основана 1946. у Риму, а следећа пресељена у Мезон-Лафит крај Париза; једна 
од најзаслужнијих пољских културних институција у Паризу; на њеном челу био је Јежи Гједројћ. 
(Прим. прев.)
53 A. Bobkowski, Synopsys życiorysu, стр. 693.
54 Исто, стр. 693–694.
55 A. Bobkowski, Pralnia „pod wezwaniem Ducha Świętego”, do druku podała B. Shallcross, „NaGłoss” 
1993, бр. 12 (37), стр. 155–162.
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имала једно корито, даску за прање, сапун и хлороводоничну киселину, а једини рад
ник био је он сâм, да се налазила у маленој мансарди огромне париске зграде. Боп
ковски се несумњиво изврсно забављао, такође на рачун својих будућих биографа и 
коментатора. Грешка Божене Шалкрос – могло би се мало подсмешљиво рећи – пред
ставља посмртну победу Бопковског.

25. новембра 1939. писац је забележио:

Књиговодство перионице. Запажања: избеглице, свако од њих има мало рубља. У та­
квој ситуацији постељно рубље отпада. Предвиђам зараду од око 100 франака недељно 
при шесточасовном радном дану (од 9 до 12 и од 17 до 20). Треба да дам ниже цене од 
Армије спаса – да нагласим да је употреба хлороводоничне киселине искључена. И шлус!

Као заштитника перионице именује Светог духа, од тада она постаје својина фир
ме Бопковски, Хлорко и Компанија. 

Фирма је отпочела са радом 27. новембра од две фланелске пижаме и једног пе
шкира господе Червињских, а завршила 5. јануара 1940. године двема кошуљама 
инжењера Дуњиковског. За то време преко руку Бопковског прошло је мноштво ру
бља, често сасвим интимног, а заједно с њим – људски карактери. Писац је имао сталну 
муштерију, као што је исправно предвиђао, лошег имовног стања и декласирану.

Перионица је затворена, не због некакве историјске катаклизме, већ због најобич
није, најпростије реуме, која ју је нагло и неопозиво ликвидирала.

 
Изворник: Krzysztof Ćwikliński, Helikopter i kultura masowa. Studia i szkice o pisarstwie Andrzeja 

Bobkowskiego, Łomianki 2016.

(Са пољског превела Љубица Росић)


