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ДРУГА ПОЛОВИНА ИСТИНЕ
(Магда Сабо: Даљине, превео с мађарског Марко Чудић, Штрик, Београд, 2019)

„Нема смисла улепшавати – старица јој је ишла на живце.“ Као и многима. Пречесто. 
При том се само ретко устручавамо да то не (по)кажемо, грубо и недвосмислено. „Пре 
него што се сручи на нас, старост је нешто што се тиче само других“, рекла би, и данас, 
после пола века, Симон де Бовоар, с пуним правом, јер мислимо: „Када се то догоди, 
то нећемо више бити ми.“1 Чак и када је, ретко, старости приступала самилосно и нежно, 
с разумевањем и симпатијом, књижевност ју је, углавном, приказивала споља, кроз 
нечији доживљај или као пуку слику – толики су ружни, чак и гадни, зли, сурови, похлеп
ни, намћорасти или пак смешни, трапави, луцкасти старци и старице продефиловали 
кроз књижевна дела да и данас, када то више и није таква реткост (независно од ква
литета појединачних остварења или, пре, због реткости уметничких квалитета), изне
нађује и узнемирава тематизација узвратног погледа те и тако виђене старости. 

Иако почетком шездесетих година двадесетог века, дуговечна мађарска књижев
ница Магда Сабо (1917–2007) није могла да зна да се налази тек на пола животног пута, 
а вођена склоношћу ка психологији патње и испаштања, вероватно и личним искуством 
готово десетогодишње обесправљености и изопштености из социјалистичке јавности, 
силази у пакао старости која ћутке трпи бригу која личи на казну, да би јој, у роману 
чији је изворни наслов Пилат, дала поглед и глас, макар унутрашњи, не искључујући 
ни оне друге; да би на драматичан начин показала како они који су предмет наизглед 
саосећајних гестова, а заправо нестрпљивог одбијања и склањања у страну, то прожи
вљавају. У беспрекорном преводу и са одличним поговором Марка Чудића, а у окви
ру пројекта „Женски декамерон“ издавачке куће „Штрик“, овај изванредни психолошки 
и породични роман – јер је приказ старости смештен у контекст породичних односа, 
и тиме додатно изоштрен и обогаћен – под насловом Даљине, сада је доступан и на 
српском језику. 

Роман је заснован на разгранатом, разрађеном и изнијансираном приказу начина 
на који се љубав и брига – када у себи не садрже истинско, саучесничко разумевање и 
прихватање другог и када време и физичка раздаљина преобразе блиске људе у ири
танте странце/старце – претварају у насиље и мучење, стога што је блискост, макар и 
краткотрајна, резултат емпатичне заинтересованости за другог, а не нужно крвних и 
других сродничких веза. Кроз лик старице Етелке, која на почетку романа остаје без 
вољеног мужа Винцеа, приказују се пораз и слом традиционалних навика и образаца 

1 Симон де Бовоар, Старост, књ. 1, превела са француског Мирјана Вукмировић, Београд, БИГЗ, 
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међуљудских и унутарпородичних односа пред модерним уздизањем практично- 
-прагматичног, функционалног, ка будућности усмереног, рационалистичког, строго 
организованог и самодисциплинованог духа, који утеловљује њена успешна, изузетно 
енергична, самоуверена, вазда нечим заокупљена, ћерка Иза(бела), кoја је уз то без
резервно посвећена свом позиву лекара, општој и добробити сваког с ким је у непо
средном додиру, као и бризи за физиолошко здравље и комфор родитеља. Није ту реч 
само о генерацијском размимоилажењу: Изини партнери, лекар Антал (бивши муж) 
и писац Домокош, не толико старији од ње, различити по пореклу, навикама, карактеру 
и идеалима, упркос љубави, на крају такорећи беже од ње и њене самодовољности 
и одлучности, од нечега у њој што не могу ни да дефинишу (Домокош је у моменту 
спознаје види као провалију) а што осећају као претњу, безосећајност, па и себичност, 
прилично немилосрдну. Једина особа која покушава и успева да, макар у мислима, 
артикулише своје искуство са Изом, искуство преобраћања безрезервног обожавања 
у сумњу и презир а онда и у равнодушност, јесте болничарка Лидија, која у свету дела 
функционише као Изина заменица у улогама из којих ова током романа „испада“. Као 
Изин антипод када је реч о односу према прошлости, наслеђу и пролазности односно 
пропадљивости, коначности и смрти, Лидија указује на нехуманост и нељудскост ме
сијанских пројеката какве Иза, својом „искупитељском потребом да промени судбину 
своје породице и читаве земље“, заправо оличава. Није она, дакле, никакав монструм, 
иако су и у њеном, као и у случају осталих ликова, кључне особине незнатно али и 
ефектно увеличане. Одрасла у тешкој оскудици, у породици коју је друштво готово 
сасвим одбацило због бескомпромисне а властима неприхватљиве правичности оца, 
судије избаченог с посла, са старим родитељима, који је, и због преране смрти првенца, 
обожавају, мање-више изолована, али спремна да изађе на крај са друштвеном не
правдом и да се, као студенткиња, ангажује у покрету отпора за време Другог светског 
рата, она ће се читаоцу приказати час као Пилат, као особа која све, по некима и саму 
истину, жртвује свом достојанству, миру и принципима, пребацујући кривицу и не 
прихватајући свој удео одговорности у мајчиној смрти, час као жртва околности и 
система у којем нема места за самосажаљење, слабости и слабе, за старе и изанђале 
ствари, сентименталне успомене на давно прошла времена уткане у њих, и нема сим
патија за трапавост, спорост и неефикасност, система који тежи строгом и утилитарном 
реду, чврстој дисциплини, прогресу, новини, окренутог увек ка будућим постигнући
ма. Секуларизована верзија оног што смо после Вебера навикли да називамо етиком 
протестантизма, која је Магди Сабо, васпитаној у том духу, била добро позната, лако се 
препознаје у Изином свођењу живота на савесно испуњавање дужности, уз прорачу
нате и испланиране предахе. 

С обзиром на то да је највећи део романа исприповедан из перспективе старице 
– која, све док је ћерка не истргне из познатог и саморазумљивог провинцијског окру
жења и убаци у сложенији и нестабилнији миље престонице, ни током живота са стро
гом, патријархалном тетком, ни у властитом дому није развила неку посебну потребу 
за информисаношћу или ангажманом – шири друштвени контексти унутар којих се 
одвијају животи и међусобни односи ликова, а они обухватају периоде током којих је 
Мађарска још увек део моћне Аустроугарске, период међуратног постајања самосталном 
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државом и послератне покушаје самоодређења наспрам социјализма и совјетске до
минације, тек су назначени. Присутни су онолико и онако како се култуноисторијски 
периоди, смене друштвених и економских уређења и друге прекретнице рефлектују 
у свакодневици различитих обичних, историјски безначајних људи. Фокусирање на 
породичну и више интимних историја подразумева још један упадљиви отклон од 
епског – светски ратови, Први поготово, једва да се и појављују у понеком фрагменту 
сећања.

Иако је, дакле, објављен пре готово шездесет година, у време када је за многе и 
тостер био техничка новотарија – а зазор од електричних уређаја и верност традицио
налном начину припреме хране прве су особине старице Етелке које уочавамо – етич
ка и психолошка драма у коју нас овај роман увлачи и те како је савремена. При том, 
Магда Сабо сваки од ликова приказује и из више спољашњих и из унутрашње перспек
тиве, тако да се разлике и неслагања између саморазумевања и субјективног доживља
ја сопствених поступака и осећања и онога што други виде и доживљавају као нечију 
личност и карактер јасно испољавају, доводећи питање узајмног (не)разумевања у 
први план. Ликовима мајке и ћерке, њиховој свакодневици и њиховим потребама, њи
ховом динамичном односу, успонима и падовима у комуникацији, у суштини трагичном 
неспоразуму узајамних брига, несагласном схватању функција ствари, али и других 
људи у животу, ипак је дато највише простора, мада је као лик и фокализатор, Етелка, 
као утеловљење жалосне судбине старости, најповлашћенија. При том, она није ни 
плошна нити идеализована; њена изванредна уљудност, готово детињаста плашљивост, 
патријархална несвиклост на учешће у доношењу битних одлука, покорност, везаност 
за дом и домаћинство, за навике и обавезе, зависност од осећаја да је некоме неопход
но потребна и да својим животом доприноси нечијој добробити, стално изневеравање 
нада и очекивања с којима се непрестано суочава од тренутка мужевљеве смрти, када 
је та тако паметна, образована, пожртвована, потпуно еманципована ћерка узима под 
своје, страх од тога да је на терету и сувишна, не искључују ни предрасуде и презир 
(нарочито према женама чији посао подразумева служење туђим потребама и ћудима, 
као што су медицинска сестра или кућна помоћница) ни одбојни, у суштини детињаст 
инат, али ни црнохуморне покушаје да макар међу стварима, ако већ не међу људима, 
у новој средини, у њој непотребној комоцији и вишку простора и времена, нађе себи 
друштво. Сензибилитети јунакиња и осталих ликова, укључујући и мноштво според
них (који својом споредношћу указују и на маргинални положај и запостављеност оних 
које представљају, као што су ноћни чувар или кондуктерка, односно остарела бивша 
проститутка или пијанац) приказани су вешто, кроз доживљени говор и повремене, 
кратке унутрашње монологе, ретроспективне биографске крокије или сећања и еконо
мичне али сугестивне описе поступака, окружења и реакција, са смислом за речите 
детаље, који рефлектују неизречене конфликте, интимне сањарије, емоције и афекте: 
да ли, на пример, марама треба да послужи само зато да промрзлог, у овом случају 
мајку после очеве сахране, угреје или и да се њоме прекрије огледало како би се, у 
складу са традицијом и конвенцијама, манифестовала жалост? Да ли су свепрожима
јући мириси „простих“ јела оно што стан претвара у дом или мучни трагови превази
ђене прошлости која се јогунасто опире модерности? Храна, одећа и намештај и као 
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сигнали женског погледа на свет и као средства карактеризације и конкретизације, не 
само што доприносе реалистичности односно упечатљивости и уверљивости прика
заних ситуација и дешавања, већ, као извор чулних утисака и телесних сензација, пред
стављају и кључне елементе симболичког оквира приповести, која се одвија од пржења 
хлеба на шпорету на дрва, у сопственом дому, до рекламног неонског ибрика из којег 
се слива „светлосна кафа“, а који Иза, сада већ без родитеља и наслеђа, гледа с балкона 
хотелске собе. Од „живе“ и оживљујуће ватре, која дахће, непрестано мења боју и ства
ра осећај присуства, на крају остају само недодирљив визуелни траг, привидна кафа 
„црвена попут ватре“, и доживљај потпуне усамљености у хладном и пустом свету.


