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RAZGOVOR SA DRAGANOM STOJANOVICEM

Dragan Stojanovi¢ bio je redovni profesor na Katedri za opstu knjizevnost i teoriju knji-
Zevnosti u Beogradu, na Filoloskom fakultetu. Od 2013. je profesor emeritus. Bavio se i pre-
vodenjem s nemackog (Tomas Man, Fridrih Slegel, Gotfrid Ben...). Uredivao je ¢asopise Vidi-
ci, Gledista, PH - Godisnjak za poeticka i hermeneuticka istraZivanja, Isto¢nik. Sacinio je obimnu
antologiju nemackog eseja. Ono, medutim, Sto posebno skrece nasu paznju jeste njegov
knjizevni rad. Za poslednju zbirku novela Cerka $panskog borca dobio je Andri¢evu nagradu
za 2018. godinu.

Svakako treba istaci njegove romane Dvojez (1995), Zlocin i kazna (1996), Benzin (2000),
Okean (2005), Urednik od iskustva (2009); kao i zbirke pripovedaka Svetska knjizevnost. Nauc-
no proverene pripovesti u kojima se iznosi istina o raznim pitanjima a narocito o ljubavi, razvr-
stane u Cetiri knjige (1988), i Meseci (2007), za koju je dobio Nagradu ,Veselin Lu¢i¢”, koja se
dodeljuje za najbolje knjizevno ostvarenje autora sa Beogradskog univerziteta.

Zanimljive su, i ne manje vazne, zbirke pesama: Olujno vece (1972), SI. Cetiri pesme o SI.
(1992), Godine (2006), Nije to sve (2007), Sito (2015).

I na kraju, a moralo bi biti na pocetku, treba navesti njegove teorijske knjige, kao i kritic-
ke studije i eseje, nezaobilazna Stiva kada je rec o stru¢nom i nau¢nom delovanju profesora
Stojanovica. To su Fenomenologije i viSeznacnosti knjizevnog dela. Ingardenova teorija opali-
zacije (1977,%2011), Citanje Dostojevskog i Tomasa Mana (1983), Ironija i znacenje (1984, 22003),
Oidili i sre¢i. Heliotropno lutanje kroz slikarstvo Kloda Lorena (1992, *2013), Rajski um Dostojev-
skog (1994, *2009), Paradoksalni klasik Tomas Man, (1997), Lepa bi¢a Ive Andri¢a (2003, >2012),
Poverenje u Bogorodicu (2007), Energija sakralnog u umetnosti (2010, 22012), Svejk hoce da
pobedi (2014), Pismo o poeziji. O pet pesama Borislava Radovica (2016), Svecani ¢as pripovesti.
Josif i njegova bra¢a Tomasa Mana (2018), Umetnuti pripovedac. Lopov Leonida Leonova (2019).
Knjige Citanje Dostojevskog i Tomasa Mana i Ironija i znacenje objavljene su i na nemackom
(Bern-Frankfurt a/M., 1987; 1992).

Dobio je vise nagrada: prvu nagradu Nacionalne komisije UNESCO-a, 1968. godine, prvu
nagradu za zbirku pesama Olujno vece Studentskog kulturnog centra, 1971; Nagradu ,Dorde
Jovanovi¢” za Lepa bica Ive Andri¢a, 2003; Nagradu Nase borbe za Rajski um Dostojevskog,
1995; Nagradu ,Nikola Milosevi¢” za Energiju sakralnog u umetnosti, 2011, sve do Nagrade ,Ivo
Andri¢” za Cerku $panskog borca.

Radmila Giki¢ Petrovié: Citali ste Andrica jos u detinjstvu, a krajem proslog i po¢etkom
ovog veka napisali ste knjigu Lepa bica lve Andri¢a (2003) koja, pre svega, govori o Zenskoj
lepoti, ali i o fascinaciji lepotom i ljubavi uopste. Knjiga je nagradena Nagradom ,Dorde Jova-
novic” za esejisticku prozu. Mozemo razgovor zapoceti pitanjem o lepoti i Vasem dugotrajnom
interesovanju za Andricevo delo.
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Dragan Stojanovi¢: Da, vrlo rano sam poceo da ¢itam Andrica. Ne mogu tacno da se
setim sa koliko godina. Mozda deset. Kad sam bio sasvim mali, moja baba Anka nije mi
¢itala bajke ve¢, bezbroj puta, Gogoljeve Veceri u seocetu kraj Dikanjke. Znao sam sve to
napamet, i kad bi pokusala nesto da preskoci, opominjao sam je da to ne Cini. Andri¢a sam
vec Citao sam, takode po vise puta. Najpre knjigu Na Drinu Cuprija. Sive platnene korice, jos
ih vidim. Sa pripovetkama sam poceo kasnije: nisam ¢itao sve redom, nego uvek jedne iste.
Steta je $to nisam vodio neku vrstu dnevnika, iz kojeg bi se videlo $ta sam tada razumevao
u njima.

Cetrdeset godina kasnije odlu¢io sam se da se pozabavim lepotom kod Andri¢a, na-
rocito u pripovetkama, Sto ce reci: pre svega zenskom lepotom. Mnogo se, i ne uvek naj-
bolje, pisalo o Andri¢cevom ,pesimizmu”, o istorijskom i egzistencijalnom zlu. To zaista u
velikoj meri odreduje Andri¢ev opus. Ali, tu je i lepota, Sirok, razuden, na razne strane
okrenut svet erotskog, o ¢emu se ne govori ili se govori povrino, kao uzgred, ponekad
proizvoljno, neta¢no. Procitao sam, da ne kazem bas sve, ali svakako skoro sve $to je pi-
sano o Andri¢u i nisam nasao zadovoljavajuce interpretacije njegovih remek-dela kao sto
su Mara milosnica, Anikina vremena, Trup, Robinja... Na drugaciji nacin, to vazi i za Most na
Zepi, Bajrona u Sintri, Sarace... Pri tom, nisam ga ¢itao niti tumacio u okvirima nase ,srbi-
stike”, ¢itao sam ga sa Tolstojem, Floberom, Geteom, Dostojevskim, Homerom... Naravno,
uvek su tu i Vuk i Njegos.

Njegovo delo u mnogo ¢emu potvrduje ono $to je sam napisao u Razgovoru sa Gojom:
sInace, oko lepote su uvek ili mrak ljudske sudbine ili sjaj ljudske krvi.” Pokazuje se u anali-
zi, koliko sam ja mogao da dokucim, da treba razlikovati fascinaciju lepotom od ljubavi, kao
i — $to nije manje vazno, mozda je i vaznije — da postoji znacajna razlika izmedu necije le-
pote i lepote njegovog postojanja. To je na primerima detaljno razmatrano. Ljubav je teze
ponovljiva, ako se nekad izgubi — stvarne, velike ljubavi se ne dozivljavaju dvaput; fascina-
cija lepotom se vraca, lak3e se obnavlja i mozZe biti usmeravana ka brojnim lepim, pa i ma-
nje lepim bi¢ima. Otud moja knjiga o kojoj razgovaramo - usudujem se da dam op3iran
citat — pocinje slede¢im re¢ima: ,Prema jednom od rasprostranjenih racunanja vremena,
izmereno je dva puta po hiljadu i jedna godina otkako je pocelo nesto Sto osecamo kao
‘svoje vreme’, u kojem moramo nekako da izademo na kraj sa svojim zivotom, sa svojom
smrcu; u kojem horizont koji nam se ukazuje treba da ocistimo od znakova i najava skon-
¢avanja, i ispunimo zivot sadrzajima stvarnim ili izmastanim, Zeljenim i nezeljenim, kako
vec¢ bude, strasnim i divnim, znacajnim i beznacajnim, a pred licem smrti — upravo neke
price nam govore o tome - svi su, u stvari, znacajni, niceg u Zivotu beznacajnog nema.
Pri¢anje pri¢a odlaze smrt — nije li to jedna od krucijalnih spoznaja, jedan od najdragoce-
nijih nac¢ina da se koriste sposobnosti ljudskog uma, o ¢emu se odavno ¢ulo iz jednog
sveta Cije se vreme nesto drugadije racuna?! Redi e se: Zivot je postao laksi i duzi zahvalju-
juci nauci. Ako se dobro shvati Sta znaci da pri¢a pomera granicu sa koje se vidi predstoje-
¢a smrt, to sa onim prethodnim nije ni u kakvom sukobu, $tavise, dublja istina o egzisten-
cijalnom vremenu, koje zahvata i ‘okupira’ ono prirodno i istorijsko, upravo je u pricama i
samo u njima, uvek ja¢im od treznog saznanja.
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U svakoj od tih dve hiljade i dve godine nastalo je mnogo novih i ponovo je pri¢ano i
prepri¢avano mnostvo odranije poznatih prica... iluzorno je pokusavati prebrojati ih. Izve-
sno je da veliki broj njih govori o lepoti i ljubavi, ponekad, ako se paznja odvrati od onih
koje izvestavaju o ratovanju i junastvu, izgleda da se ni o ¢emu drugom i ne prica. Varljiv i,
zapravo, netacan, taj utisak nije slucajan. Uvek se mnogo pricalo i o novcu, zlatu, o nevo-
ljama u porodici i, naravno, o smrti. Ipak, ljudima price o ljubavi i lepoti kao da su najvazni-
je, one suim neophodne, uvek suim bile neophodne, i tako ¢e verovatno biti i nadalje. One
su, mozda, potrebnije od drugih, iako se ni bez tih drugih ne moze. U dva puta po hiljadu i
jednu godinu nastalo ih je ko zna koliko koje se i danas ¢ine nezaobilaznim, jer su se poka-

Kao i moja knjiga Rajski um Dostojevskog, i Lepa bica Ive Andri¢a ima oslonac u knjizi,
napisanoj krajem osamdesetih i po¢etkom devedesetih godina, O idili i sre¢i. Najbolje je
Citati ih zajedno. To je mozda preteran zahtev, ali ako se prihvati, dobija se celina, koju, do-
duse, ¢ine samostalni delovi, ali koji se u bitnom dopunjuju. Moglo bi se reci i ovako: te dve
knjige su vrlo obimne fusnote studije O idili i sreci.

R. G. P.: Decembra 2003. ucestvovali ste na simpozijumu o odnosu Evropske unije i Srbije,
koji je organizovao COLLEGIUM EUROPAEUM JENENSE Univerziteta ,Fridrih Siler” u Jeni. Vas
tekst , Evropsko i antievropsko u Evropi” objavljen je kasnije u odgovaraju¢em zborniku sa tog
skupa, a na srpskom februara 2004. u magazinu Vreme. U njemu ste, pored ostalog, rekli: , Lju-
bav, kao najbolje od najboljeg Sto postoji, pripada privatnoj sudbini pojedinacnih gradana,
hocu reci: gradanki i gradana.” Sa kim se sve moze voditi iskren razgovor?

D. S.: Taj skup je organizovan s idejom da se pokaZe da izmedu Srbije i Nemacke odno-
si nisu uvek bili samo neprijateljski, obeleZeni ratovima, okupacijama, bombardovanjima i
tako dalje - bilo je, i to vaznih, pozitivnih stvari. Svi izvori na koje sam se tom prilikom osla-
njao bili su isklju¢ivo nemacki. Aludirajuci na instalaciju Johena Gerca, koja je stajala, a
verovatno i sad stoji, na ogradi Ministarstva finansija u ujedinjenom Berlinu, na kojoj se
postavlja pitanje: ,Novac, ljubav, smrt, sloboda - 3ta se racuna na kraju?”, Zeleo sam da
poenta mog izlaganja bude izvestaj o anketi koju sam sproveo narednih godina medu
svojim studentima. Prvi put glasanje o tome ,5ta se ra¢una na kraju” bilo je javno, kasnije
tajno. Ko je hteo, mogao je da se potpise. Uvek je, naravno, sto se moglo i ocekivati, na
prvom mestu bila ljubav, ali, samo jedan, dva, najvie tri glasa manje dobijala je sloboda.
Nikad niko nije glasao za novac ili za smrt. Secanje na agresiju 1999. bilo je jo$ sveze, ali,
mislim, nije to bio jedini razlog. Umnim glavama pred kojima sam u Jeni govorio o tome
daljih objasnjenja o srpsko-nemackim odnosima nije bilo potrebno. Najzad, privredno,
ekonomski, i ranije, i tad, i sad, ¢vrsto smo uvezani s njima. To odlucuje, kako sada stvari
stoje, 0o mnogo cemu.

Mozda ¢e Vas zanimati i moj tekst iz 2008. ,Clanstvo i susedstvo”, pisan po narudzbini
jednog katoli¢ckog ¢asopisa koji izlazi u Frajzingu - gradicu blizu Minhena. | tu sam se ko-
ristio isklju¢ivo nemackim izvorima, od Leopolda Rankea do Jozefa Racingera, buduceg
pape, koga sam ovde i prevodio. Teza je bila da je Srbija u svakom slucaju i kako god okre-
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nes evropska zemlja; da u Evropsku uniju nece uci nikad i da je dovoljno da budemo dobri
susedi. Umetnost je univerzalna, u nauci - sad to vidimo bolje nego ikad — mora da se sa-
raduje. Treba nam vakcina protiv ovog virusa, sutra ¢e svima trebati nesto drugo. Novac
(ah, taj novac) naci ¢e svoje tokove i bez ¢lanstva; Kosovo i Metohija ostaju u Srbiji u svakom
slu¢aju... Naveo sam Fridriha Naumana, koji je 1916, u jeku Prvog svetskog rata, pisao da
Srbi, kao i drugi, naravno (naravno!), imaju pravo da postoje, ali ni u kom slu¢aju kao samo-
stalna zajednica - to vam je ono o ,remetecem faktoru”, sto se provlaci do danas. To je
ostalo u tekstu, Stampano je. Rekao sam nesto o Nadezdi Petrovi¢, koja se Skolovala u Min-
henu. O Milutinu Milankovicu, koji je svoje glavno, svetski cuveno delo napisao na nemac-
kom. Razne druge stvari.

Preveo sam taj tekst i objavio ga u Letopisu Matice srpske (maj 2009) ponajvise zato da
bih masnim slovima izdvojio recenice (ili neke njihove delove), koje su u nemackom origi-
nalu, bez konsultacija sa mnom, izbacene. Da bi se videlo 3ta sam zaista napisao, ukoliko
je to uopste od nekog znacaja. Izbaceni delovi uopste nisu bili najvaznije tacke koje sam
zastupao, i ni do danas ne razumem ¢ime se redakcija tog ¢asopisa rukovodila. Sta god da
je, takve stvari se ipak ne rade. Na takvim i sli¢nim, sitnim i manje sitnim ,pomeranjima”
izgradena je slika o nama kakva i danas postoji.

Moja predvidanja, Sto se ¢lanstva u EU tice, pokazala su se kao ta¢na. | danas mislim
isto. Ako sam se prevario, pozovite me, kad budemo primljeni, da napravimo jos jedan in-
tervju. Li¢na karta mi vazi do 2055. godine. Imamo vremena.

Uzgred, nemacka istoriografija se grana u raznim pravcima, ja sam vredan ¢citalac. Ta
lektira je u dobroj meri uticala na to kako ¢e izgledati novele u knjizi Cerka $panskog borca.

R. G. P.: U knjizi ogleda Poverenje u Bogorodicu (2007) ima se na umu pesnicki doZivijaj
Bogorodice u ogledu o Cetiri kanona Ivana V. Lali¢a, koji je odredio i naslov ¢itave knjige. Zani-
mljivi su i tekstovi o Vladanu Desnici, o Hiperborejcima ,Fuga Crnjanskog”. Kakav je odnos
lepote i svetosti?

D. S.: Najbolje ¢e biti, verujem, da opet citiram samog sebe, ovog puta iz knjige Energi-
ja sakralnog u umetnosti. (U njoj je preStampan i tekst o lvanu V. Lali¢u koji spominjete.)
Tamo sam pisao:

,Sakralno ponekad dodirne umetnikovo bice i tako pokrene njegov duh, njegovu ima-
ginaciju. Za dejstvo energije sakralnog u stvaralackom cinu nije presudno da li je takav
dodir trajao samo jedan tren ili mnogo duze, da li je bio tangencionalan, jedva primetan,
tako da ga umetnik mozda nije bio ni svestan, ili je onaj koji u umetniku stvara bio, uz pu-
nu samosvest, dublje i po raznim pravcima prozet takvom energijom. ‘Shvatljivi sadrzaj
ikone ima dogmatski karakter i stoga nije ikona — umetnicko delo - ta koja je lepa, nego je
lepa njena istina’, pise Pavel Evdokimov. Sa teoloskog stanovista, ovo je svakako tac¢no.
Odavno je, u vezi s tim, shvaceno i sledeée: nemoguce je naslikati ili ‘opevati’ Boga, ali ga
je moguce uciniti prisutnim, kako u njegovoj istini, tako i u svetosti, na ikoni, fresci, u litur-
giji, molitvi... Takve slike, tekstovi ili pojanje, odnosno muzika, mogu se posmatrati i dozi-
vljavati i kao umetnost, ali vazna je njihova istina o svetom ili sveta istina; estetsko i sveto
se tu razilaze iako se mozda i dodiruju.
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Utoliko treba razlikovati sakralnu umetnost, koja je usmerena na ovakvu istinu o kojoj
govori Evdokimov, i sakralno u umetnosti usmerenoj na umetnicke, odnosno estetske
efekte, koji se postizu izmedu ostalog i delovanjem takvih njenih religioznih aspekata ili
momenata. Toga je svestan i ovaj pravoslavni teolog kada razlikuje i odvaja ‘ikonu od slike
na religioznu temu’, $to je jasno i iz sledeceg stava: 'Svi delovi hrama - arhitekturalni oblici,
freske, ikone - integrisani su u liturgijsku misteriju, i to je ono $to je mozda najvaznije, jer
jednu ikonu nikada ne¢emo razumeti izvan ove integrisanosti. Sama liturgija u svojoj celi-
ni je ikona celokupnog domostroja spasenja. (...) Celokupna umetnost je u Zivotu oblika,
ali sakralna umetnost dostiZe oblike nevidljivog, Zivot liturgijskih oblika. Ikona je ¢udo
vere. Ako umetni¢ko delo omogucava teofaniju, pred njom 'niko ne moze da ostane gle-
dalac, nego joj se treba pokloniti u ¢inu hvale i molitve’.

Mnogi nesporazumi i sporovi u ikonoborackim raspravama bili bi izbegnuti da se stro-
go razdvajalo postovanje, koje ikona zasluzuje, od oboZavanja, koje ona ne zasluzuje, jer
ovo pripada samo Bogu. Neprecizni prevodi s grékog na latinski doprineli su, pored ostalog,
u ovoj tacki svakojakim zabunama i trvenjima.

Uvek ¢e, naravno, biti i onih koji ostaju 'samo gledaoci’, koji nisu ‘integrisani u liturgijsku
misteriju’ i ne dopiru do domostroja spasenja, ili se u tome ne snalaze, ali vide, ¢uju i razu-
meju ono $to se moze videti, ¢uti ili u nekom tekstu razumeti: za njih - kada se kaze da
umetnost, kao sakralna umetnost, dostize oblike nevidljivog — ovo ostaje neproziran ili
neshvatljiv oksimoron. Kada Evdokimov ukazuje na to da stroga pravila ikone ‘¢uvaju du-
hovno od svake objektivacije putem ¢ulnog’, tako da prelazenje ove granice predstavlja
falsifikovanje sakralnog ‘obelezeno veoma sumnjivom genijalno3¢u’, i dodaje: ‘To je sva
razlika izmedu Biblije i Skolskog udZbenika teologije, izmedu svete tajne kao ¢ina i nekog
predavanja o svetoj tajni’, onda se ovom pitanju o neintegrisanosti u liturgijsku misteriju
ili nesposobnosti da se shvati smisao izraza oblik nevidljivog priblizavamo iz drugog ugla.
Za razumevanje udzbenika teologije ili pracenje predavanja o nekoj svetoj tajni dovoljan
je intelekt; za verovanje je neophodno celo ¢ovekovo bic¢e. Obozavanje i poverenje koje
izrasta iz vere ne svode se na ¢isto psihicko u coveku, niti na njegov razumski deo, na obra-
zovanje, vaspitanje, obicaje, na uticaje sredine i istorijskih okolnosti, mada sve ovo ima svog
udela u zivljenju vernika. U razlikovanju sakralne umetnosti i sakralnog aspekta pojedinog
umetni¢kog dela moZemo ostaviti po strani pitanje da li je vera dar, koji se dobija i ne mo-
ze se'izdejstvovati’ trudom, moralnim ponasanjem, upraznjavanjem rituala i poStovanjem
odredenih pravila, ili se svojim angaZzovanjem u odredenom smeru ¢ovek ipak i sam moze
probiti do vere i stedi je.

Sto se umetni¢kog dozivljaja tice, bilo da je re¢ o umetnickom delu koje poseduije reli-
giozne aspekte, bilo da je posredi delo koje je takvih aspekata liseno, jasno je da na to
utice kako se i zahvaljuju¢i cemu formirao ukus pojedinog ¢oveka koji sa umetnos¢u dola-
zi u dodir; u kakvoj kulturi on stice iskustva vezana za umetnost i na koji nacin pri tom
osposobljava svoja ¢ula za odgovarajucu recepciju.”

Mogao bih, prepisujudi iz iste knjige, dodati i ovo:

186



,Poezija moze bez sakralnog. Sakralno pogotovu moze bez poezije. Utonulost u moli-
tvu, Andacht, dakle prepustanje sopstvenog bica smislu molitvenog teksta, uvek je nesto
vise i drugacije od uzivanja u poetskom, ¢ak i onda kada je molitveni tekst sro¢en u stiho-
vima. Samo izgovaranje molitve, bez posebne usredsredenosti na to kuda nas ona vodi,
jos nije pravi molitveni ¢in, slivenost sa svetim. Za molitvu su neophodne paznja i potpuna
pribranost, koje zajedno ¢ine mogucim obracanje necemu $to nas u potpunosti prevazi-
lazi, bolje reci: za obracanje nekome ko je u svemu iznad nas, a ipak nas moze ‘Cuti’ i razu-
meti.

Predavanje ¢arima poetskog teksta pak ima svoje posebnosti i zaokuplja ¢ovekov duh,
delujudi istovremeno i na emocije, nezavisno od moguceg dejstva sakralnog na celinu
¢ovekovog bica. Pri tom je takode neophodna paZljivost u Citanju, ali je ona druge vrste.
Tu se osluskuje $ta sve jezik moze, ¢ime nas zvukom i znacenjem svojih jedinica, i slikama
uobrazilje koje nastaju zahvaljujuci njima, dira, pokrece i odusevljava.”

R. G. P.: Vasa knjiga eseja Svejk hoce da pobedi (2014) bavi se piscima za koje vazi da ih,
pre svega, odreduje humor, smeh... Ali, s druge strane, naslucuje se i tamna strana covekove
egzistencije i ljudske istorije. Da li je to smeh iz dubine olaja?

D. S.: Svejk, Rableovi junaci, Joneskovi likovi, u ovom slu¢aju Makbet, kao krvava paro-
dija Sekspirovog Makbeta, navode nas na to da pogled skrenemo sa uzvi$enog ka donjim,
nizim i najnizim ,registrima“. Ako se smejemo ¢itajuci DoZivljaje dobrog vojnika Svejka, to je
moguce stoga $to nam se istina uzvienog, u umetnosti i u Zivotu, prikazuje kao laz. Sta bi
u ratu moglo biti uzviseno, ako to kosta Zivota hiljade ili milione ljudi? ,A ne, Zelim svakako
da ostanem ziv.” Nasuprot tragediji, humor ove vrste, kao njeno nali¢je, sugerise da ¢ovek
najpre hoce da bude Ziv, a ne Zrtva uzvisenog ili uzvisena zrtva. Utoliko pre Sto se ,uzvise-
ni ciljevi” vrlo ¢esto pokazuju kao himere, nevredne bilo kakvog Zrtvovanja, a oni koji ih
formulisu i propagiraju naj¢esce ne daju svoj zivot za njih, vec traze od drugih da se zrtvu-
juiliih silom nateruju da izginu, budu osakaceni, da polude ili naprosto da, i kad su pobed-
nici i kad su porazeni, nastave da Zive uveravajuci se da je sve na pocetku, ¢ak i kad se covek,
kao kod Selina, dobrovoljno prijavljuje u vojsku, izgledalo sasvim drugacije, da su patnja i
pogibija bile manje-vise uzaludne. Naravno, kad je re¢ o borbi za slobodu, protiv tiranije,
protiv Holokausta, protiv izrabljivanja i ponizenja, onda su tu Rat i mir ili, recimo, veliki ro-
man Vasilija Grosmana o Staljingradu i Audvicu, a ne Svejk. Hasek se narugao Austrougarskoj,
koja se raspada, i to tako $to njegov junak nije pobunjenik, jo§ manje moralizator; naprotiv,
on pokazuje apsurdnost situacija u koje je bacen upravo prihvatajuci sve sto se desava kao
Lprirodno” i ,normalno”. On nije ocajan, ve¢ gleda da popije svoje pivo. Daleko je od toga
da previda zlo koje je oko njega, ali gleda da mu se izmakne. Ako je potrebno, spreman je
da se ,pravi budala“ u o¢ima onih sa visim ¢inovima, u tome je njegova mudrost i njegov
vitalizam; budala on svakako nije. Zlocini ove umiruce monarhije, ne na poslednjem mestu
upravo nad Srbima, nisu u knjizi precutani. Svejk ih je i te kako svestan. Zanimljivo je da
dobar deo ¢italaca ovo previda i u svemu vidi golu i grubu sprdnju. Izmedu ostalog, i zbog
toga sam opsirno pisao o njemu.
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Prvi svetski rat bio je strasan i — nikakvu pouku ¢ovecanstvu nije doneo. Drugi je bio -
ne znam da li se tako moze redi - ,jos stradniji”. Ne samo zbog broja zrtava. Posle njega se
i dalje negde neprestano ratuje. Pitam se da li je u nekoj knjizevnoj artikulaciji koja bi se
ticala i Drugog svetskog rata ili HiroSime i Nagasakija, Jadovna, Jasenovca, Buhenvalda i
Mathauzena, ili onog $to se u Mandzuriji desavalo izmedu Japanaca i Kineza, moguc takav,
svakome poznat knjizevni lik, kao $to je Svejk, koji ¢e sve naprosto izvréi ruglu i navesti
¢itaoca da se nasmeje. Svejk je duhu epohe prilagoden dalji rodak Sekspirovog Falstafa, iz
Henrija IV. Ima vremena i zbivanja koja zahtevaju drugacije knjizevne likove. Mozete se
ismejavati s poru¢nikom Dubom, natporuc¢nikom Lukasem ili feldkuratom Kacom. Ali ne i
sa majkom Jugovica.

R. G. P.: Knjiga Cerka $panskog borca pociva na saznanju da se epoha umetnicki moze
istinski izraziti tek kada se ukrste u posebnu narativnu celinu Zivoti istorijskih licnosti s likovima
nastalim radom pisc¢eve imaginacije koju je to vieme usmeravalo. Sta se od proslosti preliva u
sadasnjost i nagovestava buduc¢nost?

D. S.: Namera je bila da se sagleda $ta nam se u veku koji je za nama desilo, i Sta nam
se nije desilo, a trebalo je i moglo je. Uvek sam zastupao glediSte da ono $to sam pisac mi-
sli o onome $to je radio ne treba uzimati u obzir, to se ne racuna. Treba gledati ta kaze
tekst, a ne njegov pisac. Utoliko, sve $to bih mogao redi u vezi s Vasim pitanjem treba uze-
ti s rezervom. Zasto bi nekog zanimale moje pobude ili namere? Redi ¢u ipak da uvodenje
istorijskih li¢cnosti kao knjizevnih likova u proznoj tvorevini stavlja pisca pred posebne za-
datke. To se u mnogo ¢emu razlikuje od onoga $to sam radio u Dvojezu i svemu ostalom
$to je doslo posle njega. A i to se razlikuje od onoga 5to su ustaljene ili oprobane matrice
u srpskoj prozi. Ta okolnost je uticala na recepciju, jasno mi je i zasto. Svaki, da tako kazem:
nov ,spisateljski potez” i njegov produkt, recimo usmerenost na realisti¢cnost somnambul-
nog, ,ludog”, bizarnog i grotesknog naici ¢e svugde, a ovde pogotovu, nuzno na otpor,
nerazumevanje. To je tako. Polako se recepcija i menja, kako dolaze mladi ljudi, koji Citaju
pre svega ili, koliko je to moguce, samo tekst. To se vidi u novijim ogledima o tim mojim
knjigama ili u velikoj doktorskoj disertaciji Katarine Roringer VeSovi¢ posve¢enoj mom ra-
du.

Istorija? Da u vezi s ,upadom” istorije u fikciju upotrebim, u kontekstu odredenom Vasim
pitanjem, termin paradigma. Novele koje ¢ine Cerku $panskog borca pisao sam s uverenjem
da se mora oprobati jedna jos neoprobana narativna paradigma, kakva, koliko ja mogu da
prosudim, nije oprobana u srpskoj prozi koja se ,bavi” istorijom, a to je njen pozamasan,
mozda i najvazniji deo. Tekst bi trebalo da je ,brz”, ne sme pritisnuti ¢itaoca hiljadama stra-
nica; treba da bude kao crtez izveden sa sto manije linija, jer ¢e se tako bolje izraziti ono sto
nam je odredivalo sudbinu. Tu na specifi¢an nacin vazi deviza ,manje je vise". Treba odre-
diti najosetljivije tacke u vremenu i spojiti ih — tacke koje inace ostaju precutane, skrivene,
jer su najbolnije, ili su zatrpane izrecenim i neizre¢enim ideoloskim, ponekad hladnoratov-
skim ,sadrzajima”, ponekad tradicionalnim predrasudama i falsifikatima ili ,materijalom”
bojenim pis¢evim samoobmanama i mrvljenim li¢nim omrazama. Sadrzajima i materijalom
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logosno nepreporodenim. Drugim re¢ima, otkriti i dodirnuti odredenu tacku i time ,0Zive-
ti” celinu. Zadatak, kad je rec o istoriji, zapravo neostvarljiv, svakako ne do kraja, ali treba
pokusati. Dokle se stiglo i $ta je od toga uspelo, to ne treba ja da procenjujem.

R. G. P.: U prvoj noveli,,Patro” o jednom od junaka kaZete da je bolje poznavao kamenje po
Sumskom bespucu i pokraj puta nego zvezde. Kako je proticalo Vase detinjstvo?

D. S.: Roden sam 1945. Time je, mislim, dosta receno. Bio je petak, trinaesti. To niSta ne
znadi, ali ipak pominjem jer je dan ranije umro Ruzvelt. Ceo svet je, naravno, brujao o tome.
Sutradan, ne znam da li bas uisti ¢as kad sam ja roden, umro je nemacki filozof Ernst Kasi-
rer, neokantijanac, koji je pred nacistima izbegao prvo u Svedsku, pa u Ameriku. Ispred
zgrade fakulteta pruzio je ruku jednom studentu i srusio se mrtav. Kaplja. Rat je trajao jo3
oko mesec dana, ali kraj je bio tu, pobednik se znao. Posledniji tekst koji je Kasirer napisao
bio je 0 Manovom romanu Lota u Vajmaru. Objavljen je posthumno. Ja o svemu tome, ba-
veci se Manovim opusom, saznajem mnogo kasnije. Kao $to tek odnedavno, u svojoj osmoj
deceniji, imam priliku da detaljnije ¢itam $ta se, osim slavlja oslobodenja, desavalo u mom
rodnom gradu. Obracun sa saradnicima okupatora, ali i klasnim neprijateljima, nepostenom
inteligencijom i drugima; likvidacije bez sudenja, posle i uz sudenje. Spiskovi. Ne znam,
naravno, kako je izgledalo rasciS¢avanje rusevina posle nemackog bombardovanja 1941. i
americkih i engleskih bombardovanja 1944. Ali znam da neke lokacije nisu rascis¢ene kako
treba ni posle pedeset godina. | danas u najstrozem centru stoje udzerice kao u nekoj naj-
zabacenijoj palanci. Sece se drvece. Grad, koji je veoma narastao, ulepsava se tako sto se
seku drvoredi. Drvece smeta. Magnolije smetaju, jer nema mesta za parkiranje. Cak i tamo
gde bi se tako nesto najmanje ocekivalo.

Ako aludirate na to ima li u mojim novelama neceg autobiografskog, mogu odmah
reci: nema nicega. Sve je knjizevnost. Jasno je, naslusao sam se svega i svacega za ovih
75 godina. | kao dete, i kasnije. | oduvek sam previse Citao. Opste Zivotno iskustvo, izmi-
sljeni, preudeseni ili stvarni dogadaji o kojima se culo i autobiografski sadrzaji, to su
razlicite stvari.

R. G. P.: U drugoj noveli, ,Erihova smrt”, zapisali ste:,,Ovo treba ispricati sto krace — i zabo-
raviti.”

D. S.: Ako ja uopste treba da skre¢em paznju na nesto u toj noveli, onda je to razlika na
koju ukazuje Holandanka Zanin svom ljubavniku esesovcu, prilikom jedne od poseta u
okupiranom Beogradu. Povodom ubijanja sto Srba-talaca za jednog ubijenog nemackog
vojnika, ona ga upozorava da ne treba da se dici time da je to Sto rade sa Jevrejima, Srbima,
Ciganima, uopste to $to rade — apsolutno zlo. Taj crni ponos je iluzoran. Apsolutno zlo ne
postoji, kaze ona, jer kada bi postojalo, svet ne bi mogao postojati. Ono $to postoji jeste
apsolutno neoprostivo zlo. Ima stvari koje se ne mogu i ne smeju ni zaboraviti ni oprostiti.
Visoki esesovski oficir, kome su ove reci upucene, ucinice i nesto dobro: sac¢uvace Zivu gla-
vu devojci dobegloj u Beograd, spasavajuci se od onih koji su Nemce docekali s cve¢em.
Citalac je dovoljno upucen u to 3ta je tada tamo odakle je beZala dalje bilo. Kao izbeglica,
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ta devojka postaje naloZznica nemackog esesovca nizeg ranga, da bi uz nju o¢ajna majka i
sestra, nespremna na tako nesto i nesposobna za to, nekako prezivele. Kada ga ubije, osve-
ta je nece stici. Spasice je onaj koji je mirno saslusao da apsolutno zlo ne postoji, a da je to
$to radi apsolutno neoprostivo. On ima i svog pod-Mefista, koji obavlja tehni¢ku stranu
gospodarevih naredbi. Taj gospodar ¢e se ubiti, kada mu vide ne preti nikakva kazna. Cita-
lac ¢e se suoditi s pitanjem: zasto?

Ne treba tumaciti sopstvene tekstove. Mogu da napomenem da je Kami u Mitu o Sizifu
samoubistvo proglasio najvecim filozofskim problemom. Mislim da samoubistvo moZze da
se posmatra kao psiholoski, antropoloski, psihijatrijski i ne znam kakav jos ,problem”, ali
ne kao filozofski. Ono $to je ovde bitno jeste da nikome nije padalo na pamet da strelja ili
kaznjava Kamija $to je objavio svoju studiju ili cuveni roman Stranac za vreme rata, ili Sartra,
zato $to je godinu dana posle Kamija, 1943, objavio Bice i nistavilo. Da li moZete da zamisli-
te De Gola kako nareduje hap3enje ili streljanje Kamija ili Sartra? Ovde su stvari isle druga-
Cije. Nije sve svuda isto. Nije svaka okupacija, ni svuda, ista.

Oslobodioci Beograda su se brzo pouseljavali u tude vile i luksuzne stanove, ve¢ prema
Lrangu”. O tome govori tre¢a novela. Jednog od potomaka tih boraca to tisti i proizvodi
posledice po ¢itav njegov zivot, drugog - ne. Obojica kasnije Zive na Zapadu, ne na Istoku.
Odatle se onda razvija osnovni problem citave price, i cele knjige. Koliko do sada vidim, i
kritika i ¢itaoci se iz raznih pravaca, ali uvek s interesovanjem upravo za to sto proizlazi iz
ovakvog oslobadanja, masaju knjige.

R. G. P.: Vi, izgleda, ne volite ,angaZovanu knjizevnost”?

D. S.: Ne, nikako je ne volim. ViSe puta sam govorio o tome. Dugo bi bilo da potanko
ovde raspredamo o tome. Mogu re¢i toliko: ne znam nijedno delo koje spada u ono sto se
naziva ,angazovanom knjizevnosc¢u” a da je u umetnickom pogledu vredno paméenija ili
¢ak samo ¢itanja.

R. G. P.: Knjiga Cerka $panskog boraca najpre je bila napisana kao roman?

D. S.: Da, bio je to najpre roman od nekih 220 stranica. Nisam bio zadovoljan i ostavio
sam rukopis po strani, vise od deset godina. Kasnije popravke nisu urodile plodom. Najzad,
doslo je do velikih rezova. Ono $to je ostalo jeste ova novela, ali sam zato relativno brzo
napisao druge dve, Patra i Erihovu smrt, a zatim zbilja i krac¢i roman, koji ove novele ,dopu-
njuje”. Kada i on bude objavljen, bice to svojevrsna celina, mada se svaki od ta Cetiri naslo-
va - Cetvrti je Tamna pucina — moze Citati i sam za sebe. Mozda ¢u napisati i peti deo, i to
bi onda bio moj XX vek.

R. G. P.: Sada ste profesor emeritus na Filoloskom fakultetu, a sve protekle godine bavili ste
se pisanjem i beletristike. Predavali ste svetsku knjizevnost. Od Gilgamesa do Tomasa Mana,
Borhesa, ,svetsko a nase”, a moze i ,nase a svetsko”.

D. S.: Da, pitali su me da li je to $to sam radio kao profesor uticalo na moj beletristicki
rad. Nije, neposredno. Sve utice na sve, ali neposredno nije nastava uticala ni na poeziju,
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ni na prozu. Kad sam pisao o nasim piscima, pisao sam o njima kao svetskim, dakle izvan
slavistickih ili drugih, jo$ uzih okvira. Utoliko vaZi to $to pominjete: nase, a svetsko.

R. G. P.: Katarina Roringer Vesovi¢ objavila je knjigu Zemaljsko i sveto u ljubavi — o delu
Dragana Stojanovica. O Vama kao piscu knjiga o Tomasu Manu, Dostojevskom, Andricu, itd.,
o Vasoj beletristici, ali je re¢ i o platnima raznih slikara.

D. S.: To je voluminozna studija, koja trazi usrdnog i marljivog citaoca. Autorka je pre-
kinula svaki dodir sa mnom nekoliko godina, dok je pisala tu knjigu; dobio sam rukopis tek
kad je sve bilo tzv. pdf. I$la je najteZim putem: nacinila je panoramu svega $to sam radio,
ali tako da, kad govori o prozi, istovremeno govori i 0 poeziji, esejima itd. Uzela je u obzir i
moje teorijske stvari. NajviSe su je privukli ipak romani. Malo ko dozivi da procita takvu
studiju o svemu $to je decenijama radio.

R. G. P.: Kada Vam je uruc¢ena Andric¢eva nagrada, rekli ste da cete nagradu dati Fondaciji

»Solidarnost za Kosovo” Ciji je osnivac francuski humanitarac Aro Gujon.

D.S.: Jeste, dao sam je. Arno je sjajan ¢ovek. Nisam hteo da se to objavljuje u medijima,
ali je ipak objavljeno. | Andri¢ je dao sve svoje nagrade, ukljucujuci i Nobelovu - to me je
delom i podstaklo.

R. G. P.: Da li su Vasi romani XX veka, Majstor i Margarita, Carobni breg, Prolec¢e Ivana
Galeba i pisci Andri¢, Crnjanski, Camil Sijari¢ itd.?

D. S.: Sve §to ste nabrojali zbilja ose¢am kao ,svoje”. Trebalo bi tu dodati jos neka ime-
na i neke naslove. Citao sam, u raznim periodima svog Zivota, dosta i filozofske spise, isto-
riju umetnosti, istoriju, u poslednjih petnaestak godina i teologiju... Sada vidim da sam
$tosta mogao i da preskocim, a i da je mnogo $ta ostalo i ostace neprocitano. Neke, pone-
kad vrlo debele knjige citao sam po tri, Cetiri, ¢ak i pet puta. Vise to nikome i ne govorim,
jer mi ljudi, ¢ak ni prijatelji, ne veruju. Kao profesor, morao sam mnoga klasi¢na dela drza-
ti u glavi radi ispita. Nas program pocinjao je s GilgameSom i Knjigom o Jovu. | diplomski
ispit je izgledao drugacije nego sadasnji ,bolonjski” ispiti. Vracanje jednim istim stvarima,
medutim, nije bilo uslovljeno time. Ima dosta knjiga kojima sam ,veran” celog zZivota koje
nisu iz naseg fakultetskog programa.

Zivis s knjigama i na kraju si njima zatrpan, sasvim doslovno shvacéeno. Sta bih poneo
na pusto ostrvo? | to bi bila povelika gomila.
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