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Srdi¢

UBOGIMA POSLANICA

(Kormak Makarti: Satri, preveo sa engleskog Igor Cvijanovi¢, Kontrast, Beograd,
2019)

Kormak (kréteno Carls) Makarti jos nije dobio Nobelovu nagradu. Navedeni ameri¢ki
gradanin roden je 20. 6. 1933, i nesto mi govori da navedenu nagradu nikada nece dobiti.
Sto je, mimo delilovski kasnog paljenja njegove knjizevne karijere (1992, Svi ti lepi konji),
losa vest za Nobelovu nagradu. Jer, jos je Makartijev vrsnjak, poslednjih nekoliko meseci
pokojni Harold Blum, napravio listu ¢etvorice najznacajnijih, u to doba, Zivih ameri¢kih
pisaca: Delilo, Pincon, Rot, Makarti. |, sve da ne dogmatizujem Blumove stavove, morao bih
da se slozim s ovakvom raspodelom snaga, uz malu ogradu i smestanje Volasa na Rotovo
mesto. Ne govori to lose o Rotu, naprotiy, ¢isto senzibilitetska, privatna stvar. Kao sto je rad
Nobelovog komiteta iskljucivi problem Nobelovog komiteta. Makarti neka ga bojkotuje,
rad ili komitet, ako je dokon u mirovini. Nista se tu nec¢e promeniti. Blum ce ostati u pravu.
A s njimija. Jedva jednom.

Prvi prevod Makartija ovde stize 2007. godine i u pitanju je roman Put (2006), gotovo
izvesno Makartijeva najpopularnija i najprevodenija knjiga pored samo godinu starije Ne-
ma zemlje za starce. Svoju popularnost obe su stekle i uz obilatu pomo¢ prilicno uspesnih
ekranizacija (braca Koen bolja od Hilkouta, opet senzibilitet), tako da je lokalna recepcija
ovog autora bila znatno potpomognuta s druge, holivudske strane. | ne mozemo ovde
mnogo da se zalimo na izdavace, urednike i prevodioce zbog ovolikog zakasnjenja, kad je
¢injenica da ni Krvavi meridijan (1985), knjiga koja danas ima ugled klasika americke knji-
Zevnosti, nije uspesno procitana u vreme objavljivanja. Ali, moZemo da izvedemo prostu
racunicu koja pokazuje kako je Satri (1979) Sesti Makartijev roman preveden na srpski jezik,
a ukupno ih je deset, i to je odli¢no. Doduse jedan od tih prevoda ¢ovek ne moze s lakocom
da nazove prevodom, ali to je neka druga tema. Trenutno mi se moze da je ne zapocinjem.

Ima tome vise od trideset godina (1987), kada je Peri Farel ispevao stihove svoje, u opstoj
nekorektnosti, znamenite pesme ikoni¢nog naziva Whores, za neupucene Kurve. Ovako je
pevao Peri Farel:

Way down low where streets are littered
| found my fun with the freaks and the niggers (i tako dalje).

Ko ¢e znati da li je Farel u svom vise nego intenzivnom Zivljenju uspeo da se domogne

Makartijevog Satrija, pa i da se probije kroz petstotinak stranica u najmanju ruku zahtevnog
teksta, nemam odgovor na to pitanje, ali njegovi stihovi kao da su stilizovani blurb za ono
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$to Citaoca ove knjige sve vreme snalazi. Po vlastitom priznanju Makarti je na ovom roma-
nu radio dvadeset godina, $to ¢e redi da ju je zapoceo 1959, tri godine pre smrti Vilijama
Foknera, ¢oveka ciji je temeljni, vise spiritualni nego poeticki nastavljac. | zaista vam kazem,
nema mnogo slu¢ajeva u istoriji svetske knjizevnosti u kojima jedan autor ovako deluje kao
produzena ruka drugog, i to u najboljem, nikako epigonskom i idolopokloni¢kom smislu.
Cak i neverovatna anegdota s pocetka Makartijeve karijere, ona kada 3alje rukopis prvog
romana (The Orchard Keeper, 1965) jedinom izdavacu za kog tada zna, a u pitanju je, ni ma-
nje ni vise nego ,Rendom haus”, pa se rukopisa tamo domogne niko drugi do Albert Erskin,
Foknerov urednik, na bizaran nacin govori o nesvakidasnjoj povezanosti ove dvojice. Tek,
u smislu odabira ambijentalnog i socijalnog konteksta, ali i od naprezanja da se kaze po-
neka bas o svemu, iako bismo najradije voleli da ne ¢ujemo bas sve o svemu, ovo je defi-
nitivno Foknerom inspirisana knjizevnost. Odli¢na knjizevnost.

Da je ostalo na tome, plasim se da se ne bismo danas bavili Satriiem na ovakav nacin,
bila bi to jedna od, ali se istinska ukupna vrednost romana ne nalazi u njegovom koloritu,
vec u jeziku kojim je kolorit iskazan. A taj jezik nije toliko blizak ¢estom Foknerovom tvrdo-
kornom stilistickom haosu (govorim o fazi 1929-1939), koliko neotudivo upucuje na prvog
od svih Amerikanaca, Hermana Melvila, odnosno knjigu koja je ovom autoru kupila ve¢nost,
Mobiju Diku. | opet, umeo je Makarti da kaZe, a ne dolazi ¢esto do toga da on progovara,
kako je upravo Mobi Dik prva od svih knjiga. | to je ono $to, u pogledu jezicke invencije, u
Satriju pise. | malo podsecanje: isto je o Mobiju Diku govorio i Fokner. Kad mu je dolazilo da
kaze nesto o knjizevnosti. Sto ¢e reci, ne bas ¢esto.

Jezik Satrija, onako kako Makarti otvara roman, jednim svojim delom naleZe i na DZoj-
sovu prozu, $to je ozbiljan kompliment (Makartijevi su irski katolici, toliko neka bude rece-
no o tome), ali je mozda i faktor uznemirujuceg opterecenja Citalaca, mozda ¢ak jedne
mladalacke pretenzije da se radi radikalno, ekstremisticki ¢ak. Manir kao proizasao iz ne-
kakvog baroknog maniristickog koSmara zadrzava se u gotovo svim narativnim odeljcima,
s tim $to pripovedac postaje relaksiraniji na kasnijim stranicama, da bi prava eksplozija
usledila pred sam kraj, u halucinantnoj Satrijevoj viziji koja odeljuje odZivljeni tok njegovog
Zivota od jo$ nedozivljenog. | dok fina ambicija visokog modernizma da se surovi jezik
proze poetizuje gde god se to i koliko god se moze uvek nailazi na moje ¢italacko razume-
vanje, mozda se u Satriju moglo i bez ,katatoni¢nih Samana®“, ,matrijarhalnog mesa“i ,gro-
ba jednog alijasa“, razbacanih i razvucenih po ionako zastrasuju¢im rec¢enicama i njihovim
neocekivanim prekidima, interpunkciji ostavljenoj na volju ¢itaocima, rafalima slika i sen-
zacija (Cvijanovicu lgoru, prevodiocu, Cestitke na fantasticnom poslu). Mozda su to pret-
hodnici, DZojs i Melvil svakako, bolje umeli da rade. Ali, neko je uvek bolji. | toliko o tome.

U jednom krajnje teziSnom, esencijalnom pogledu, Cini se kako su se u romanu dva
tematska uporista od najvitalnijeg narativnog interesa susrela i do kraja preklopila: Korne-
lijus Satri i Noksvil, Tenesi. U najkracem, Kornelijus Satri, za intimuse Bad, ili Sat, Zitelj Nok-
svila, Tenesi, u jednom trenutku svog Zivota i rada odlucuje da vise ne zivi i ne radi to sto
je dotad Ziveo i radio. Eto tako. Odluka o kojoj nas ultrasamosvesni narator, glas za sebe,
tek ovlas obavestava, nacinjena je po cenu odredenih zrtava u koje je lako ubrojati Satrije-
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ve roditelje, zenu i maloletnog sina. Svima njima Satri okrece leda i odlazi. | viSe se ne vra-
¢a. Ne tamo. Prosperitetni akademski (malo)gradanin ne napusta Noksvil, ve¢ se spusta na
reku, u svojevrsnu white trash nisu, gde vreme provodi u sklepanoj kucici iz koje se otisku-
je u neizvesne ribolovacke pohode. Nakon kojih slede ozbiljne pijanke, tuce, privodenja,
bekstva, boravci u popravnom zavodu, gladovanja, sve vrste emocionalnih i zdravstvenih
slomova. Uz koloritan ambijent, naravno, slede i koloritna poznanstva, tako da prijatelji
Kornelijusa Satrija postaju prosjaci, alkoholicari, kriminalci, prostitutke, jurodivi, crnci i naj-
nezamislivija sirotinja ovog i svakog drugog sveta. Pravi prijatelji, jer je sa strategijom kre-
tanja sa samog dna, Satri prihvatio i stanovnike dna kao sebi ravne, odnosno, shvatio da
Ce preziveti tek ukoliko ga oni vide kao sebi ravnog, obrazovanijeg sebi ravnog.

Tokom boravka u popravnom zavodu Satri ¢e upoznati Dzina Harogejta, polumaloum-
nika kakvih valjda ni kod Foknera nema, uhapsenog zbog bestijalnosti (Seksualni odnosi
s lubenicama. Da, lubenicama.), deckic¢a koji bi se istusirao samo kad bi znao kako se to
radi. Na prvu, upravo ovaj Harogejt u odnosu prema Satriju stvara praskavi, neodoljivi kon-
trapunkt koji u opstem noksvilskom ludilu deluje koliko-toliko relaksirajuce. U Satriju Ha-
rogejt vidi duhovnog i svakog drugog oca, gurua i prijatelja, kog maltene ni u jednom
slucaju nece poslusati, nista od svega $to Satri pokusa da utuvi u njegovu praznu glavu
ovaj nece usvojiti. Nesposoban za racionalno razmisljanje, Harogejt je opsednut najrazlici-
tijim fiksacijama na momentalno sticanje ogromnog bogatstva kriminogenim putevima,
odakle sledi serija najsumanutijih aktivnosti videnih od vremena Buvara i Pekisea, od kojih
se svaka, po pravilu, zavrsava Cistom tragikomedijom neuspeha: masovna hajka na slepe
miseve, priglupo pljackanje telefonskih govornica po istom, kvantitativnom principu, kao
i podmetanja dinamita pod zamisljene zidine banke, Sto umalo zavrsava fatalno po ,grad-
skog misa“.

Mimo Harogejta, Satri ¢e sti¢i da pokopa vlastitog sina nakon $to se ozalo$¢ena poro-
dica koja ga na sahrani ne zeli udalji sa sprovoda (epska, kolosalna scena, kao uvod u Pet
Sematary Stivena Kinga), jedno vreme zivi kao lice izdrzavano od strane agresivne prosti-
tutke, stupi u savez s porodicom beskucnika, lovaca na 3koljke, ta¢nije bisere bez ikakve
vrednosti, zavede maloletnu ¢erku glave porodice koja gine u odronu, opija se do besvesti
i iznemoglosti, i ucestvuje u svim mogucim socijalnim i moralnim kretanjima zajednice
kojoj nikako ne pripada. Samo da bi otkrio gde uopste pripada. Do te mere da i njegov
jezik postaje jezik narecene zajednice, sto Makartijeve dramatske preference (neoznacava-
nje ucesnika u dijalogu, foknerovsko naglo pomeranje vremenskih planova) ¢ini naoko
neprohodnim, sve dok se iza svakog od fikcionalnih identiteta ne utvrdi tacan egzistenci-
jalni manir koji ga upravlja ka govoru uopste.

Istovremeno smesan i tuzan, Satri baulja po stranicama romana kao sludeni i nesrede-
ni noksvilski samuraj koji za sebe bira najneprohodnije od svih puteva, a da samom sebi
ne moze i ne ume da objasni zasto to radi. Takav kakav jeste, Satri jeste Noksvil, ili bar nje-
gov tvrdoglavi, razbaruseni duh, onaj koji se opredelio za obode, granice, grani¢na iskustva,
grani¢ne situacije kako bi utvrdio Sta sve covek moze da prezivi u Noksvilu. Dok je Ziv u
Noksvilu. Satri je knjiga uzasavajuceg naturalistickog mikroplana, neprijatna, u njoj Majkl,
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Indijanac, Badov neocekivani kolega ribar, bezosecajno cereci kornjacu, rekom pluta za-
parlozeno noksvilsko smece, pijani prosjaci se valjaju po ulicama sa slemovima od smrad-
nog i prljavog kartona, povraca se na sve strane, groteskne kreature premecu se po Sutu i
gvozdenom otpadu obasjanom zagasenim neonom, kurve zapomazu, pistolji se vade za
svaku sitnicu, policija prebija svakog ko se ucini podloznim prebijanju, bez naloga, osnova,
bez ikakvog reda.

Noksvil Kormaka Makartija jeste grozni nered i nije tesko identifikovati prvih nekoliko
balzakovskih stranica romana, savrseno otezalih od rada na njima, sav taj eksterijer uZasa
sa svim $to se nalazi unutar Kornelijusa Satrija Bada, vise neispisanim nego ispisanim, jer
nema te psihologije niti religije koje mogu da odgonetnu sve $to bi trebalo da se odgonet-
ne. Dok je prisutan u ravni koju je sam odabrao za svoje staniste i u kojoj tavori sli¢can bilo
kojoj od zveri, Satri je noksvilsko ogledalo, ,roden razocaran”, bez nade, bez perspektive,
¢ovek koji se u ludnici pita o tvorcu ludni¢kog koncepta po kom je potrebno sve ludake
smestiti na isto mesto. Perverzija je to, misli Satri.

A onda po¢nu da nadolaze perverzije smrti, nadolaze odlasci mnogih koje je Satri raz-
umeo, pomagao, s kojima je Ziveo svoje godine Zivota anti-Haklberija Fina, i on kao da
shvata da se dovoljno spustio i da dalje nema nicega. Tek smrt. A Kormak Makarti je ¢ovek
koji ne voli Prusta i Henrija DZejmsa, kaZe da ne razume $ta oni rade, zasto ne pisu o Zivotu
i smrti. A Satri se sredi, dotera i oceslja, i izade na jedan od puteva koji vode iz Noksvila, jer
se suocio s gadnom njuskom Nicega i ona mu se nimalo nije dopala. | Kornelijus Satri, lo$
otac i suprug, dobar prijatelj mnogobrojnih pokojnika, odlazi iz Noksvila dok ovaj prestaje
da postoji zajedno s njim i njegovom percepcijom koja bi morala da bude i percepcija na-
ratora, bar delimi¢no, i njegova emfaza, i njegova histerija, i njegova unutarnja logoreja. |
tako Kornelijus Satri odlazi iz svoje knjige koja nastavlja da peva.
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