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UBOGIMA POSLANICA
(Kormak Makarti: Satri, preveo sa engleskog Igor Cvijanović, Kontrast, Beograd, 

2019)

Kormak (kršteno Čarls) Makarti još nije dobio Nobelovu nagradu. Navedeni američki 
građanin rođen je 20. 6. 1933, i nešto mi govori da navedenu nagradu nikada neće dobiti. 
Što je, mimo delilovski kasnog paljenja njegove književne karijere (1992, Svi ti lepi konji), 
loša vest za Nobelovu nagradu. Jer, još je Makartijev vršnjak, poslednjih nekoliko meseci 
pokojni Harold Blum, napravio listu četvorice najznačajnijih, u to doba, živih američkih 
pisaca: Delilo, Pinčon, Rot, Makarti. I, sve da ne dogmatizujem Blumove stavove, morao bih 
da se složim s ovakvom raspodelom snaga, uz malu ogradu i smeštanje Volasa na Rotovo 
mesto. Ne govori to loše o Rotu, naprotiv, čisto senzibilitetska, privatna stvar. Kao što je rad 
Nobelovog komiteta isključivi problem Nobelovog komiteta. Makarti neka ga bojkotuje, 
rad ili komitet, ako je dokon u mirovini. Ništa se tu neće promeniti. Blum će ostati u pravu. 
A s njim i ja. Jedva jednom.

Prvi prevod Makartija ovde stiže 2007. godine i u pitanju je roman Put (2006), gotovo 
izvesno Makartijeva najpopularnija i najprevođenija knjiga pored samo godinu starije Ne
ma zemlje za starce. Svoju popularnost obe su stekle i uz obilatu pomoć prilično uspešnih 
ekranizacija (braća Koen bolja od Hilkouta, opet senzibilitet), tako da je lokalna recepcija 
ovog autora bila znatno potpomognuta s druge, holivudske strane. I ne možemo ovde 
mnogo da se žalimo na izdavače, urednike i prevodioce zbog ovolikog zakašnjenja, kad je 
činjenica da ni Krvavi meridijan (1985), knjiga koja danas ima ugled klasika američke knji
ževnosti, nije uspešno pročitana u vreme objavljivanja. Ali, možemo da izvedemo prostu 
računicu koja pokazuje kako je Satri (1979) šesti Makartijev roman preveden na srpski jezik, 
a ukupno ih je deset, i to je odlično. Doduše jedan od tih prevoda čovek ne može s lakoćom 
da nazove prevodom, ali to je neka druga tema. Trenutno mi se može da je ne započinjem.

Ima tome više od trideset godina (1987), kada je Peri Farel ispevao stihove svoje, u opštoj 
nekorektnosti, znamenite pesme ikoničnog naziva Whores, za neupućene Kurve. Ovako je 
pevao Peri Farel:

Way down low where streets are littered
I found my fun with the freaks and the niggers (i tako dalje).

Ko će znati da li je Farel u svom više nego intenzivnom življenju uspeo da se domogne 
Makartijevog Satrija, pa i da se probije kroz petstotinak stranica u najmanju ruku zahtevnog 
teksta, nemam odgovor na to pitanje, ali njegovi stihovi kao da su stilizovani blurb za ono 
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što čitaoca ove knjige sve vreme snalazi. Po vlastitom priznanju Makarti je na ovom roma
nu radio dvadeset godina, što će reći da ju je započeo 1959, tri godine pre smrti Vilijama 
Foknera, čoveka čiji je temeljni, više spiritualni nego poetički nastavljač. I zaista vam kažem, 
nema mnogo slučajeva u istoriji svetske književnosti u kojima jedan autor ovako deluje kao 
produžena ruka drugog, i to u najboljem, nikako epigonskom i idolopokloničkom smislu. 
Čak i neverovatna anegdota s početka Makartijeve karijere, ona kada šalje rukopis prvog 
romana (The Orchard Keeper, 1965) jedinom izdavaču za kog tada zna, a u pitanju je, ni ma
nje ni više nego „Rendom haus“, pa se rukopisa tamo domogne niko drugi do Albert Erskin, 
Foknerov urednik, na bizaran način govori o nesvakidašnjoj povezanosti ove dvojice. Tek, 
u smislu odabira ambijentalnog i socijalnog konteksta, ali i od naprezanja da se kaže po
neka baš o svemu, iako bismo najradije voleli da ne čujemo baš sve o svemu, ovo je defi
nitivno Foknerom inspirisana književnost. Odlična književnost.

Da je ostalo na tome, plašim se da se ne bismo danas bavili Satrijem na ovakav način, 
bila bi to jedna od, ali se istinska ukupna vrednost romana ne nalazi u njegovom koloritu, 
već u jeziku kojim je kolorit iskazan. A taj jezik nije toliko blizak čestom Foknerovom tvrdo
kornom stilističkom haosu (govorim o fazi 1929–1939), koliko neotuđivo upućuje na prvog 
od svih Amerikanaca, Hermana Melvila, odnosno knjigu koja je ovom autoru kupila večnost, 
Mobiju Diku. I opet, umeo je Makarti da kaže, a ne dolazi često do toga da on progovara, 
kako je upravo Mobi Dik prva od svih knjiga. I to je ono što, u pogledu jezičke invencije, u 
Satriju piše. I malo podsećanje: isto je o Mobiju Diku govorio i Fokner. Kad mu je dolazilo da 
kaže nešto o književnosti. Što će reći, ne baš često. 

Jezik Satrija, onako kako Makarti otvara roman, jednim svojim delom naleže i na Džoj
sovu prozu, što je ozbiljan kompliment (Makartijevi su irski katolici, toliko neka bude reče
no o tome), ali je možda i faktor uznemirujućeg opterećenja čitalaca, možda čak jedne 
mladalačke pretenzije da se radi radikalno, ekstremistički čak. Manir kao proizašao iz ne
kakvog baroknog manirističkog košmara zadržava se u gotovo svim narativnim odeljcima, 
s tim što pripovedač postaje relaksiraniji na kasnijim stranicama, da bi prava eksplozija 
usledila pred sam kraj, u halucinantnoj Satrijevoj viziji koja odeljuje odživljeni tok njegovog 
života od još nedoživljenog. I dok fina ambicija visokog modernizma da se surovi jezik 
proze poetizuje gde god se to i koliko god se može uvek nailazi na moje čitalačko razume
vanje, možda se u Satriju moglo i bez „katatoničnih šamana“, „matrijarhalnog mesa“ i „gro
ba jednog alijasa“, razbacanih i razvučenih po ionako zastrašujućim rečenicama i njihovim 
neočekivanim prekidima, interpunkciji ostavljenoj na volju čitaocima, rafalima slika i sen
zacija (Cvijanoviću Igoru, prevodiocu, čestitke na fantastičnom poslu). Možda su to pret
hodnici, Džojs i Melvil svakako, bolje umeli da rade. Ali, neko je uvek bolji. I toliko o tome. 

U jednom krajnje težišnom, esencijalnom pogledu, čini se kako su se u romanu dva 
tematska uporišta od najvitalnijeg narativnog interesa susrela i do kraja preklopila: Korne
lijus Satri i Noksvil, Tenesi. U najkraćem, Kornelijus Satri, za intimuse Bad, ili Sat, žitelj Nok
svila, Tenesi, u jednom trenutku svog života i rada odlučuje da više ne živi i ne radi to što 
je dotad živeo i radio. Eto tako. Odluka o kojoj nas ultrasamosvesni narator, glas za sebe, 
tek ovlaš obaveštava, načinjena je po cenu određenih žrtava u koje je lako ubrojati Satrije
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ve roditelje, ženu i maloletnog sina. Svima njima Satri okreće leđa i odlazi. I više se ne vra
ća. Ne tamo. Prosperitetni akademski (malo)građanin ne napušta Noksvil, već se spušta na 
reku, u svojevrsnu white trash nišu, gde vreme provodi u sklepanoj kućici iz koje se otisku
je u neizvesne ribolovačke pohode. Nakon kojih slede ozbiljne pijanke, tuče, privođenja, 
bekstva, boravci u popravnom zavodu, gladovanja, sve vrste emocionalnih i zdravstvenih 
slomova. Uz koloritan ambijent, naravno, slede i koloritna poznanstva, tako da prijatelji 
Kornelijusa Satrija postaju prosjaci, alkoholičari, kriminalci, prostitutke, jurodivi, crnci i naj
nezamislivija sirotinja ovog i svakog drugog sveta. Pravi prijatelji, jer je sa strategijom kre
tanja sa samog dna, Satri prihvatio i stanovnike dna kao sebi ravne, odnosno, shvatio da 
će preživeti tek ukoliko ga oni vide kao sebi ravnog, obrazovanijeg sebi ravnog. 

Tokom boravka u popravnom zavodu Satri će upoznati Džina Harogejta, polumaloum
nika kakvih valjda ni kod Foknera nema, uhapšenog zbog bestijalnosti (Seksualni odnosi 
s lubenicama. Da, lubenicama.), dečkića koji bi se istuširao samo kad bi znao kako se to 
radi. Na prvu, upravo ovaj Harogejt u odnosu prema Satriju stvara praskavi, neodoljivi kon
trapunkt koji u opštem noksvilskom ludilu deluje koliko-toliko relaksirajuće. U Satriju Ha
rogejt vidi duhovnog i svakog drugog oca, gurua i prijatelja, kog maltene ni u jednom 
slučaju neće poslušati, ništa od svega što Satri pokuša da utuvi u njegovu praznu glavu 
ovaj neće usvojiti. Nesposoban za racionalno razmišljanje, Harogejt je opsednut najrazliči
tijim fiksacijama na momentalno sticanje ogromnog bogatstva kriminogenim putevima, 
odakle sledi serija najsumanutijih aktivnosti viđenih od vremena Buvara i Pekišea, od kojih 
se svaka, po pravilu, završava čistom tragikomedijom neuspeha: masovna hajka na slepe 
miševe, priglupo pljačkanje telefonskih govornica po istom, kvantitativnom principu, kao 
i podmetanja dinamita pod zamišljene zidine banke, što umalo završava fatalno po „grad
skog miša“. 

Mimo Harogejta, Satri će stići da pokopa vlastitog sina nakon što se ožalošćena poro
dica koja ga na sahrani ne želi udalji sa sprovoda (epska, kolosalna scena, kao uvod u Pet 
Sematary Stivena Kinga), jedno vreme živi kao lice izdržavano od strane agresivne prosti
tutke, stupi u savez s porodicom beskućnika, lovaca na školjke, tačnije bisere bez ikakve 
vrednosti, zavede maloletnu ćerku glave porodice koja gine u odronu, opija se do besvesti 
i iznemoglosti, i učestvuje u svim mogućim socijalnim i moralnim kretanjima zajednice 
kojoj nikako ne pripada. Samo da bi otkrio gde uopšte pripada. Do te mere da i njegov 
jezik postaje jezik narečene zajednice, što Makartijeve dramatske preference (neoznačava
nje učesnika u dijalogu, foknerovsko naglo pomeranje vremenskih planova) čini naoko 
neprohodnim, sve dok se iza svakog od fikcionalnih identiteta ne utvrdi tačan egzistenci
jalni manir koji ga upravlja ka govoru uopšte. 

Istovremeno smešan i tužan, Satri baulja po stranicama romana kao sluđeni i nesređe
ni noksvilski samuraj koji za sebe bira najneprohodnije od svih puteva, a da samom sebi 
ne može i ne ume da objasni zašto to radi. Takav kakav jeste, Satri jeste Noksvil, ili bar nje
gov tvrdoglavi, razbarušeni duh, onaj koji se opredelio za obode, granice, granična iskustva, 
granične situacije kako bi utvrdio šta sve čovek može da preživi u Noksvilu. Dok je živ u 
Noksvilu. Satri je knjiga užasavajućeg naturalističkog mikroplana, neprijatna, u njoj Majkl, 
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Indijanac, Badov neočekivani kolega ribar, bezosećajno čereči kornjaču, rekom pluta za
parloženo noksvilsko smeće, pijani prosjaci se valjaju po ulicama sa šlemovima od smrad
nog i prljavog kartona, povraća se na sve strane, groteskne kreature premeću se po šutu i 
gvozdenom otpadu obasjanom zagašenim neonom, kurve zapomažu, pištolji se vade za 
svaku sitnicu, policija prebija svakog ko se učini podložnim prebijanju, bez naloga, osnova, 
bez ikakvog reda. 

Noksvil Kormaka Makartija jeste grozni nered i nije teško identifikovati prvih nekoliko 
balzakovskih stranica romana, savršeno otežalih od rada na njima, sav taj eksterijer užasa 
sa svim što se nalazi unutar Kornelijusa Satrija Bada, više neispisanim nego ispisanim, jer 
nema te psihologije niti religije koje mogu da odgonetnu sve što bi trebalo da se odgonet
ne. Dok je prisutan u ravni koju je sam odabrao za svoje stanište i u kojoj tavori sličan bilo 
kojoj od zveri, Satri je noksvilsko ogledalo, „rođen razočaran“, bez nade, bez perspektive, 
čovek koji se u ludnici pita o tvorcu ludničkog koncepta po kom je potrebno sve ludake 
smestiti na isto mesto. Perverzija je to, misli Satri. 

A onda počnu da nadolaze perverzije smrti, nadolaze odlasci mnogih koje je Satri raz
umeo, pomagao, s kojima je živeo svoje godine života anti-Haklberija Fina, i on kao da 
shvata da se dovoljno spustio i da dalje nema ničega. Tek smrt. A Kormak Makarti je čovek 
koji ne voli Prusta i Henrija Džejmsa, kaže da ne razume šta oni rade, zašto ne pišu o životu 
i smrti. A Satri se sredi, dotera i očešlja, i izađe na jedan od puteva koji vode iz Noksvila, jer 
se suočio s gadnom njuškom Ničega i ona mu se nimalo nije dopala. I Kornelijus Satri, loš 
otac i suprug, dobar prijatelj mnogobrojnih pokojnika, odlazi iz Noksvila dok ovaj prestaje 
da postoji zajedno s njim i njegovom percepcijom koja bi morala da bude i percepcija na
ratora, bar delimično, i njegova emfaza, i njegova histerija, i njegova unutarnja logoreja. I 
tako Kornelijus Satri odlazi iz svoje knjige koja nastavlja da peva. 


