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DRUGA POLOVINA ISTINE
(Magda Sabo: Daljine, preveo s mađarskog Marko Čudić, Štrik, Beograd, 2019)

„Nema smisla ulepšavati – starica joj je išla na živce.“ Kao i mnogima. Prečesto. Pri tom 
se samo retko ustručavamo da to ne (po)kažemo, grubo i nedvosmisleno. „Pre nego što se 
sruči na nas, starost je nešto što se tiče samo drugih“, rekla bi, i danas, posle pola veka, Si
mon de Bovoar, s punim pravom, jer mislimo: „Kada se to dogodi, to nećemo više biti mi.“1 
Čak i kada je, retko, starosti pristupala samilosno i nežno, s razumevanjem i simpatijom, 
književnost ju je, uglavnom, prikazivala spolja, kroz nečiji doživljaj ili kao puku sliku – toliki 
su ružni, čak i gadni, zli, surovi, pohlepni, namćorasti ili pak smešni, trapavi, luckasti starci 
i starice prodefilovali kroz književna dela da i danas, kada to više i nije takva retkost (neza
visno od kvaliteta pojedinačnih ostvarenja ili, pre, zbog retkosti umetničkih kvaliteta), iz
nenađuje i uznemirava tematizacija uzvratnog pogleda te i tako viđene starosti. 

Iako početkom šezdesetih godina dvadesetog veka, dugovečna mađarska književnica 
Magda Sabo (1917–2007) nije mogla da zna da se nalazi tek na pola životnog puta, a vođe
na sklonošću ka psihologiji patnje i ispaštanja, verovatno i ličnim iskustvom gotovo dese
togodišnje obespravljenosti i izopštenosti iz socijalističke javnosti, silazi u pakao starosti 
koja ćutke trpi brigu koja liči na kaznu, da bi joj, u romanu čiji je izvorni naslov Pilat, dala 
pogled i glas, makar unutrašnji, ne isključujući ni one druge; da bi na dramatičan način 
pokazala kako oni koji su predmet naizgled saosećajnih gestova, a zapravo nestrpljivog 
odbijanja i sklanjanja u stranu, to proživljavaju. U besprekornom prevodu i sa odličnim 
pogovorom Marka Čudića, a u okviru projekta „Ženski dekameron“ izdavačke kuće „Štrik“, 
ovaj izvanredni psihološki i porodični roman – jer je prikaz starosti smešten u kontekst 
porodičnih odnosa, i time dodatno izoštren i obogaćen – pod naslovom Daljine, sada je 
dostupan i na srpskom jeziku. 

Roman je zasnovan na razgranatom, razrađenom i iznijansiranom prikazu načina na 
koji se ljubav i briga – kada u sebi ne sadrže istinsko, saučesničko razumevanje i prihvata
nje drugog i kada vreme i fizička razdaljina preobraze bliske ljude u iritante strance/starce 
– pretvaraju u nasilje i mučenje, stoga što je bliskost, makar i kratkotrajna, rezultat empa
tične zainteresovanosti za drugog, a ne nužno krvnih i drugih srodničkih veza. Kroz lik 
starice Etelke, koja na početku romana ostaje bez voljenog muža Vincea, prikazuju se 
poraz i slom tradicionalnih navika i obrazaca međuljudskih i unutarporodičnih odnosa 
pred modernim uzdizanjem praktično-pragmatičnog, funkcionalnog, ka budućnosti usme
renog, racionalističkog, strogo organizovanog i samodisciplinovanog duha, koji utelovlju

1 Simon de Bovoar, Starost, knj. 1, prevela sa francuskog Mirjana Vukmirović, Beograd, BIGZ, 1986, str. 10.
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je njena uspešna, izuzetno energična, samouverena, vazda nečim zaokupljena, ćerka 
Iza(bela), koja je uz to bezrezervno posvećena svom pozivu lekara, opštoj i dobrobiti 
svakog s kim je u neposrednom dodiru, kao i brizi za fiziološko zdravlje i komfor roditelja. 
Nije tu reč samo o generacijskom razmimoilaženju: Izini partneri, lekar Antal (bivši muž) i 
pisac Domokoš, ne toliko stariji od nje, različiti po poreklu, navikama, karakteru i idealima, 
uprkos ljubavi, na kraju takoreći beže od nje i njene samodovoljnosti i odlučnosti, od ne
čega u njoj što ne mogu ni da definišu (Domokoš je u momentu spoznaje vidi kao prova
liju) a što osećaju kao pretnju, bezosećajnost, pa i sebičnost, prilično nemilosrdnu. Jedina 
osoba koja pokušava i uspeva da, makar u mislima, artikuliše svoje iskustvo sa Izom, isku
stvo preobraćanja bezrezervnog obožavanja u sumnju i prezir a onda i u ravnodušnost, 
jeste bolničarka Lidija, koja u svetu dela funkcioniše kao Izina zamenica u ulogama iz 
kojih ova tokom romana „ispada“. Kao Izin antipod kada je reč o odnosu prema prošlosti, 
nasleđu i prolaznosti odnosno propadljivosti, konačnosti i smrti, Lidija ukazuje na nehu
manost i neljudskost mesijanskih projekata kakve Iza, svojom „iskupiteljskom potrebom 
da promeni sudbinu svoje porodice i čitave zemlje“, zapravo oličava. Nije ona, dakle, ni
kakav monstrum, iako su i u njenom, kao i u slučaju ostalih likova, ključne osobine neznat
no ali i efektno uveličane. Odrasla u teškoj oskudici, u porodici koju je društvo gotovo 
sasvim odbacilo zbog beskompromisne a vlastima neprihvatljive pravičnosti oca, sudije 
izbačenog s posla, sa starim roditeljima, koji je, i zbog prerane smrti prvenca, obožavaju, 
manje-više izolovana, ali spremna da izađe na kraj sa društvenom nepravdom i da se, kao 
studentkinja, angažuje u pokretu otpora za vreme Drugog svetskog rata, ona će se čita
ocu prikazati čas kao Pilat, kao osoba koja sve, po nekima i samu istinu, žrtvuje svom 
dostojanstvu, miru i principima, prebacujući krivicu i ne prihvatajući svoj udeo odgovor
nosti u majčinoj smrti, čas kao žrtva okolnosti i sistema u kojem nema mesta za samosa
žaljenje, slabosti i slabe, za stare i izanđale stvari, sentimentalne uspomene na davno 
prošla vremena utkane u njih, i nema simpatija za trapavost, sporost i neefikasnost, siste
ma koji teži strogom i utilitarnom redu, čvrstoj disciplini, progresu, novini, okrenutog uvek 
ka budućim postignućima. Sekularizovana verzija onog što smo posle Vebera navikli da 
nazivamo etikom protestantizma, koja je Magdi Sabo, vaspitanoj u tom duhu, bila dobro 
poznata, lako se prepoznaje u Izinom svođenju života na savesno ispunjavanje dužnosti, 
uz proračunate i isplanirane predahe. 

S obzirom na to da je najveći deo romana ispripovedan iz perspektive starice – koja, 
sve dok je ćerka ne istrgne iz poznatog i samorazumljivog provincijskog okruženja i uba
ci u složeniji i nestabilniji milje prestonice, ni tokom života sa strogom, patrijarhalnom 
tetkom, ni u vlastitom domu nije razvila neku posebnu potrebu za informisanošću ili 
angažmanom – širi društveni konteksti unutar kojih se odvijaju životi i međusobni od
nosi likova, a oni obuhvataju periode tokom kojih je Mađarska još uvek deo moćne Au
strougarske, period međuratnog postajanja samostalnom državom i posleratne poku
šaje samoodređenja naspram socijalizma i sovjetske dominacije, tek su naznačeni. Pri
sutni su onoliko i onako kako se kultunoistorijski periodi, smene društvenih i ekonomskih 
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uređenja i druge prekretnice reflektuju u svakodnevici različitih običnih, istorijski bezna
čajnih ljudi. Fokusiranje na porodičnu i više intimnih istorija podrazumeva još jedan 
upadljivi otklon od epskog – svetski ratovi, Prvi pogotovo, jedva da se i pojavljuju u 
ponekom fragmentu sećanja.

Iako je, dakle, objavljen pre gotovo šezdeset godina, u vreme kada je za mnoge i toster 
bio tehnička novotarija – a zazor od električnih uređaja i vernost tradicionalnom načinu 
pripreme hrane prve su osobine starice Etelke koje uočavamo – etička i psihološka drama 
u koju nas ovaj roman uvlači i te kako je savremena. Pri tom, Magda Sabo svaki od likova 
prikazuje i iz više spoljašnjih i iz unutrašnje perspektive, tako da se razlike i neslaganja iz
među samorazumevanja i subjektivnog doživljaja sopstvenih postupaka i osećanja i ono
ga što drugi vide i doživljavaju kao nečiju ličnost i karakter jasno ispoljavaju, dovodeći pi
tanje uzajmnog (ne)razumevanja u prvi plan. Likovima majke i ćerke, njihovoj svakodnevi
ci i njihovim potrebama, njihovom dinamičnom odnosu, usponima i padovima u komuni
kaciji, u suštini tragičnom nesporazumu uzajamnih briga, nesaglasnom shvatanju funkcija 
stvari, ali i drugih ljudi u životu, ipak je dato najviše prostora, mada je kao lik i fokalizator, 
Etelka, kao utelovljenje žalosne sudbine starosti, najpovlašćenija. Pri tom, ona nije ni plošna 
niti idealizovana; njena izvanredna uljudnost, gotovo detinjasta plašljivost, patrijarhalna 
nesviklost na učešće u donošenju bitnih odluka, pokornost, vezanost za dom i domaćin
stvo, za navike i obaveze, zavisnost od osećaja da je nekome neophodno potrebna i da 
svojim životom doprinosi nečijoj dobrobiti, stalno izneveravanje nada i očekivanja s kojima 
se neprestano suočava od trenutka muževljeve smrti, kada je ta tako pametna, obrazova
na, požrtvovana, potpuno emancipovana ćerka uzima pod svoje, strah od toga da je na 
teretu i suvišna, ne isključuju ni predrasude i prezir (naročito prema ženama čiji posao 
podrazumeva služenje tuđim potrebama i ćudima, kao što su medicinska sestra ili kućna 
pomoćnica) ni odbojni, u suštini detinjast inat, ali ni crnohumorne pokušaje da makar me
đu stvarima, ako već ne među ljudima, u novoj sredini, u njoj nepotrebnoj komociji i višku 
prostora i vremena, nađe sebi društvo. Senzibiliteti junakinja i ostalih likova, uključujući i 
mnoštvo sporednih (koji svojom sporednošću ukazuju i na marginalni položaj i zaposta
vljenost onih koje predstavljaju, kao što su noćni čuvar ili kondukterka, odnosno ostarela 
bivša prostitutka ili pijanac) prikazani su vešto, kroz doživljeni govor i povremene, kratke 
unutrašnje monologe, retrospektivne biografske krokije ili sećanja i ekonomične ali suge
stivne opise postupaka, okruženja i reakcija, sa smislom za rečite detalje, koji reflektuju 
neizrečene konflikte, intimne sanjarije, emocije i afekte: da li, na primer, marama treba da 
posluži samo zato da promrzlog, u ovom slučaju majku posle očeve sahrane, ugreje ili i da 
se njome prekrije ogledalo kako bi se, u skladu sa tradicijom i konvencijama, manifestova
la žalost? Da li su sveprožimajući mirisi „prostih“ jela ono što stan pretvara u dom ili mučni 
tragovi prevaziđene prošlosti koja se jogunasto opire modernosti? Hrana, odeća i nameštaj 
i kao signali ženskog pogleda na svet i kao sredstva karakterizacije i konkretizacije, ne samo 
što doprinose realističnosti odnosno upečatljivosti i uverljivosti prikazanih situacija i deša
vanja, već, kao izvor čulnih utisaka i telesnih senzacija, predstavljaju i ključne elemente 
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simboličkog okvira pripovesti, koja se odvija od prženja hleba na šporetu na drva, u sop
stvenom domu, do reklamnog neonskog ibrika iz kojeg se sliva „svetlosna kafa“, a koji Iza, 
sada već bez roditelja i nasleđa, gleda s balkona hotelske sobe. Od „žive“ i oživljujuće vatre, 
koja dahće, neprestano menja boju i stvara osećaj prisustva, na kraju ostaju samo nedo
dirljiv vizuelni trag, prividna kafa „crvena poput vatre“, i doživljaj potpune usamljenosti u 
hladnom i pustom svetu.


