DRUGA POLOVINA ISTINE

(Magda Sabo: Daljine, preveo s madarskog Marko Cudi¢, Strik, Beograd, 2019)

».Nema smisla ulep3avati - starica joj je iSla na Zivce.” Kao i mnogima. Precesto. Pri tom
se samo retko ustru¢avamo da to ne (po)kazemo, grubo i nedvosmisleno. ,Pre nego $to se
sruci na nas, starost je nesto Sto se ti¢e samo drugih”, rekla bi, i danas, posle pola veka, Si-
mon de Bovoar, s punim pravom, jer mislimo: ,Kada se to dogodi, to ne¢emo vise biti mi.”!
Cak i kada je, retko, starosti pristupala samilosno i nezno, s razumevanjem i simpatijom,
knjizevnost ju je, uglavnom, prikazivala spolja, kroz neciji dozivljaj ili kao puku sliku - toliki
su ruzni, ¢ak i gadni, zli, surovi, pohlepni, namcorasti ili pak smesni, trapavi, luckasti starci
i starice prodefilovali kroz knjizevna dela da i danas, kada to vise i nije takva retkost (neza-
visno od kvaliteta pojedinacnih ostvarenja ili, pre, zbog retkosti umetnickih kvaliteta), iz-
nenaduje i uznemirava tematizacija uzvratnog pogleda te i tako videne starosti.

lako pocetkom Sezdesetih godina dvadesetog veka, dugovecna madarska knjizevnica
Magda Sabo (1917-2007) nije mogla da zna da se nalazi tek na pola Zivotnog puta, a vode-
na sklonosc¢u ka psihologiji patnje i ispastanja, verovatno i licnim iskustvom gotovo dese-
togodisnje obespravljenosti i izopStenosti iz socijalisticke javnosti, silazi u pakao starosti
koja cutke trpi brigu koja li¢i na kaznu, da bi joj, u romanu ¢iji je izvorni naslov Pilat, dala
pogled i glas, makar unutrasdnji, ne iskljucujuci ni one druge; da bi na dramati¢an nacin
pokazala kako oni koji su predmet naizgled saosecajnih gestova, a zapravo nestrpljivog
odbijanja i sklanjanja u stranu, to prozivljavaju. U besprekornom prevodu i sa odli¢nim
pogovorom Marka Cudiéa, a u okviru projekta ,Zenski dekameron®” izdavacke kuce ,5trik”,
ovaj izvanredni psiholoski i porodi¢ni roman — jer je prikaz starosti smesten u kontekst
porodi¢nih odnosa, i time dodatno izostren i obogacen - pod naslovom Daljine, sada je
dostupan i na srpskom jeziku.

Roman je zasnovan na razgranatom, razradenom i iznijansiranom prikazu nacina na
koji se ljubav i briga - kada u sebi ne sadrze istinsko, saucesnicko razumevanje i prihvata-
nje drugog i kada vreme i fizicka razdaljina preobraze bliske ljude u iritante strance/starce
- pretvaraju u nasilje i mucenje, stoga sto je bliskost, makar i kratkotrajna, rezultat empa-
ticne zainteresovanosti za drugog, a ne nuzno krvnih i drugih srodnickih veza. Kroz lik
starice Etelke, koja na pocetku romana ostaje bez voljenog muza Vincea, prikazuju se
poraz i slom tradicionalnih navika i obrazaca meduljudskih i unutarporodi¢nih odnosa
pred modernim uzdizanjem prakti¢no-pragmati¢nog, funkcionalnog, ka buduénosti usme-
renog, racionalisti¢kog, strogo organizovanog i samodisciplinovanog duha, koji utelovlju-

' Simon de Bovoar, Starost, knj. 1, prevela sa francuskog Mirjana Vukmirovi¢, Beograd, BIGZ, 1986, str. 10.
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je njena uspesna, izuzetno energicna, samouverena, vazda ne¢im zaokupljena, ¢erka
Iza(bela), koja je uz to bezrezervno posvecena svom pozivu lekara, opstoj i dobrobiti
svakog s kim je u neposrednom dodiru, kao i brizi za fiziolosko zdravlje i komfor roditelja.
Nije tu re¢ samo o generacijskom razmimoilazenju: Izini partneri, lekar Antal (bivsi muz) i
pisac Domokos, ne toliko stariji od nje, razliciti po poreklu, navikama, karakteru i idealima,
uprkos ljubavi, na kraju takoreci beze od nje i njene samodovoljnosti i odlu¢nosti, od ne-
¢ega u njoj sto ne mogu ni da definisu (Domokos je u momentu spoznaje vidi kao prova-
liju) a $to osecaju kao pretnju, bezosecajnost, pa i sebi¢nost, prilicno nemilosrdnu. Jedina
osoba koja pokusava i uspeva da, makar u mislima, artikuli$e svoje iskustvo sa Izom, isku-
stvo preobracanja bezrezervnog oboZavanja u sumnju i prezir a onda i u ravnodusnost,
jeste bolnic¢arka Lidija, koja u svetu dela funkcionise kao Izina zamenica u ulogama iz
kojih ova tokom romana ,ispada”. Kao Izin antipod kada je re¢ o odnosu prema proslosti,
nasledu i prolaznosti odnosno propadljivosti, kona¢nosti i smrti, Lidija ukazuje na nehu-
manost i neljudskost mesijanskih projekata kakve Iza, svojom ,iskupiteljskom potrebom
da promeni sudbinu svoje porodice i Citave zemlje”, zapravo olicava. Nije ona, dakle, ni-
kakav monstrum, iako su i u njenom, kao i u slucaju ostalih likova, klju¢ne osobine neznat-
no ali i efektno uveli¢ane. Odrasla u teskoj oskudici, u porodici koju je drustvo gotovo
sasvim odbacilo zbog beskompromisne a vlastima neprihvatljive pravi¢nosti oca, sudije
izbacenog s posla, sa starim roditeljima, koji je, i zbog prerane smrti prvenca, obozavaju,
manje-vide izolovana, ali spremna da izade na kraj sa drustvenom nepravdom i da se, kao
studentkinja, angaZuje u pokretu otpora za vreme Drugog svetskog rata, ona ¢e se Cita-
ocu prikazati ¢as kao Pilat, kao osoba koja sve, po nekima i samu istinu, zZrtvuje svom
dostojanstvu, miru i principima, prebacujuci krivicu i ne prihvatajudi svoj udeo odgovor-
nosti u majc¢inoj smrti, ¢as kao zrtva okolnosti i sistema u kojem nema mesta za samosa-
zaljenje, slabosti i slabe, za stare i izandale stvari, sentimentalne uspomene na davno
prosla vremena utkane u njih, i nema simpatija za trapavost, sporost i neefikasnost, siste-
ma koji tezi strogom i utilitarnom redu, ¢vrstoj disciplini, progresu, novini, okrenutog uvek
ka buduc¢im postignucima. Sekularizovana verzija onog $to smo posle Vebera navikli da
nazivamo etikom protestantizma, koja je Magdi Sabo, vaspitanoj u tom duhu, bila dobro
poznata, lako se prepoznaje u Izinom svodenju Zivota na savesno ispunjavanje duznosti,
uz proraunate i isplanirane predahe.

S obzirom na to da je najveci deo romana ispripovedan iz perspektive starice — koja,
sve dok je ¢erka ne istrgne iz poznatog i samorazumljivog provincijskog okruzenja i uba-
ci u sloZeniji i nestabilniji milje prestonice, ni tokom zivota sa strogom, patrijarhalnom
tetkom, ni u vlastitom domu nije razvila neku posebnu potrebu za informisanoscu ili
angazmanom - Siri drustveni konteksti unutar kojih se odvijaju zivoti i medusobni od-
nosi likova, a oni obuhvataju periode tokom kojih je Madarska jos uvek deo moc¢ne Au-
strougarske, period meduratnog postajanja samostalnom drzavom i posleratne poku-
$aje samoodredenja naspram socijalizma i sovjetske dominacije, tek su naznaceni. Pri-
sutni su onoliko i onako kako se kultunoistorijski periodi, smene drustvenih i ekonomskih
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uredenja i druge prekretnice reflektuju u svakodnevici razlicitih obic¢nih, istorijski bezna-
¢ajnih ljudi. Fokusiranje na porodi¢nu i vise intimnih istorija podrazumeva jo$ jedan
upadljivi otklon od epskog - svetski ratovi, Prvi pogotovo, jedva da se i pojavljuju u
ponekom fragmentu secanja.

lako je, dakle, objavljen pre gotovo Sezdeset godina, u vreme kada je za mnoge i toster
bio tehnicka novotarija — a zazor od elektri¢nih uredaja i vernost tradicionalnom nacinu
pripreme hrane prve su osobine starice Etelke koje uo¢avamo - eticka i psiholoska drama
u koju nas ovaj roman uvlaci i te kako je savremena. Pri tom, Magda Sabo svaki od likova
prikazuje i iz viSe spoljasnjih i iz unutrasnje perspektive, tako da se razlike i neslaganja iz-
medu samorazumevanja i subjektivnog dozivljaja sopstvenih postupaka i ose¢anja i ono-
ga Sto drugi vide i dozivljavaju kao neciju li¢nost i karakter jasno ispoljavaju, dovodeci pi-
tanje uzajmnog (ne)razumevanja u prvi plan. Likovima majke i ¢erke, njihovoj svakodnevi-
ci i njihovim potrebama, njihovom dinami¢nom odnosu, usponima i padovima u komuni-
kaciji, u sustini tragicnom nesporazumu uzajamnih briga, nesaglasnom shvatanju funkcija
stvari, ali i drugih ljudi u Zivotu, ipak je dato najviSe prostora, mada je kao lik i fokalizator,
Etelka, kao utelovljenje zalosne sudbine starosti, najpovlascenija. Pri tom, ona nije ni plosna
niti idealizovana; njena izvanredna uljudnost, gotovo detinjasta plasljivost, patrijarhalna
nesviklost na u¢es¢e u donosenju bitnih odluka, pokornost, vezanost za dom i domacin-
stvo, za navike i obaveze, zavisnost od osecaja da je nekome neophodno potrebna i da
svojim zivotom doprinosi necijoj dobrobiti, stalno izneveravanje nada i o¢ekivanja s kojima
se neprestano suocava od trenutka muzevljeve smrti, kada je ta tako pametna, obrazova-
na, pozrtvovana, potpuno emancipovana ¢erka uzima pod svoje, strah od toga da je na
teretu i suvisna, ne iskljucuju ni predrasude i prezir (narocito prema Zenama ciji posao
podrazumeva sluzenje tudim potrebama i ¢udima, kao $to su medicinska sestra ili ku¢na
pomocnica) ni odbojni, u sustini detinjast inat, ali ni crnohumorne pokusaje da makar me-
du stvarima, ako ve¢ ne medu ljudima, u novoj sredini, u njoj nepotrebnoj komociji i visku
prostora i vremena, nade sebi drustvo. Senzibiliteti junakinja i ostalih likova, uklju¢ujudi i
mnostvo sporednih (koji svojom sporednos¢u ukazuju i na marginalni polozaj i zaposta-
vljenost onih koje predstavljaju, kao $to su no¢ni ¢uvar ili kondukterka, odnosno ostarela
bivsa prostitutka ili pijanac) prikazani su vesto, kroz dozivljeni govor i povremene, kratke
unutrasnje monologe, retrospektivne biografske krokije ili se¢anja i ekonomicne ali suge-
stivne opise postupaka, okruzenja i reakcija, sa smislom za recite detalje, koji reflektuju
neizrecene konflikte, intimne sanjarije, emocije i afekte: da li, na primer, marama treba da
posluzi samo zato da promrzlog, u ovom sluc¢aju majku posle oceve sahrane, ugrejeiliida
se njome prekrije ogledalo kako bi se, u skladu sa tradicijom i konvencijama, manifestova-
la zalost? Da li su sveprozimajudi mirisi ,prostih” jela ono $to stan pretvara u dom ili mucni
tragovi prevazidene proslosti koja se jogunasto opire modernosti? Hrana, odecéa i namestaj
i kao signali Zenskog pogleda na svet i kao sredstva karakterizacije i konkretizacije, ne samo
$to doprinose realisti¢nosti odnosno upecatljivosti i uverljivosti prikazanih situacija i desa-
vanja, ve¢, kao izvor culnih utisaka i telesnih senzacija, predstavljaju i klju¢ne elemente
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simboli¢kog okvira pripovesti, koja se odvija od prZenja hleba na Sporetu na drva, u sop-
stvenom domu, do reklamnog neonskog ibrika iz kojeg se sliva ,svetlosna kafa”, a koji Iza,
sada vec¢ bez roditelja i nasleda, gleda s balkona hotelske sobe. Od ,Zive" i oZivljujuée vatre,
koja dahce, neprestano menja boju i stvara osecaj prisustva, na kraju ostaju samo nedo-
dirljiv vizuelni trag, prividna kafa ,crvena poput vatre”, i dozivljaj potpune usamljenosti u
hladnom i pustom svetu.
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