
POVRATAK NACIJE: FIGURA RATNIKA U  
SERIJI NA TERAPIJI (BETIPUL)

Na terapiji (hebr. BeTipul, HOT3, 2005–2008) jedna je od najuspešnijih serija izraelske 
televizije, bar ako je suditi po kritičkom diskursu. Prodata je prestižnoj kablovskoj mreži 
HBO (In Treatment, 2008–10), posle čega ju je otkupilo još sedamnaest televizijskih servisa 
širom sveta. Originalni izraelski format uglavnom je prilagođen lokalnim kulturnim potre
bama i ukusu, a u scenariju preovlađuje psihološki diskurs, što je samo po sebi rezultat 
američkog kulturnog uticaja na izraelsko društvo (Almog, 2004: 633) i svedoči o tome da 
je tekst naišao na globalni odaziv. No, analizom originalne verzije Na terapiji otkriva se da 
je serija duboko ukorenjena u izraelsku kulturu, odnosno da je proizvod širih kulturnih 
promena koje su se desile u izraelskom društvu od njegovog osnivanja. Fokusirajući se na 
lik borbenog pilota Izraelskih odbrambenih snaga (IOS) Jadina Jerušalmija, iznosim argu
ment da je Na terapiji tvorevina postcionističkog kulturnog senzibiliteta koji podriva kon
ceptualizaciju izraelskog Jevrejina kao večite žrtve, te koji obelodanjuje po koju cenu je 
konstruisana slika „novog Jevrejina“ i posledice te konstrukcije po izraelskog muškarca. (...) 

U prvoj sezoni serije, u ordinaciju psihijatra Ruvena svakog ponedeljka dolazi pacijent 
Jadin Jerušalmi, četrdesetogodišnji borbeni pilot IOS-a, oženjen, otac dvoje dece i sin Je
vrejina koji je preživeo Holokaust. Tokom bombardovanja grada Ramala Jadin je usmrtio 
dvanaest palestinskih civila bacivši bombu od jedne tone i pogodivši zgradu gde se prema 
informacijama krio osumnjičeni terorista. Deset dana kasnije Jadin doživljava kliničku smrt 
izazvanu srčanim napadom koji je dobio za vreme napornog i dugačkog teniskog meča. 
Nakon tih događaja naređeno mu je da ode kod vojnog psihologa; Jadin, međutim, odlu
čuje da ode kod Ruvena, kome objašnjava da je došao na „rutinski pregled“ pre no što sa 
Lekarima bez granica poseti Ramalu i mesto gde je pala bomba; sve što želi od Ruvena 
jeste da „potpiše“ da je sposoban za posetu, odnosno da je „pri čistoj svesti“. Naredne ne
delje Jadin ponovo ide kod Ruvena „samo“ da pita da li da ostavi suprugu, pa opet kasnije 
„samo“ da pita da li da se upusti u ljubavnu vezu sa jednom Ruvenovom pacijentkinjom. 
Drugim rečima, što se tiče Jadina, on ne ide na terapiju, već se svake nedelje samo konsul
tuje oko specifičnih dilema. Posle nekoliko nedelja, međutim, budući da sve teže podnosi 
seanse, Jadin prestaje da ide na terapiju, vraća se letenju prvi put nakon bombardovanja i 
tokom vežbe gine u nesreći za koju se, uprkos zvaničnom saopštenju, sumnja da je zapra
vo samoubistvo. Nakon što je Jadin „likvidiran“ pred kraj prve sezone, njegov lik još dugo 
nastavlja da progoni Ruvena i samu seriju. Jadinov otac Menahem dolazi kod Ruvena od
mah posle Jadinove smrti, kriveći Ruvena – i psihoterapiju kao struku – za sinovljevu smrt. 
Menahem se ponovo pojavljuje u prvoj epizodi druge sezone i zahteva od Ruvena da 
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prestane da se bavi psihoterapijom, zapretivši mu da će ga u suprotnom tužiti zbog nesa
vesnog lečenja. Taj sudski proces se nadvija nad celom sezonom i okončava se tek u po
slednjoj epizodi kad Ruven – a možda i psihodinamička terapija uopšte – biva oslobođen 
optužbe.

Serija Na terapiji je u izraelskoj kritici tumačena kao alegorija izraelskog društva, a lik 
Jadina naročito je istican kao otelovljenje ambivalentnog izraelskog maskuliniteta na po
četku 21. veka. U jednu ruku, Jadin je borbeni pilot i kao takav otelovljuje san o „novom 
Jevrejinu“, poznatom i kao „Sabra“ (kako kaže njegov otac: „Pametan, snažan pilot, a ne 
tamo neki šmokljan. Pravo muško!“). U drugu ruku, Jadinov lik ispoljava elemente indivi
dualističkog (čak i hedonističkog) etosa koji je postao karakterističan za izraelsko društvo 
u proteklih nekoliko decenija, etosa koji želje pojedinca stavlja ispred iskustva zajednice i 
kao takav se sukobljava sa tradicionalnim shvatanjem Sabre kao figure koja oličava potpu
no i dragovoljno žrtvovanje zarad nacionalnog, kolektivnog interesa. Spoj sukobljenih 
modela izraelskog maskuliniteta u Jadinovom liku manifestuje se i u njegovom stavu pre
ma psihoterapiji. S jedne strane, odano služenje izraelskom narodu i njegovim interesima 
pokazuje da Jadin usvaja osnovne principe cionističke ideologije koja ne prihvata ni sam 
pojam psihoterapije. Otpor prema terapiji Jadin izražava time što uporno ostaje pri tome 
da „zapravo“ ne dolazi na terapiju, zatim time što otvoreno iskazuje prezir prema Ruvenu 
i prema pitanjima koja mu Ruven postavlja, kao i time što mu ostavlja keš na stolu, kao da 
je mušterija koja plaća usluge prostitutke. S druge strane, kao član sekularne, individuali
stičke kulture i pripadnik više srednje klase – klase koja je usvojila „psihologistički jezik“ kao 
„jedan od svojih osnovnih ’minerala’“ (Almog, 2004: 823) i kao bitan deo svog pogleda na 
svet – Jadin je upoznat sa psihoterapeutskim diskursom i naposletku pristaje na saradnju. 
Pred kraj terapije Jadin postaje „primeran“ pacijent, otkriva svoje snove, pa čak razmišlja i 
o svojoj seksualnoj orijentaciji. Otud se tenzija između potrebe za prihvatanjem i lečenjem 
traume i odbijanja da se to učini, odnosno unutrašnja borba između Jadinove „muške“ i 
„ženske“ strane, u seriji prikazuje kao bitka između Jadinovog ega i superega ili idealnog 
ega, koji je, prema Frojdu, u isti mah i ideal nacije i rezultat identifikacije sa ocem (Freud, 
1914a; 1923). Ideal nacije sa kojim se suočava Jadin isti je onaj sa kojim se suočavaju svi 
izraelski muškarci – ideal novog Jevrejina – dok se identifikacija sa ocem odnosi na Jadino
vu ličnu životnu priču. Štaviše, ispostavlja se da Menahem, Jadinov otac, ima presudan 
uticaj na Jadina, uticaj koji se u Jadinovu ličnost ugradio u vidu suštinskog i izrazito nasilnog 
superega. Jedna od najjačih poruka koju prenosi ova očinska figura jeste da „pravi“ mu
škarci, a naročito borbeni piloti, ne treba da pričaju o svojim osećanjima – a kamoli da leče 
traume – jer to je ne samo nepoželjno već može biti i opasno.

No, Menahem nije jedina relevantna očinska figura u ovom kontekstu. Još dve simbo
ličke očinske figure snažno utiču na Jadinovu ličnost: prva je Dan Haluc (Dan Halutz), koji 
je bio komandant izraelskih vazduhoplovnih snaga nekoliko godina pre prikazivanja serije 
i načelnik generalštaba IOS-a tokom prikazivanja prve sezone; druga je sâm Ruven, tačnije, 
Uri Kahana, protagonista filma Hodao je poljima (He Walked Through the Fields, Yosef Milo, 
1967). Naše razmatranje Jadina kao traumatizovanog subjekta će, stoga, biti prezentovano 



198

posredstvom figura njegova tri „oca“ – Dana Haluca, Menahema Jerušalmija i Urija Kahane 
– ali prvo ću ukratko ispitati odnos između traume, cionističkog pokreta i maskuliniteta.

Trauma, cionistički pokret i maskulinitet

Razne definicije traume u psihoanalitičkom kontekstu govore o osobi koja pretrpi 
veliku nesreću – jednokratnu ili višekratnu, izazvanu prirodnim ili ljudskim faktorima – 
čime je ugroženo fizičko ili mentalno zdravlje osobe. No, izraz „trauma“ se udaljio od 
prvobitnog smisla mentalnog poremećaja, te se danas upotrebljava u mnogo širem, 
sociokulturnom, kontekstu. Shvatanje prema kome zajednice i narodi takođe mogu da 
pretrpe traumu, pa čak i da je potisnu ili leče, zajedno sa porastom posttraumatskog 
diskursa početkom 80-ih godina dvadesetog veka, dovelo je do sveopšteg prodora izra
za „trauma“ u diskurse o identitetu; mnoge društvene grupe, prvo na Zapadu, a potom 
i u ostatku sveta, počele su da se definišu posredstvom traumatskog diskursa, naročito 
kroz vizuru „kulturne traume“ kako ju je artikulisao Džefri Aleksander: „Kulturna trauma 
nastaje kad pripadnici zajednice smatraju da su bili izloženi strašnom događaju koji osta
vlja neizbrisiv trag u zajedničkoj svesti. Taj se događaj zauvek utiskuje u njihovo sećanje 
i temeljno i neopozivo menja njihov budući identitet“ (Jeffrey Alexander, 2004: 1). Za 
razliku od drugih definicija individualne i kolektivne traume prema kojima sam trauma
tični događaj generiše posttraumatsko iskustvo, Aleksanderova definicija „kulturne tra
ume“ odbacuje stanovište da trauma nastaje spontano kao rezultat bolnog događaja i 
tvrdi da je trauma društveno i kulturno konstruisan proces, naglašavajući pri tome da se 
trauma generiše isključivo društvenim posredovanjem. To znači da ako se za neko dru
štvo kaže da pati od kulturne traume, to je više stvar predstave nego prave suštine, kul
turna trauma se može posmatrati kao „zamišljena trauma“. 

Izraelsko društvo, kao i mnoga druga, definiše sebe putem kulturnih trauma, ponekad 
se upuštajući u „nadmetanje žrtava“ (Chaumont, 1997) sa drugim društvima, prvenstveno 
sa palestinskim društvom, što predstavlja sredstvo reafirmacije moralne superiornosti izra
elskog društva. No, bez obzira na traumatične događaje ugrađene u izraelski identitet i bez 
obzira na prednosti koje donosi pozicija žrtve, izraelska kultura ima ambivalentan stav 
prema sopstvenim traumama.

Jedan od glavnih razloga za to, stoga, mora biti u vezi sa slikom koju izraelsko društvo 
želi da stvori o sebi, a naročito sa poželjnom slikom maskuliniteta. Jedan od prvih ciljeva 
cionističke ideologije bio je da se telo muškarca Jevrejina rehabilituje i transformiše iz ne
jakog, nesavršenog, feminiziranog i homoseksualnog tela (kako ga vide i antisemitski i 
cionistički diskursi) u antidijasporično, snažno i muževno telo (Gluzman, 2007: 13). „Novi 
Jevrejin“, kako je nazvan taj rehabilitovani Jevrejin, „bio je identičan stereotipu maskulini
teta koji je pratio nastanak modernog industrijskog društva kao spoljna manifestacija 
prave muževnosti“ (Mosse, 1985: 570). Jedan od najvažnijih aspekata „rehabilitacije jevrej
skog tela“ čini fokusiranje na kultivaciju tela, što predstavlja odstupanje od pretežne kulti
vacije uma na kojoj insistira dijasporični judaizam (Gluzman, 2007: 23); drugim rečima, 
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kako se popularno izrazio Maks Nordau (Max Nordau): „judaizam kafeterije“ (Mosse, 1985: 
574) zamenjen je „judaizmom mišića“, pri čemu namera nije da se promoviše isključivo fi
zička snaga nego i mentalno zdravlje (ibid.: 578). Na osnovu toga se pojavilo viđenje da 
vrednosti poput „skeptične filozofske diskusije, nepristrasne kritike i autorefleksije“, koji su 
se u jevrejskoj kulturi negovali vekovima, „sputavaju promene, koheziju grupe i razvoj“ 
(Rolnik, 2012: 137); takođe, parola „više rada, manje priče“ (ibid.: 136) postala je jedan od 
osnovnih principa cionističke ideologije.

Imajući na umu taj kontekst, ne iznenađuje što su se principi psihoanalize smatrali ne
spojivim sa slikom koju cionistički pokret stvara o Jevrejima (Gluzman, 2007: 20) i što se i 
psihološko filozofiranje smatralo nespojivim sa prizemnom, materijalnom i produktivnom 
prirodom antidijasporičnog etosa. To negativno viđenje psihologije očigledno je imalo 
presudan uticaj na spremnost i sposobnost izraelskog društva da se pozabavi traumatičnim 
iskustvima kako na individualnom tako i na kolektivnom planu. Slika novog Jevrejina je ne 
samo potpuno odbacila poziciju žrtve – vezanu za pasivnost, nejakost i ženskost – već se 
i sam čin samopreispitivanja i svaki proces samoanalize, pa samim tim i lečenje traume, 
smatralo nepotrebnim, pa čak i opasnim. To stanovište se manifestovalo u načinu na koji 
je izraelsko društvo, a shodno tome i država, pristupilo traumi Holokausta; kako kaže Do
minik Lakapra: „Izrael nije želeo da sluša preživele uglavnom zato što su Izraelci, iz razu
mljivih razloga, nastojali da izgrade drugačiju državu sa drugačijim političkim akterom“ 
(LaCapra, 2014: 158). Lakapra dalje kaže: „Cilj je bio preći iz žrtve u aktera bez razmatranja 
procesa opstanka i promišljanja prošlosti“ (ibid.).

Dešavanja tokom Holokausta nisu jedine traume koje su ostale nelečene, kako na indi
vidualnom tako i na kolektivnom nivou; isti je slučaj i sa mnogim drugim bolnim iskustvima 
u kojima je izraelski subjekt navodno ispoljio slabost i sebe smatrao žrtvom. Zato su, na 
primer, u izraelskoj armiji sve do sedamdesetih godina prošlog veka ućutkivani vojnici ko
ji su patili od granatnog šoka, čime im je uskraćena mogućnost lečenja postojeće traume. 
Takva nezvanična politika zasnivala se na ukorenjenom verovanju da granatni šok „ne 
postoji“ u IOS-u, te zvanično nije priznat kao stanje koje zahteva lečenje (Stein, 2003: 68), 
a uvođenje psihoanalize u vojne ustanove izazvaće opasan talas „nepotrebnih“ zahteva za 
psihoterapijom; stoga je poruka vojnicima glasila da od terapije neće imati nikakve koristi 
(ibid.: 73). „Novi Jevrejin“, uvek u muškom rodu, u početku je konstruisan kao centralni 
ideal kome svaki imigrant, a kasnije Sabra, treba da stremi, da bi posle postao novi oblik 
neumoljivog superega čiji se zahtevi moraju ispuniti. 

Cionistički subjekt, međutim, nije uvek bio u mogućnosti da ispuni te zahteve i iznova 
je nailazio na jaz između nacionalnog ideala i sopstvenog životnog iskustva. Stoga je jasno 
zašto je postcionistički pokret pokušao da destabilizuje figuru „novog Jevrejina“, da ukaže 
na proizvoljnost „njegove“ konstrukcije i da obelodani visoku cenu koju su platili kako „no
vi Jevreji“ tako i njihovo (rodno, nacionalno i etničko) „drugo“. Jedan od prvih postcioni
stičkih ciljeva bio je da ukaže na veštačku prirodu slike maskuliniteta, a potom da ponudi 
alternativni, fleksibilniji model maskuliniteta.
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Period izraelske televizije okarakterisan postcionističkim elementima, nazvan „Izraelska 
posttelevizija“, nasuprot cionističkoj književnosti ili filmu, naglašava konstrukciju muškog 
tela i cenu koja se za to plaća. Sada ću ilustrovati kako se ta shvatanja ispoljavaju u seriji Na 
terapiji tako što ću analizirati Jadinov odnos i veze sa različitim očinskim figurama. 

Dan Haluc i trauma počinioca

Premda mu se ime ne pominje u seriji, figura Dana Haluca, koji je postavljen za šefa 
generalštaba IOS-a pred sam početak emitovanja Na terapiji, nadvija se nad likom Jadina 
u kome se može čuti odjek Halucevih stavova i izjava. Glavni događaj koji ih povezuje jeste 
„ciljani atentat“ na Salaha Šahada (Salah Shahade), komandanta vojnog krila Hamasa, koji 
su izvršili piloti IOS-a bacanjem bombe od jednu tonu na Šahadovu kuću 2002. godine. 
Osim Šahada i jednog operativca Hamasa, u bombardovanju je ubijeno četrnaest civila, od 
kojih jedanaestoro dece. U izraelskoj štampi su se posle toga pojavile parole protiv bom
bardovanja; jedna je postavljala pitanje: „Pilotu koji je bacio bombu: Kako spavaš noću?“ 
Haluc, komandant vazduhoplovnih snaga u to vreme, odlučio je da odgovori na to pitanje, 
te je tokom sastanka sa članovima eskadrile, među kojima se nalazio i pilot koji je bacio 
bombu, izjavio sledeće: 

Momci [...], noću mirno spavate. A i ja mirno spavam. Ne birate vi mete niti ste ih izabrali u 
ovom slučaju. Vi ste savršeno izvršili zadatak. Besprekorno. Ponavljam: vi nemate nikakav pro
blem. Postupili ste tačno prema instrukcijama koje ste dobili. Niste skrenuli ni milimetar udesno 
niti ulevo. Svi koji imaju neku primedbu mogu da se obrate meni. (Levy-Barzilai, 2002)

Zaplet u kome Jadin ubija nevine civile bacajući bombu od jedne tone u pokušaju li
kvidacije ozloglašenog teroriste očigledna je aluzija na Šahadov atentat. Štaviše, kad ga 
Ruven pita kako se oseća zbog onoga što je učinio, Jadin ponavlja Haluceve reči kao man
tru, čime se ukazuje na eksplicitnu vezu između dva događaja. Jadin prvo kaže da nema 
grižu savesti niti osećaj krivice zbog onoga što je učinio, kao i da „mirno spava“. To što Jadin 
i Haluc mogu čvrsto da spavaju nakon bombardovanja ukazuje na to da događaji u kojima 
učestvuju nimalo ne utiču na njih jer, što se njih i sistema u čijim okvirima deluju tiče, ti 
događaji nisu problematični. Slično tome, kako smatra Stajn (Stein), čak i kad je IOS priznao 
da granatni šok predstavlja psihološki poremećaj, nije se smatralo da od njega mogu pa
titi i počinioci, pa IOS nije postavljao pitanja osećanja krivice vojnika zbog ubistava i drugih 
dela počinjenih u toku borbenih dejstava. 

Veza između Haluca i Jadina, međutim, ide dalje: nakon pomenute izjave, novinar izra
elskog dnevnog lista Harec Vered Levi-Barzilaj postavio je Halucu pitanje: „Zar nije legitim
no pitati pilota šta oseti nakon što baci bombu?“ na šta je Haluc odlučno odgovorio: „Ne. 
To nije legitimno pitanje. Ali ako baš hoćete da znate šta osetim kad bacim bombu, reći ću 
vam: osetim kako avion malo poskoči usled ispuštanja bombe. Za tren oka se opet smiri i 
gotovo. Eto, to osetim.“ (Levy-Barzilai, 2002) 
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Ova Haluceva izjava, koja se utisnula u izraelsko sećanje, u neznatno izmenjenom obli
ku ponavlja se u Jadinovom razgovoru sa Ruvenom. Tokom pete seanse, Ruven gubi kon
trolu nad sobom i počinje da davi Jadina. Posle nekoliko trenutaka Ruven dolazi sebi i 
pušta Jadina; Jadin ostaje da leži na kauču vidno uznemiren, dok Ruven stoji nad njim. 
Kada ga tokom naredne seanse Ruven upita: „Šta si osetio kad sam te napao“, Jadin odgo
vara: „Krilo aviona je malo poskočilo, eto to sam osetio.“ Veoma je interesantno što Jadin 
parafrazira Haluceve reči u ovom kontekstu jer to ukazuje na zamenu uloga: govoreći iz 
pozicije pilota koji baca bombu iz aviona, Haluc kaže da oseti „kako avion malo poskoči“, 
čime odriče mogućnost postojanja duševne boli kod napadača i odbacuje i samu pomisao 
na to da trauma može da se pojavi kod počinioca. Nasuprot tome, Jadin govori iz pozicije 
ugroženog kad kaže da je „krilo aviona malo poskočilo“, čime figurativno postaje „bom
bardovani“ pre nego „bombaš“. Taj utisak se pojačava time što je scena napada na Jadina 
snimljena iz gornjeg rakursa, čime je Jadin stavljen u poziciju Palestinca na kojeg pada 
bomba iz IOS-ovog aviona. Preuzimanjem reči počinioca (koji navodno ne oseća ništa) i 
izgovarajući ih iz pozicije žrtve (koja doživljava traumu), Jadin prihvata upravo ono što od
bija da prizna tokom terapijskih seansi: da ubijanje nevinih ljudi, čak i kad je nenamerno, 
može biti traumatično.

Štaviše, Jadin se u tekstu gradi kao lik koji pati od granatnog šoka jer ispoljava dva glav
na simptoma poremećaja, koji su, prema Stajnu, otupelost i nemir (2003: 61). S jedne strane, 
Jadin se emocionalno ograđuje i od čina bombardovanja i od sopstvene kliničke smrti, 
doživljavajući ih kao tuđu priču zbog čega o njima ponekad čak govori u trećem licu. S 
druge strane, Jadinova pogibija tokom vojne vežbe kada odbija da prekine napad na „ne
prijateljski“ avion, te se progoneći metu zakucava u planinu, ukazuje na stanje pojačane 
fizičke aktivnosti, odnosno, kako kaže Stajn, hiperkinetičko stanje, u kome vojnik može da 
izgubi orijentaciju, pa čak i da nekontrolisano pohrli prema neprijateljskoj liniji (ibid.: 61). 
U skladu s tim, opovrgavajući Haluceve tvrdnje, Na terapiji zastupa stanovište da izraelska 
okupacija, a serija jasno stavlja Izrael u ulogu počinioca, uzima veliki mentalni danak od 
vojnika IOS-a predstavljenih u liku Jadina koji površinski prihvata Halucevu doktrinu. Na 
taj način serija otkriva cenu koju bi Izraelci mogli da plate za svoju ulogu u okupaciji.

Povrh toga, Lakaprin pojam „traume počinioca“, koji preuzima Na terapiji, sa sobom 
nosi političke i moralne implikacije. Prema njemu, trauma počinioca „mora se prihvatiti i 
na neki način lečiti ukoliko počinioci žele da se distanciraju od ranijeg učešća u smrtono
snim ideologijama i praksama“ (LaCapra, 2014: 79). U tom smislu Na terapiji upućuje dvo
struku kritiku na račun cionističke ideologije, ili bar na račun cionističkog ideala maskulini
teta: serija ne samo da „zahteva“ da Jadin, kao otelovljenje „novog Jevrejina“ ide na tera
piju i leči svoju traumu nego ga prikazuje i kao agresora. Stoga jedna od glavnih poruka 
serije Na terapiji glasi da ukoliko izraelsko društvo kao počinilac ne pristane na lečenje 
svoje traume, može opet doći u situaciju da učestvuje u sprovođenju „smrtonosnih ideo
logija i praksi“. (...)

Na terapiji su skoro jednoglasno pozdravili pripadnici izraelskog visokog društva, a na
ročito pripadnici vladajućih struktura. Brojni su razlozi ove pozitivne reakcije, ali čini se da 



je jedan od njih taj što serija izražava uverenje da se iza svakog vojnika, čak i onog koji je 
odgovoran za smrt nevine dece, krije „dobra duša“ koju odgovarajuća terapija može ne 
samo da otkrije nego da je, možda, i spasi. Oduševljenje serijom Na terapiji u Izraelu i bor
ba za dušu izraelskog vojnika predmet su razmatranja narednog poglavlja.
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TO NIJE TV, TO JE NA TERAPIJI:  
REVIZIJA „IZRAELSTVA”

(...)

Na terapiji je kontroverzna serija

Tvrdnja Jaela Munka (Yael Munk) da serija Na terapiji raspršuje kulturne mitove dovodi 
nas do jedne njene osobine razmatrane u kritičkim prikazima: po svoj prilici To nije TV, to je 
Na terapiji. Serija Na terapiji je ne samo pružila uvid u izraelsku životnu stvarnost već je 
hrabro artikulisala stavove i mišljenja koja se retko čuju u izraelskom društvu; ne samo sim
bol izraelskog društva, Na terapiji je „mračna metafora stanja nacije“ (Tan-Brink, 2005). U 
prikazu jedne epizode Ranan Šaked (Raanan Shaked) daje sledeći opis: „Ogromna burad 
baruta, sve do jednog u stroju originalni izraelski proizvodi – među njima Holokaust i dru
ga generacija,3 mačizam, seksualni identitet, etnički identitet, odnosi između očeva i sino
va, nasilje i represija – detonirana su jedno za drugim na malim ekranima u kratkih ali 
spektakularnih i upečatljivih pola sata (Shaked, 2005b). Drugim rečima, Na terapiji prikazu
je kontroverzna mišljenja i time ispoljava jednu od glavnih odlika „kvalitetne televizije“ 
(Thompson, 1997: 15).

Jedno mišljenje se ne slaže sa skoro jednoglasnom hvalom kritičara: rabin Mordehai 
Vardi (Mordechai Vardi), rukovodilac studijskog programa Pisanje scenarija na Fakultetu za 
studije televizije, filma i umetnosti Ma’aleh u Jerusalimu, nepovoljno je ocenio seriju u 
članku objavljenom u desničarskoj ortodoksnoj publikaciji Nekuda. Vardi tvrdi da je serija 
„krajnje opscena u pogledu jezika i sadržaja“, pa čak savetuje da „omladinu treba držati 
podalje od takvog materijala“ (Vardi, 2006: 66). Povrh kritika na račun eksplicitne seksual
nosti i levičarskih ubeđenja, jedna od Vardijevih glavnih zamerki tiče se prikaza braka: „U 
seriji skoro da nije prikazan niti pomenut nijedan bračni par koji nije doživeo prevaru [...] 
prema konvencijama uspostavljenim u seriji, prevara sama po sebi nije problem [...], serija 
toleriše vanbračne odnose“ (ibid.: 68).

Vardijeva osuda došla je kao prerušeni blagoslov za seriju, budući da takav napad u ime 
desničara i verskih predstavnika samo služi da dalje istakne, bar prema mišljenju kritičara 
koji pišu u ime sekularne javnosti, hrabru i kontroverznu prirodu serije, a time i njen rang 
„kvalitetne“ serije. S druge strane, Vardijeva kritika naglašava do koje mere su kontroverz
nost i izraelstvo proizvod kritičkih tekstova, a ne teksta serije. Stoga, premda se može 
učiniti da su tvrdnje kritičara da se serija bavi izraelstvom zasnovane na tekstu serije, sma
trati da serija predstavlja „celokupno izraelstvo“ prilično je problematično, ne samo zato 
što su svi likovi Aškenazi i pripadnici više srednje klase već i zato što je stav koji serija zau
zima prema izraelstvu duboko ukorenjen u specifičnoj socioekonomskoj sferi.

3 Izraz „druga generacija“ odnosi se na decu rođenu u Izraelu posle Drugog svetskog rata čiji su rodite
lji došli iz Evrope nakon stradanja pod nacističkim režimom. (Prim. prev.)
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Vardi daje još jedno tumačenje „izraelstva“ u seriji i tvrdi da serija odražava kako medij
ski milje baziran u Tel Avivu percipira izraelsku stvarnost, te dodaje da bi serija mogla biti 
korisna utoliko što ispituje „mentalni sklop koji preovlađuje među uticajnim pripadnicima 
izraelske kulture [...]“ (Glazer, 2008). Ne samo da tvorci serije pripadaju „telavivskom kultur
nom miljeu“, njemu pripadaju i svi oduševljeni kritičari, koji su, prema rečima televizijskog 
kritičara Jarona Tan-Brinka (Yaron Tan-Brink), „muškog roda, Telavivljani i Aškenazi [...], 
homogena grupa koja nije reprezentativna za gledaoce i društvene slojeve iz kojih gleda
oci potiču“. Tan-Brinkovo povezivanje društvenoekonomskog statusa sa kulturnim prefe
rencijama u bliskom je odnosu sa Burdijeovim poimanjem ukusa. Pitanje ukusa, odnosno 
„dobrog ukusa“, smatra Burdije, nije jednostavna stvar već je zakomplikovana društvenim 
i ideološkim kontekstom; pojam dobrog ukusa opstaje zahvaljujući postojanju „proizvoda 
koji su klasifikovani kao ’ukusni’ ili ’neukusni’, ’otmeni’ ili ’vulgarni’, koji su klasifikovani i 
klasifikujući, hijerarhizovani i hijerarhizujući – kao i zahvaljujući ljudima koji poseduju prin
cipe klasifikacije, odnosno imaju ukus koji im omogućava da među svim proizvodima 
prepoznaju one koji im odgovaraju, koji su ’po njihovom ukusu’“ (Bourdieu, 1993: 108). Pa 
tako, da parafraziramo Burdijea, kad kritičari „otkriju“ da je Na terapiji kvalitetna serija, oni 
time takođe otkrivaju sebe, otkrivaju šta je to što oni žele.

Na terapiji nije obična televizija

Odgovor na pitanje „Šta žele kritičari?“ može se naći na spisku koji je sastavio Ranan 
Šaked u članku „Moj mali rasizam“, 2008:

Mi [Aškenazi] želimo da dobijemo svoju zemlju nazad. Da bude samo naša. A pošto znamo 
da se to neće desiti, bili bismo vam zahvalni – da, svima vama: svim dragim i uvaženim etničkim 
grupama i svima koji dolaze na hodočašće u Svetu Zemlju i svima koji su došli [tokom operacije] 
Leteći ćilim i tokom operacije Solomon i svim novopridošlim iz zajednice Falaš Mura, kao i vite
zovima džahnuna i praznovaocima Mimune,4 svima vama bismo bili zahvalni – ako biste nam 
dopustili, tu i tamo, gde je zaista važno – recimo u školama koje pohađaju naša deca – da imamo 
prostor samo za sebe. Pustite nas da imamo mesta gde možemo biti sami sa sobom.

Bilo da Šaked izražava vlastito mišljenje ili satirizuje tuđe, čini se da Na terapiji nudi sa
vršen odgovor na priželjkivanje opisano u članku – posedovanje vlastitog „mesta“. I to ne 
samo zato što serija odiše aškenaskim duhom, niti zbog manje-više homogenog demo
grafskog profila likova, već i zato što se smatra „teškom za gledanje“, zbog čega čin gleda
nja postaje kulturna aktivnost koja zahteva složeno razmišljanje; Šaked to opisuje ovako:

4 Falaš Mura = etiopski Jevreji, džahnun = pecivo jemenskih Jevreja koje se jede nedeljom ujutro, Mi
muna = praznik marokanskih Jevreja, noć poslednjeg dana Pashe. (Prim. prev.)
3 Treba imati na umu da je Harlapova tvrdnja neargumentirana i vjerojatno netočna jer bi trebalo po
brojati kritičare i teoretičare medija koje misle kao on i one koje misle suprotno (Mittell, McCabe, Akass, 
Creeber, Cardwell, Nelson, etc.), pa vidjeti kojih ima više. (Prim. ur.)
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Na terapiji je svojevrsna šok terapija. Prošlo je dva dana otkad sam odgledao prvih pet epi
zoda i ne mogu da prestanem da razmišljam o njima. Nisam navikao na to da ne mogu da zabo
ravim televiziju. Već dva dana ne mogu da izbijem tu seriju iz glave. Moraću ponovo da gledam 
[...]. Na terapiji zahteva od gledalaca ogromno ulaganje vremena i pažnje. Prikazuje se svaki dan, 
nema ni trunke zabave u njoj, pa je njeno praćenje spora i zahtevna svakodnevna aktivnost (Sha
ked, 2005a).

Izgleda da Šaked nalazi zadovoljstvo u teškoj aktivnosti jer ga to čini posebnim, oseća 
se kao osoba od kvaliteta i ukusa. Taj osećaj posebnosti vidan je u mnogim kritičkim pri
kazima koji kontrastiraju Na terapiji sa „običnom televizijom“. Drugim rečima, premda se 
televizija mahom smatra gubljenjem vremena ili neozbiljnom zanimacijom, inferiornim 
medijom koji podilazi popularnom pre nego „pravom“ ukusu (Levine, 2008), serija Na te
rapiji nadmašuje ponudu obične televizije i stoga se u njoj može uživati bez griže savesti. 
Kao i u slučaju sličnih „kvalitetnih“ serija, kritički tekstovi kažu da Na terapiji „nije televizija“ 
već nešto drugo: nešto kvalitetnije, umetničko. Drukčije rečeno, iako se u kritici televizija i 
dalje smatra inferiornim medijom,3 pravi se jasna razlika između „običnih“ programa i „kva
litetnih“ programa kojima uspeva da se izdignu iznad okvira medija (Levine, 2008: 394). 
Otud nije čudo što se sa otkupljivanjem serije od strane HBO-a (pod sloganom: „To nije TV. 
To je HBO.“) učvrstilo uverenje da Na terapiji „nije obična televizija“.

No, uprkos tvrdnjama HBO-a da se razlikuje od televizije, ne zaboravite da je to ipak 
televizijska mreža, deo jednog od najvećih medijskih konglomerata na svetu, Time Warner 
Inc.-a, u čijem sastavu su i brojni drugi „obični televizijski“ kanali; to znači da upotreba 
HBO-ovog brenda kao zaloga kvaliteta ima čisto ekonomski cilj (Jaramillo, 2002: 73). Iako 
HOT, kompanija koja je producirala Na terapiji, nije HBO, niti su njene matične kompanije 
ni izbliza tako velike kao Time Warner, ipak je teško zanemariti činjenicu da izraelsku me
dijsku scenu, pored porasta broja kanala, karakteriše i medijska konsolidacija i „smanjenje 
broja vlasnika koji vode i kontrolišu [medijske] kanale“ (Limor, 2003: 1030). Iste kompanije 
koje su većinski vlasnici HOT-a ne samo da u svojim rukama drže ogroman deo izraelskog 
kapitala već kontrolišu i druga javna glasila, a među njima i kanale „obične televizije“. Ima
jući to na umu, čini se da je „estetska inovacija i eksperimentalnost“ serije Na terapiji zapra
vo „integrisana u opštu robnu proizvodnju“, odnosno da učestvuje u sistemu kasnog ka
pitalizma i zadovoljava njegove ekonomske potrebe (Jameson, 1991: 4). 

Umesto što se kaže da Na terapiji „nije televizija“, bilo bi bolje klasifikovati seriju kao 
„parateleviziju“, da se poslužimo terminom koji je ponudio Avi Santo da opiše programe 
HBO-a koji stupaju u dijalog „sa postojećim televizijskim formatima i praksama s namerom 
da privuku pažnju na varijacije koje HBO unosi u poznato televizijsko iskustvo“ (Santo, 2008: 
24). Na terapiji, međutim, odskače od postojećih televizijskih formata u pogledu sadržaja, 
kao i u pogledu industrijskih praksi. Odskakanje Na terapiji od obične televizije, kako ga 
konstruišu razni kritičari, zanemaruje činjenicu da se serija izričito oslanja na prirodu tele
vizije time što koristi dve glavne karakteristike koje televizija ima od samog početka: intim
nost i serijalnost (Newcomb, 1974: 245). Osim toga, prisutna je još jedna ključna osobina 
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televizije: televizija je najbolja ne kad se fokusira na akciju već na reakciju ispisanu na licima 
likova (Newcomb, 1974: 245–246). 

Kritički diskurs koji okružuju Na terapiji može se zato tumačiti kao nastojanje da se po
pularni kulturni format zaodene u ruho umetničke vrednosti i legitimiteta kako bi se time 
uvrstio u „podoban“ kulturni kapital. To nastojanje dobija eksplicitno društvenopolitički 
karakter kada novi društveni slojevi nastoje da se izdvoje „jedinstvenim“ estetskim ukusom, 
u želji da obezbede legitimnost kulturnih ukusa i životnih stilova koji se slažu sa njihovim 
vlastitim preferencijama. Kao što tvrdi Džejn Fjuer, kad neki program nosi oznaku „kvalite
tan“ i „kompleksan“, gledaoci veruju u vlastiti „kvalitetni“ status (Feuer, 1984: 56). To uve
renje im omogućava da uživaju u televizijskom sadržaju koji smatraju sofisticiranijim, stili
zovanijim i psihološki dubljim od obične ponude, te tako naprave razliku između sebe i 
„mase“ i eliminišu osećaj krivice što gledaju televiziju. Naposletku se čini da jedinstvenost 
Na terapiji nije toliko povezana sa inherentnim tekstualnim osobinama koliko sa tendenci
jom da se u kritičkoj literaturi istaknu određeni elementi, a zanemare drugi, u ovom sluča
ju da se istakne jedinstvenost serije, a da se zanemari činjenica da se ipak radi o televiziji 
koja se još uvek smatra inferiornim medijem prema umetničkim standardima. Osim toga, 
jedan od glavnih načina naglašavanja jedinstvenosti serije jeste isticanje imena njenih 
idejnih tvoraca, to jest njenih autora. 

Na terapiji predvode talentovani tvorci

Jedna od glavnih karakteristika serije Na terapiji, kako navodi kritička literatura, jeste 
autorska „persona“; „Serija autora Hagaja Levija i Orija Sivana“ – glasi prva rečenica od
rednice u Vikipediji o ovoj seriji. Kvalitet i vrednost serije često se pripisuju talentu i kre
ativnosti tvoraca. [...]. Kritička literatura, dakle, navodi još jednu odliku „kvalitetne tele
vizije“ – „pedigre“, to jest, serija se pripisuje tvorcima sa umetničkom reputacijom i re
nomeom bilo na polju televizijske ili neke druge umetnosti, uglavnom filmske (Thompson, 
1997: 14). Štaviše, Na terapiji su stvorili talentovani tvorci impresivnog pedigrea ili kako 
se uz dozu kritike izrazio Mordehai Vardi: „Oni koji su učestvovali u stvaranju serije pri
padaju krugu od deset procenata ljudi na samom vrhu koji oblikuju javno mnjenje“ 
(Vardi, 2006: 66). Osim toga, može se reći da je seriju Na terapiji napravio autor, ako se 
poslužimo ovim poznatim filmskim pojmom koji se počeo koristiti i u televizijskom dis
kursu. No, kad kažem da Na terapiji predvodi autor, ili možda nekoliko njih, ne koristim 
termin u romantičnom smislu da označim stvarnog čoveka sa snažnom ličnošću koji tu 
ličnost ugrađuje u svoje delo. Za razliku od toga, želim da naglasim da je autorstvo pro
izvod diskursa, to jest, da upotrebim Fukoovu čuvenu terminologiju „funkcija autor“, što 
znači da se stvara utisak da iza teksta stoji jedinstven subjekt i da je za nastanak teksta 
odgovoran „pojedinac, ’duboka’ instanca, ’stvaralačka’ moć, projekat, izvorno mesto 
teksta“ (Foucault, 1984: 110).5 Ali to jedinstvo iza teksta, kaže Fuko, proizvod je diskursa 

5 Mišel Fuko, „Šta je autor?“, prev. Eleonora Prohić, Polja, br. 473 (2012), str. 106.
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i interpretacije – i povrh toga, interpretativnog čina koji je duboko ukorenjen u kulturni 
kapital gledalaca, kako tvrdi Burdije (Bourdieu, 1984: 24).

Ime autora, stoga, izrasta iz diskurzivnih i interpretativnih praksi pre nego iz samog 
teksta. Osim toga, u doba mnogobrojnih televizijskih kanala i mnogobrojnih platformi za 
praćenje televizijskih sadržaja, važno je praviti razliku između tih sadržaja, čime se nekim 
sadržajima pripisuje oznaka „svetinje“ (Bourdieu, 1993: 138), pa ime tvorca funkcioniše kao 
značajan autorski brend usmeren ka mlađem, sofisticiranijem i obrazovanijem delu publi
ke. Još jedan način da se istakne renome i uticaj umetničke vizije tvoraca jeste da se spo
mene njihova kreativna sloboda. To se ponekad postiže kazivanjem narativa o tome kako 
se plemeniti stvaraoci koji žele umetničku slobodu bore protiv produkcijskih kuća ili mre
ža koje su zainteresovane za profit i ne cene umetničku viziju stvaralaca (Thompson, 1997: 
14). Primer takvog narativa jeste priča Hagaja Levija o brojnim teškoćama koje je morao da 
premosti u potrazi za nekim ko će se prihvatiti produkcije serije Na terapiji, priča u kojoj se 
uskogrudost i kratkovidost raznih mreža kontrastiraju sa hrabrošću i vizionarstvom HOT-a. 
Odbila su ga dva kanala, nakon čega se „obratio Prvom kanalu [državne] televizije, što bi 
trebalo da bude očigledan izbor za tu vrstu projekta, [...] ali nikad nisam dobio odgovor [...] 
U međuvremenu je HOT počeo da pokazuje interesovanje [...] Kad se osvrnem na taj peri
od, mogu reći da je to bila veoma hrabra odluka HOT-a: Niko nije mogao ni da zamisli da 
će serija postići takav uspeh“ (Hagai Levi, u: Shargal, 2006).

Levijeva priča opisuje borbu stvaraoca vizionara protiv televizijske industrije i po tome 
je slična pričama u pozadini mnogih serija sa oznakom „kvalitetne televizije“. Ovo navodim 
ne da bih osporio istinitost priče već samo da bih ilustrovao kako kritički diskurs uglavnom 
naglašava one elemente koji otkrivaju lične, kreativne aspekte teksta dok druge zanema
ruje. Neki kritički prikazi ne pominju ekonomske, industrijske i tehnološke okolnosti koje 
su dovele do nastanka Na terapiji i ignorišu činjenicu da se Hagaj Levi nalazio u poziciji 
„producenta“ koji objektifikuje ukus (Bourdieu, 1993: 109) kritičara. Ukratko, tvorci, ili tač
nije rečeno, imena i priče stvaralaca, odigrali su izuzetno značajnu ulogu u diskurzivnoj 
transformaciji Na terapiji iz „industrijskog televizijskog proizvoda“ (za široke mase) u „umet
ničko delo“ koje je stvorio jedan pojedinac (stvaralac) za drugog (gledaoca).

Na terapiji ima psihološku dubinu

Individualistički aspekt Na terapiji koji proizlazi iz samog imena autora odražava foku
siranost serije na pojedinca, odnosno na psihologiju pojedinca. U tome leži jedan od glav
nih razloga zašto je serija Na terapiji postala „tema dana, a možda i tema našeg doba“ 
(Kanti, 2006 ): fokusiranost na psihologiju generalno, a posebno na dinamičku psihotera
piju. To dvostruko doprinosi stvaranju utiska da se radi o kvalitetnoj seriji: daje osećaj du
bine – na kraju krajeva, u centru psihodinamičke terapije nalaze se nepregledne dubine 
ljudske duše – i cilja na obrazovanu, imućnu publiku, prema čijem mišljenju, kako kaže 
Džejn Fjuer „psihoterapija je religija“ (Feuer, 2005: 34). Premda Fjuerova govori o američkoj 
kulturi, „psihologizam američke kulture malo po malo“ prodire u izraelsku kulturu još od 
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sedamdesetih godina prošlog veka (Almog, 2004 : 681), te do početka devedesetih godina 
psihoterapija postaje „jedan od ’osnovnih minerala’ izraelske sekularne kulture“ (ibid.: 82). 
I premda su psihologistički pojmovi i rečnik preplavili sve ešalone izraelskog društva, psi
hologizam je postao „nova religija“ naročito jednog sloja društva: buržoazije, to jest, više 
srednje klase (ibid.: 720).

Jedan od glavnih razloga popularnosti psihologističkog diskursa među pripadnicima 
izraelske više srednje klase vezan je za ekonomski kapital potreban da bi se uživalo u plo
dovima psihodinamičke terapije, koja se „još uvek smatra luksuzom više klase“ (ibid.: 835). 
Iz tog razloga Eran Hejat (Eran Hayut), kognitivni terapeut koji ne prihvata principe psiho
dinamičke terapije, pravi razliku između popularnosti Na terapiji, serije koja se zasniva na 
tom vidu terapije, i socioekonomskog statusa njenih ljubitelja: „U naprednom, zdravom 
okruženju u kojem se ljudi brinu o kvalitetu života terapija kao beskonačno ’putovanje’, kao 
stalni način života, svakako se smatra opravdanom, čak i ako ne postoji stvarni razlog da 
terapija traje godinama“ („The Series BeTipul“, 2006). U tom smislu Hejat nije daleko od 
Frojdovog viđenja psihoanalize u kome kaže: „Silom prilika naš rad je ograničen na imućne 
klase [...] naša briga ne zahvata šire slojeve društva koji ozbiljno pate od neuroza (navede
no prema Illouz, 2007: 40). A budući da, kao što i sam Frojd ističe, postoji „korelacija između 
psihičkog oboljenja, izlečenja i socioekonomskog statusa“ zbog čega se „na tuđoj psihičkoj 
nesreći može zaraditi“ (ibid.: 41), psihoterapijsko lečenje ne počiva na principima jednako
sti i demokratije.

No, iako je ekonomski kapital značajan faktor koji doprinosi popularnosti psihoterapije 
i donekle je neophodan da bi se uživalo u seriji Na terapiji, čini se da je drugačija vrsta ka
pitala glavni faktor koji onemogućava da svi imaju pristup seriji: kulturni kapital, kako ga 
konceptualizuje Burdije. Od tri oblika kulturnog kapitala koja navodi Burdije, ovde je naj
značajniji onaj koji se manifestuje u svom „otelovljenom stanju“, koji „je povezan sa telom 
i iziskuje otelovljenje“ (Bourdieu, 1986: 244) i koji omogućava razumevanje umetničkog 
dela napravljenog za najfiniji ukus. Problem je u tome, kako ukazuje Burdije, što se ovaj 
oblik kapitala smatra prirodnim svojstvom tela, dok je u stvarnosti neraskidivo povezan sa 
drugim oblicima kapitala: ekonomskim, institucionalnim i obrazovnim. Shvatanje po kome 
je uživanje u visoko cenjenom kulturnom proizvodu urođena sposobnost naturalizuje 
osećaj društvene superiornosti i pripadanja koje dele pripadnici visoko cenjenih društvenih 
slojeva (Bourdieu, 1990: 207). Pa tako, umesto da se kulturne preferencije jedne hegemo
nijske grupe tumače kao pokazatelji karaktera i težnji te grupe, takve preferencije se sma
traju potvrdom vrednosti umetničkog dela i kvaliteta njegovih konzumenata.

U slučaju serije Na terapiji, nije potreban samo kulturni i otelovljeni kapital da bi seri
ja bila pristupačnija već i sposobnost shvatanja i izražavanja emocija na određeni način 
koji Eva Iluz naziva „emocionalnim kapitalom“ ili „emocionalnom kompetencijom“. Na
dovezujući se na Burdijea, Iluzova tvrdi da „isto kao što oblast kulture strukturiše kultur
na kompetencija [...] oblast emocija reguliše emocionalna kompetencija, to jest sposob
nost ispoljavanja emocionalnog stila koji definišu i promovišu psiholozi. [...] izgleda da 
emocionalni kapital pokreće one aspekte habitusa koji su najmanje skloni refleksiji“ (Il
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louz, 2008: 63–64). A koju emociju je najprimerenije ispoljiti u zapadnoj kulturi – koju 
izraelska elita želi da oponaša – kako bi vas smatrali osobom sa velikim emocionalnim 
kapitalom? Prema Iluzovoj, onu emociju koju opisuju i reklamiraju psiholozi koji su od 
postanka psihologije držali monopol nad definicijama i funkcijama emocionalnog živo
ta kako u javnoj tako i u privatnoj sferi života (ibid.: 210). Drugim rečima, radi se o istom 
obliku kapitala koji je potreban onima koji idu na psihoterapiju, kao i onima koji gledaju 
Na terapiji. Otud se ima utisak da impresivna popularnost Na terapiji među izraelskom 
elitom ima veze sa posebnim oblicima kapitala koji serija zahteva od gledalaca – kultur
no otelovljeni kapital i emocionalni kapital – jer se ovi oblici kapitala, uprkos tome što su 
tesno povezani sa ekonomskim kapitalom, smatraju prirodnim osobinama subjekta i 
obično prikrivaju socioekonomski kontekst rangiranja kvaliteta serije Na terapiji (i klasnu 
dinamiku u pozadini). Nasuprot tvrdnji da „Na terapiji predstavlja idealan slučaj za kul
turnu analizu [...] terapijskog i emocionalnog stila našeg vremena [u kome] serija kao 
kulturni proizvod [...] odražava relevantnost emocija u savremenim društvima“ (García-
Martínez i García-Martínez, 2012: 119; moj kurziv), iznosim argument da serija Na terapiji 
predstavlja, poput njenih verzija širom sveta, idealan način izražavanja emocija i osećanja 
uglavnom pripadnika visokog društva. 

Drugim rečima, ne radi se o situaciji u kojoj je elita otkrila da je serija visokog kvaliteta 
zbog svoje kulturne i emocionalne složenosti; pre se može reći da je elita otkrila vlastiti 
visok kvalitet, iskoristivši seriju i psihološki diskurs kako bi naturalizovala svoj kulturni sta
tus i preferencije i time obezbedila legitimnost vlastite društvene povlašćenosti predsta
vljajući vlastite ukuse i emocionalne sposobnosti kao „dar prirode“ (Bourdieu, 1990: 211).

Zaključak ili tekst progovara

Seriju Na terapiji ne čini samo diskurs o njoj, čini je i sâm njen tekst. Iako se tekst ne 
može čitati bez pripadajućeg konteksta, korisno je pogledati kakvu ulogu igra tekst u kon
struisanju svojstava i odlika koje mu pripisuje kritički diskurs, ali i kako ih osporava. Zato 
želim da se vratim na Jadina i Menahema Jerušalmija i pokažem kako je serija uspela da 
pomoću psihologističkog diskursa bude kontroverzna, a da istovremeno ostane suštinski 
izraelska i bude prihvaćena širom sveta. 

Serija Na terapiji izgleda da je ne samo fokusirana na psihodinamičku terapiju nego i 
verno poštuje njene principe. Dokaz se pojavljuje se na kraju druge sezone kad Ruven na
pušta praksu nakon što izgubi veru u svoju struku. Važno je primetiti da njegovo mesto ne 
ostaje upražnjeno; na njemu se sada nalazi novi psiholog (Šira Gefen) koja Ruvenu kaže da 
nepokolebljivo veruje u delotvornost terapije. Drugim rečima, premda pod teretom sum
nji koje ga muče tokom dve sezone Ruven napušta profesiju, sâm tekst uprkos tome osta
je čvrsto uveren u blagodeti psihodinamičke terapije. Jedan od najjačih argumenata koji 
Na terapiji iznosi u korist principa psihodinamičke terapije, međutim, dat je u liku koji naj
oštrije kritikuje Ruvena i psihodinamički metod: u liku Menahema. Kao što je već rečeno, 
osim što lično napada Ruvena, Menahem se svojim tvrdnjama da je poniranje u podsvest 
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opasno takođe suprotstavlja osnovnim postavkama psihodinamičke terapije i emocional
nom kapitalu na kome se terapija temelji. 

Uprkos polisemičnoj prirodi tipičnoj za televizijske tekstove, nema sumnje u to koje je 
poželjno tumačenje teksta: Menahem greši i to je opasna greška. Do ovog tumačenja se 
stiže prevashodno na osnovu toga što je Menahem okarakterisan kao bezosećajna, sile
džijska, patrijarhalna figura koja je u sinu ugušila svaki tračak kreativnosti. „Ne čudi“, tvrdi 
Eran Hejat, „što su tvorci serije najlegitimniju kritiku terapije stavili u usta bezobzirnog 
nasilnika koji je u prošlosti čak ubio rođenog oca. Time su tvorci serije reči kritike (nedosta
tak spremnosti da se upusti u preispitivanje savesti) pretvorili u deo patologije lika“ („The 
Series BeTipul“, 2006: 35).

No, izgleda da formalne odlike teksta, više nego njegov sadržaj, razotkrivaju stav prema 
psihodinamičkoj terapiji. Na terapiji se od početka do kraja drži realističnog stila prikaziva
nja, poštujući pravila klasične montaže i linearnog protoka vremena, bez autorefleksivno
sti. Jedina scena u dve sezone serije koja odstupa od tog stila dolazi odmah posle Mena
hemovog verbalnog napada na Ruvena kada sledi sekvenca priviđenja koja odstupa od 
realističnog stila jer subjektivno prikazuje Ruvenovu reakciju na napad. Tokom scene pri
viđenja, koju prati pesma (ne glavna instrumentalna muzička podloga serije), Menahem se 
prikazuje kao skrhan čovek, što navodi Ruvena da mu priđe i nežno ga miluje po glavi i 
pokrije ga kad zaspi na kauču. Ruven se tada zagleda kroz prozor, te ugledavši Jadina kao 
u nekoj viziji iz prošlosti, ponovo skreće pogled na kauč i sada vidi ostarelog sebe kako 
leži tamo umesto Menahema. Priviđenje nestaje čim pesma naglo stane i tada opet vidimo 
Ruvena kako sedi na stolici u uobičajenoj poziciji terapeuta. 

Zašto je serija tako naglo i tako vidno odstupila od standardnog stila?
Kao što su istakli mnogi kritičari, filmski i televizijski tekstovi koji prikazuju traumu 

imaju tendenciju – a možda i moraju – da odstupe od realizma i posluže se stilom koji se 
može nazvati modernističkim ili postmodernističkim, a koji karakterišu prekidi i fragmen
tacija narativa i estetike, zatim, upotreba ponavljanja, sporadičnih halucinacija i snova, 
kao i narušavanje linearnog protoka vremena, što ga čini nestabilnim i nekontrolisanim. 
To ne znači da svaki prikaz traume nužno mora upotrebiti elemente fantastike niti da 
svako priviđenje nastaje zbog traume; ali kad inače krajnje realističan tekst vidno odstu
pi od realizma u samo jednom slučaju, postavlja se pitanje zašto i zašto baš u tom sluča
ju. Ako je stvarni protagonista Na terapiji „sama psihologija“, onda se može reći da je naš 
protagonista „pretrpeo traumu“ i da se serija zato prvi i jedini put umesto realizmom 
služi fantastikom, što je karakteristično za traumatizovani subjekt. Na terapiji, drugim 
rečima, reaguje traumatično kada se poljuljaju osnovne postavke teksta, kao što se de
šava kad Menahem optužuje Ruvena – tačnije rečeno, optužuje same postavke psihote
rapije – za Jadinovu smrt.

Na ovom mestu na površinu izbija jedan od etičkih i političkih problema prisutnih u 
estetskim izborima serije. Sve dok se individualne i kolektivne traume javljaju u okvirima 
terapije, tekst „zna“ kako da ih reši i uspostavi osećaj kontrole koji dele i gledaoci iz svoje 
„sveznajuće“ perspektive. Jedino odstupanje od tih principa – baš u trenutku kad je psiho
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dinamična terapija izložena napadu – pruža nam važne uvide u tekst. Kao prvo, tekst ne 
samo da prikazuje psihoterapiju već se i pridržava njenih postavki i gledišta, čak uzima 
terapiju za „protagonistu“, čime se može objasniti velika popularnost serije Na terapiji me
đu psihoterapeutima u istoj meri kao i među kritičarima. Kao drugo, i bitnije, sve dok tekst 
veruje u principe terapije, takođe veruje da postoji mogućnost „izlečenja“, mogućnost da 
se sve ispravi. 

Šta to znači?
Jedna od glavnih ideoloških operacija izraelskog društva, prema tumačenju Slavoja 

Žižeka, jeste održavanje i uvažavanje dualnosti svojstvene svakom vojniku: u jednu ruku, 
on je „grub, čak vulgaran“ spolja, a ipak „toplo i brižno ljudsko biće“ iznutra. Tako posma
trano, ispod bezosećajne spoljašnjosti skriva se osećajan čovek; iza mehaničke efikasnosti 
i etički i pravno diskutabilnih postupka („prljavih poslova“) kriju se duboke emocije pa čak 
i duševna bol; „ispod pogane površine [...] nalazi se zlatno srce“ (Žižek, 2003: 151). Štaviše, 
Jadinova terapija „deluje“ jer se kruti, bezosećajni borbeni pilot koji prvobitno ulazi u Ru
venovu ordinaciju pokazuje kao osećajno, bezmalo sentimentalno biće. Terapija dokazuje 
da se Jadin može spasiti od samog sebe, da se prekaljeni slojevi na koje se s godinama 
nošenja navikao mogu oljuštiti. Pa ipak, nakon Jadinove pogibije, umesto da se psihotera
pija tumači kao sredstvo koje mu je pomoglo da ne potone, Menahem napada njene te
meljne principe jer smatra da „dobri piloti“ koji uspevaju da funkcionišu uprkos nemoralnim 
delima nemaju „zlatno srce“; oni su „roboti“ ispod čije spoljašnosti nema ničega. Što u iz
logu – ubistva nevinih ljudi – to u radnji. Tekst, međutim, kao da ne može da prihvati tu 
surovu istinu, pa zato prvi put reaguje traumatično. Pa tako, mada tekst možda postavlja 
teška pitanja o izraelskom društvu, u krajnjoj liniji nudi odgovore koje je lako svariti: ako se 
izraelsko društvo podvrgne temeljnoj, dugoročnoj terapiji, nužno će se otkriti da smo du
boko u duši, mi Izraelci moralna bića; sve što nam treba jeste hrabrost da se otisnemo na 
to putovanje. I sve dok ostanemo „u granicama prihvatljivog“, moguće je istovremeno 
biti kontroverzan i popularan.
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