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UVJETI NASTANKA SUVREMENIH  
KVALITETNIH TV SERIJA

Razvoj suvremenih kvalitetnih TV serija omogućio je u SAD potkraj 1990-ih splet indu
strijskih, tehnoloških i estetskih čimbenika, te gledateljskih navika koje su s njima poveza
ne. Iako se u povijesti američke televizije oduvijek moglo naći kvalitetnih dramskih serija, 
one su pod pritiskom slobodnog tržišnog natjecanja nacionalnih televizija1 („velikoj trojci”, 
ABC-u, CBS-u i NBC-ju, kasnije se pridružuju PBS, CW i FOX) bile sporadične i nisu uspjele 
postati tradicijom kao što su to bile u Velikoj Britaniji. Na početku prvog „zlatnog doba” 
televizije (koje je počelo 1950-ih, a završilo potkraj 1980-ih), „televizijske drame uživo”, sni
mane su i emitirane iz televizijskih studija, a visoku kulturološku reputaciju stekle su zbog 
kazališnih korijena i tema koje su obrađivale uglavnom društvene fenomene, uvijek drage 
kritičarima. Ove su televizijske drame, npr. Marty (NBC, 1953) Sidnija Čajevskog ili Dvanaest 
gnjevnih ljudi (Twelve Angry Men, CBS, 1954) Redžinalda Rouza prve premostile ograničenja 
televizijskog studija i učinile medij plodnim za proizvodnju inovativnih dramskih priča. Od 
tih se složenih uradaka visoke gledanosti i kritičkih panegirika televizijska dramska forma 
račvala u dva smjera – TV film i TV seriju. TV filmu se bilo lakše probiti u podršku javne i 
kritičarske sfere jer su iza njih stajala jaka autorska imena: tu se autorstvo pripisivalo pisci
ma a ne producentima kao u TV serijama ili redateljima, kao u filmu. Jedan od TV filmova 
koji su opravdali pozitivan utjecaj televizije kao najmasovnijeg medija je, primjerice, Dan 
poslije (The Day After, ABC, 1983) Edvarda Hjuma koji govori o preživljavanju stanovnika 
gradića nakon nuklearnog napada tijekom hladnog rata. Sudeći po izjavama Ronalda Re
gana, Dan poslije je utjecao na potpisivanje sporazuma o nuklearnom razoružanju između 
SAD i Sovjetskog Saveza.

U području TV serija, djela koja su imala neke artističke aspiracije teško su se, ako ikako, 
probijale na nacionalnim TV mrežama. Poslovni model mreža se temeljio na ubiranju pro
fita od reklama prikazivanih tijekom stanki pri emitiranju, zbog čega je njihov program bio 
za gledatelje besplatan. Zbog toga su oglašivači, želeći prodrijeti odjednom do što većeg 
broja ljudi, utjecali na sadržaj serija koji se morao prilagoditi ukusu „prosječnog gledatelja”, 
usput određujući što jest, a što nije društveno prihvatljivo, i tako oblikujući javno mnijenje. 

1 Nacionalne televizijske mreže (broadcast television networks) prenose televizijski signal bežičnim odaši
ljanjem, dok kabelske televizije to čine kabelom. Budući da se kabelska televizija financira pretplatom 
kabelskim operaterima, ona ne emitira oglase, osim onih za vlastiti program, pa ima veću slobodu emi
tiranja sadržaja. Razlika između osnovne kabelske televizije (basic cable) i premium kabelske je ta što 
prva dodatno naplaćuje osnovni paket ponuđača kabelskih usluga (npr. HBO, Showtime i Starz), dok 
osnovna ne (npr. FX, AMC).
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U okviru mrežne politike takozvanog „najmanjeg zajedničkog nazivnika”, producenti su 
zahtijevali da serije ponude atraktivnost i zabavu, sadržaje koji se „lako prate”. TV serija je 
morala stvoriti kod gledatelja naviku redovitog tjednog gledanja – i svojom strukturom, 
ne samo sadržajem. Razvijajući radnju tako da zadrži gledatelje i nakon stanki za reklame, 
struktura serijske priče se formirala u skladu s brojem reklamnih stanki, a ne dramaturških 
zakonitosti. Broj i trajanje reklama je određivao broj dramskih činova – od uobičajena če
tiri čina, taj se broj do danas popeo na sedam! – pa je sadržaj epizode postao toliko ras
cjepkan da se činilo da popunjava vrijeme između reklamnih blokova. Zato su na kraju 
svakoga čina, omeđenog reklamom, kao i na kraju epizode, serije koristile cliffhangere,2 
najnapetije trenutke u priči kojima se ona naglo prekida ostavljajući gledatelja u neizvje
snosti. Ovu su spisateljsku tehniku autori koristili i na kraju serije koju se odlučilo otkazati, 
nadajući se da će time pridobiti producente da je nastave, premda je takvo dramaturško 
rješenje štetilo zaokruženosti serijalnog djela. Neki kreatori su se, prezasićeni prinudom 
industrije, ismijavali tom izraubanom alatu, poput autora Twin Peaks-a koji su nakon odlu
ke o gašenju, seriju završili ironijskom rečenicom Laure Palmer: „Vidimo se za 25 godina”, 
što se pokazalo uspješnom polugom održavanja nade za nastavkom serije, kao i reklamnim 
adutom prije prikazivanja treće sezone, 25 godina poslije.

S obzirom na to da je vrsta protagonista u seriji najveći adut privlačenja publike, u raz
doblju dominacije velikih mreža glavni lik je obavezno bio junak koji na kraju priče trijum
fira nad svim preprekama jer je optimizam završetka nužan dio politike po kojoj serije 
moraju opustiti i zabaviti gledatelja. Tada cvatu „eskapistički” žanrovi, znanstvenofanta
stični (Battlestar Galactica, ABC, 1978–1980), vesterni (Gunsmoke, CBS, 1955–1975), detek
tivski i policijski (Rockford Files, NBC, 1974–1980), a naročito komedije. Najviše je obiteljskih 
komedija koje u središti imaju pater familias-a (Cosby Show, NBC, 1984–1992; All in the Family, 
CBS, 1971–1979) ili o grupi prijatelja (Cheers, NBC, 1982–93), čak i u ratnom žanru – najgle
danija serija američke televizije donedavno je bila komedija M*A*S*H* (CBS, 1972–1983). U 
tom se razdoblju zacementiralo mišljenje da TV serije nemaju drugi cilj nego zabaviti i 
tvrdokorno će se zadržati dugo nakon prvih demantija, serija koje će se pojaviti u idućem 
razdoblju razvoja američke televizije.

Gledali smo:3 vrste televizijskih serija

TV drama i TV film

U sličnom trajanju od 50 do 70 minuta, TV drama (single play) se od TV filma najviše 
razlikuje po znatno manjem budžetu, podsjećajući na imitacije kazališnih djela. Današnja 

2 Cliffhanger, „napeti kraj“ je narativno sredstvo postizanja napetosti, a termin potječe iz holivudskih 
filmskih serijala s početka 20. stoljeća koji su najčešće završavali s junakom koji ostaje visjeti iznad pro
valije držeći se za liticu (cliffhanging).
3 Recaps je kratka sekvenca prije početka epizode u kojoj kreatori sumiraju ključne trenutke radnje iz 
prethodnih epizoda kako bi osvježili memoriju redovitog gledatelja, a u odnosu na priču koja slijedi, i 
novim gledateljima dali nužne informacije potrebne za praćenje serije. Danas se kultura recaps-a toliko 
razvila da su dobili specijalne internetske stranice na kojima gledatelji raspravljaju o tome što bi se moglo 
dogoditi u budućim epizodama, a kritičari ih koriste kao svojevrsne analitičke saobraćajne znakove.
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razlika između TV filma i kino-filma je zbunjujuća u slučaju kad potonji imaju mali broj li
kova i veći broj interijera, jer se njihovi budžeti više ne razlikuju kao nekad, kada su TV fil
movi bili niskobudžetni, nalikujući TV dramama. Njihova je osnovna razlika u vrsti priče: 
poštujući i dalje masovnost svoje publike, TV film se bavi temama crpljenima iz aktualnih 
događaja, često se odnoseći na politički ili društveni fenomen iz recentne stvarnosti, i sto
ga im ne pristupa artistički, poput art filma za kino. Realističan prikaz, autentičnost, aktu
alnost TV filma obilježje je samog medija: televizija se od svojih početaka temeljila na 
prijenosima vijesti, simultano velikom broju ljudi, s lica mjesta i u realnom vremenu. Zato 
se TV film bavi „pričama s naslovnica“, bilo tragedijama iz svakodnevice (Damilola, Our Lo
ved Boy, BBC, 2000, govori o roditeljima koji traže pravdu za svog sina kojega su ubili vr
šnjaci; Murdered by My Father, BBC3, 2016, govori o muslimanskoj zajednici u VB); ili politič
kim događajima (Too Big to Fall, HBO, 2011, koji govori o padu burze 2008); ili intrigantnim 
biografijama (Marvellous, BBC, 2014), pa i povijesnim osobama. Europska tradicija javne 
televizije je bogata primjerima TV filma, dok su na američkim TV mrežama dugo služili tek 
kao pilot-epizode za TV seriju. Oživjele su ga tek kabelske televizije jer im je postala važna 
kritičarska promocija za utvrđivanje brenda, poput Game Change (2012) koji je HBO-u pri
skrbio sve značajne strukovne nagrade.

Epizodička serija

Najčešća i najranija vrsta TV serija u povijesti medija u svakoj epizodi ima stalni set 
likova s radnjom koja započinje i završava unutar epizode. Najpopularnija podvrsta 
epizodičke serije su procedurali (procedural), nazvani tako jer im je glavni narativni 
element istražni postupak koji se koristi pri rješavanju „slučaja” u epizodi, a čija vrsta 
određuje žanr procedurala. Tako, u medicinskom žanru, likovi istražuju neku bolest 
(House M. D., Fox, 2004–2012), u pravnom istražuju mogućnosti rješavanja pravnog 
slučaja (Law & Order, NBC, 1990–2010), ili forenzičkog (CSI: Crime Scene Investigation, 
CBS, 2000–2015). Dosjei X (X Files, Fox, 1993–2002) su kao „slučaj” epizode istraživali 
novu paranormalnu pojavu, što se u žanru fantazije i horora uvriježilo u pojmu „čudo
vište tjedna”. Većina komedija pripada „situacijskoj komediji“ (sitcom) koja u jednoj 
epizodi postavlja komičku situaciju, poput nesporazuma među likovima, koji razriješa
va do kraja epizode. Procedurali mogu pripadati formatu kratkog trajanja (do 40 mi
nuta), ili dugog trajanja, poput detektivske serije Sherlock (BBC, 2010–17) čija svaka 
epizoda traje 90 minuta. 

Iako se pojam formata uvriježio u svakodnevnom govoru o TV serijama u raznim, pro
izvoljnim značenjima, to je zapravo specifično produkcijski termin koji određuje neku te
levizijsku emisiju kao tržišnu robu. Format je njezina „deklaracija”: paket propisa koji se, 
poput kuharskog recepta s nepromjenjivim sastojcima, prodaje kupcu.4 Tako se serija sa 

4 Format je pisani dokument koji detaljno opisuje sve ključne komponente emisije s ciljem da se zaštite 
prava na iznajmljivanje ili prodaju koncepta. Češće se odnosi na reality i game show-ove nego na igrane 
serije, jer je u potonjima teže odrediti „originalne“ elemente. Format treba razlikovati od televizijske 
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strogim pravilima o karakterizaciji likova, miljeu, konceptu priče, trajanju, proceduri rješa
vanja problema (zločina) slično, može adaptirati u nekoj drugoj sredini, poput CSI: Miami, 
CSI: Las Vegas ili Na terapiji (BeTipul, HOT3, 2005–08). To također znači da se u igranim seri
jama, u vječnoj potrazi za originalnosti, granice jednog formata teško mogu prekoračiti, a 
da se ne izmisli novi.

TV mreže su oduvijek preferirale proizvodnju epizodičkih serija jer se najlakše prodaju 
sindikacijom5 ili prodajom u inozemstvo. S obzirom na to da nemaju „memoriju” niti zna
čajan razvoj odnosa među likovima, njih se može gledati neovisno o redoslijedu prikaziva
nja epizoda, pa se mogu i reprizirati u bilo kojem redoslijedu i s dužim prekidima, što ih 
čini znatno poželjnijim za kupnju od serija koje se moraju prikazivati u kontinuitetu. Zbog 
svoje megapopularnosti, ova je vrsta izrodila tip spin-off serije. Kako taj engleski pojam 
sugerira, ovakva je serija „izvrtana” iz neke druge serije, iz nje je preuzela lik(ove), a ponekad 
samo žanr ili motive priče. Primjerice, brojne su spin-off serije potekle iz originalnih Zvje
zdanih staza (Star Trek, NBC, 1966–1969), od prve, Star Trek: Next Generation (CBS, 1987–1994), 
Star Trek: Enterprise (UPN, 2001–2005) itd., s kojom su dijelile milje svemirskog broda i osnov
ne priče o susretu Zemljana s vanzemaljskim vrstama. Kasnije su spin-off-ovi postali način 
„cijeđenja“ profita iz bilo koje serijske mega-uspješnice, iako to sami rijetko kad postanu. 
Takva je serija Nazovi Sola (Better Call Saul, AMC, 2015–), spin-off izveden iz lika odvjetnika 
u seriji koja se sasvim razlikuje od epizodične vrste, serijalu Na putu prema dolje (Breaking 
Bad, 2008–13). 

Serijal 

Serijal obilježava kumulativna naracija, radnja koja se kontinuirano razvija iz epizode 
u epizodu da bi do razrješenja došla u zadnjim nastavcima sezone ili na kraju serije. Ti
pično prati putanje nekoliko priča koje se razvijaju usporedno, uz glavnu koja se proteže 
kroz jednu ili više sezona. Serijal koristi jedinstveni set glavnih likova kojima se pridoda
ju novi, dok se već postojeći izbacuju, a s vremenom prolaze razne vrste promjena. U 
šarolikom pejzažu suvremenih serija teško je pronaći čiste oblike serije i serijala, pa je 
pravilnije govoriti o stupnju serijalizacije TV serije, pri čemu razlikujemo „visoko” i „nisko”. 
Nisko serijalizirane serije, odnosno one epizodičkog tipa, imaju barem jednu kontinuira
nu, zaokruženu priču tijekom više epizoda, dok u visoko serijaliziranim serijama, odnosno 
serijalima, epizode često imaju svojevrsnu problemsku temu koju razrješavaju na svom 
kraju.

franšize. Format se franšizira kada se taj paket prodaje korisniku franšize kako bi je prilagodio lokalnom 
gledateljstvu, pa tada uključuje i set usluga i organizaciju poslovanja.
5 Syndication je američki model prodaje serije televiziji na kojoj nije prikazana premijerno. Naime, prava 
na prodaju serije ima produkcijska kompanija koja ju je proizvela za TV mrežu koja je premijerno emiti
ra. Nakon nekog vremena, proizvođač serije je može prodavati drugim TV mrežama ili u inozemstvo, i tek 
u toj fazi sindikacije ubire profit. Zvjezdane staze u premijernom emitiranju na NBC-u (1966–1969) nije 
bila gledana ni profitna, ali je to postala nakon što je ušla u sindikaciju. Prag isplativosti za repriziranje 
u dnevnom ritmu je 88 epizoda, otuda i njihov velik broj u epizodičkim serijama.
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Serija samostojećih epizoda (Anthology Series)

Serije samostojećih epizoda nazivaju se najčešće „antologije“, etimološki upućujući na 
kolekcije. Sastoje se od neodređenog broja epizoda ili sezona koje čine samostalne priče, 
a načelno su povezane temom, miljeom, stilom ili setom likova, ili čak samo žanrom i au
torom. Epizodni tip antologije je starijeg datuma, a od kvalitetnih – doslovno antologijskih 
– izdvajaju se fantastičko-filozofska Zona sumraka (The Twilight Zone, CBS, 1959–1964) Roda 
Serlinga i britanska Talking Heads (BBC, 1987–1998) Alana Beneta. Neke od njih maksimalno 
koriste ograničenja medija, oslanjajući se samo na briljantnost pisanja i glume (u Talking 
Heads-ima svaka epizoda sastoji se od statičnih scena s jednim likom koji prepričava doga
đaje u kameru, tek se povremeno premještajući iz jednog dijela prostorije u drugi) dok 
druge uspješno koriste estetiku filma, poput Black Mirror-a, Čarlija Brukera (Channel 4, 
2011–) i Clocking Off-a Pola Abota (BBC, 2000–2003). Nakon više desetljeća zanemarivanja 
antologija, američka produkcija ih je opet oživjela, ali kao sezonski tip antologije. Zaokru
žene sezonske priče su u novom mileniju postale zanimljive producentima i autorima jer 
nude veću slobodu kreacije priča i likova koji se mogu „premještati” kroz vrijeme i prostor 
nudeći gledateljima i sigurnost poznatog i svježinu novog. Tako se u American Horror Story 
(FX, 2011–) priča prve sezone zbiva 2011. godine u obiteljskoj kući, druga se događa 1964. 
u duševnoj bolnici, treća 2013/1830-ih u Nju Orleansu, itd., zanimljiva i zato što u svakoj 
sezoni koristi isti set glumaca, dok likovi koje oni tumače nisu međusobno povezani. Tele
vizijskoj industriji je „antologija“ idealna za privlačenje interesa poznatim naslovom (Fargo, 
FX, 2014, Noe Houlija po premisi kultnog filma braće Koen), ili poznatim glumačkim ime
nima koja se čak mogu, po potrebi, zamijeniti drugim zvijezdama u narednim sezonama, 
kao u True Detective (HBO, 2014–). Također joj je najmanje rizična vrsta, iz razloga povezanih 
s miniserijom. 

Miniserija

Ova se vrsta može odrediti kao serijal s unaprijed omeđenim brojem epizoda koji vari
ra od tri do deset (iznimno do 15), a čija glavna priča ne predviđa, ili čak ne dopušta, nasta
vak nakon kraja. Koncept je nastao 1970-ih u SAD i ubrzo postao popularan (Roots, ABC, 
1977; Shogun, NBC, 1980). Zahvaljujući potenciji da detaljnije razrade zaokružene narative, 
miniserije često opisuju velike društvene događaje, na primjer, američku invaziju na Irak u 
Generation Kill (HBO, 2008). Zato su često povijesnog žanra, bilo da opisuju specifičan po
vijesni događaj (Our Friends in the North, BBC, 1997), bilo da koriste povijest kao epsku po
zadinu (1864, DR, 2014; Das Boot, Sky, 2018). Britanske televizije tradicijski preferiraju mini
seriju, šireći je na sve žanrove, od političke drame (State of Play, BBC, 2003) do hororične 
Utopiae (Channel 4, 2013). Zbog duljine trajanja i narativne cjelovitosti, miniserije su izuzet
no pogodne za adaptacije romana, poput Mildred Pierce (HBO, 2011) prema romanu Džejmsa 
M. Kejna i filmu Majkla Kertiza. Kao svojevrsni „produženi film”, miniserija je vrlo zahvalna 
za artističke izražaje, pa je ta vrsta najviše privlačila renomirane filmske autore poput R. V. 
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Fasbindera (Berlin Alexanderplatz, Westdeutscher Rundfunk, 1980) ili Larsa fon Trira 
Kraljevstva (Riget, DR, 1994–1997). Noseći pečat samostalnog autora, od svojih početaka su 
imale najviši kulturalni status među serijama, i najčešće prodavane u inozemstva, dobiva
jući reputaciju najpopularnije i najlukrativnije vrste.6

Jedan od razloga popularnosti miniserije jeste u tome što ona ponekad može omogu
ćiti daljnji razvoj priče, kroz drugu vrstu ili varijaciju iste vrste, nakon određenog vremena. 
Tako je Kuća od karata (House of Cards, BBC, 1990) dobila nastavke To Play the King (1993) i 
The Final Cut (1995), tvoreći svojevrsnu trilogiju. To je bila privlačnost koja je nagnala ame
ričke nacionalne mreže – nakon prekida proizvodnje miniserija 1980-ih i 1990-ih kada nisu 
ostvarivale željeni profit repriziranjem – da se vrate miniseriji u novom mileniju. Remisija 
se dogodila u obliku tzv. „ograničenih serija” (limited series), što je zapravo produkcijski 
termin za miniseriju koja ima šanse za nastavak proizvodnje – ako se ispostavi uspješnicom. 
Da zbrka bude veća, „ograničene serije” se ne razlikuju od antologijskih sezona, osim po 
odlukama producenata koji su ih kreirali planirajući njihov mogući nastavak. Sama pojava 
„ograničenih serija” dokaz je koliko su granice između vrsta televizijskih serija porozne i 
nestabilne, ali još uvijek korisne u operativne svrhe.

Drugo zlatno doba

Narativni razvoj serija s početka 1980-ih i multikanalska tranzicija krajem 1980-ih obi
lježavaju novu fazu razvoja TV serija. Povećanjem broja kabelskih televizija, koje su većinski 
u posjedu istih korporacija koje su vlasnice i TV mreža,7 stvara se niz opcija za gledatelje. 
TV mreže zbog toga nastoje pridobiti i obrazovaniju publiku pa počinju snimati serije čiji 
su likovi složeniji, teme kontroverznije, a serijalizacija unutar proceduralnih vrsta veća, po
put Hill Street Bluesa (NBC, 1981–1987) i NYPD Blue (ABC, 1993–2005). Nakon serije Twin Peaks 
(ABC, 1990–1991) uvode se novi narativni standardi i filmski kanoni pa tijekom 1990-ih 
nastaju serije s artističkim pomacima: Život na sjeveru (Northern Exposure, CBS, 1990–1995) 
opisuje utopijsku zajednicu s mnoštvom kulturalnih referenci, a sitcom Seinfeld (1989–1998) 
govori „ni o čemu”, popularizirajući metareferencijalnost koju će obilato koristiti i dramske 
serije. Iako nisu bile namijenjene široj publici, te su serije televizijskoj industriji dokazale da 
vješto napravljena „pomaknutost” može biti i unosna i trajna.8 No, kako dokazuje Twin Pe
aks, televizijska publika nije bila spremna razumjeti značenjske slojeve ispod onih zabavnih, 
pa ga je mreža ukinula.

Serijalnu „revoluciju“ začinju tek promjene na premijum kabelskim mrežama jer one ne 
moraju prikazivati reklame, osim one za vlastiti program. U svojim počecima, kabelske te

6 Ja, Klaudije (I, Claudius, BBC, 1976), Brideshead Revisited (ITV, 1981) i Rich Man, Poor Man (ABC, 1976) bi
le su prve hit miniserije, nagrađivane Emijem.
7 Američkim televizijskim tržištem vlada šest velikih kompanija: Warner Bros, Disney (ABC), NBC Univer
sal, Sony, Twentieth Century Fox (Fox) i CBS Paramount (CBS). Ti medijski giganti posjeduju i glavne 
kabelske televizije, npr. HBO (vlasnik je Time Warner koji sa CBS-om ima vlasništvo nad CW TV mrežom) 
i Showtime.
8 Seinfeld je zaradom u sindikaciji daleko nadmašio konvencionalni sitcom Friends (NBC, 1994–2004).
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levizije su reprizirale filmove i proizvodile jeftine nefikcijske formate – Home Box Offi ce 
(HBO) je emitirao sport, stendap komedije pune prostota i golicave „dokumentarce” (Real 
Sex, 1990). Kabelskima se otvara prostor za istraživanje novih oblika serijalnosti i njihovih 
naracija ne samo zato što nisu morale brinuti o oglašivačima, nego i zato što nisu podlije
gale pravilniku Federalne komisije za komunikacije (Federal Communications Commission, 
FCC) koji regulira podobnost sadržaja za javno emitiranje pa su smjele prikazivati više go
lotinje, nasilja i prostota od osnovnih kabelskih televizija i nacionalnih TV mreža. Budući da 
je FCC mrežama dopuštala obilje nasilja, ali je rigorozno cenzurirala prostote i golotinju 
(npr. NBC je u ER-u (1994–2009) morao izbaciti dvije sekunde snimke golog pacijenta), 
psovke i golotinja su postale specifična razlikovnost serija premijum kabelskih televizija. 
Time se promijenio i njihov poslovni model: profit nisu stjecale prodajom reklama, nego 
privlačenjem publike koja želi potrošiti dodatnih 15 dolara za mjesečnu pretplatu. Počele 
su se obraćati nešto imućnijoj publici koja je uglavnom i obrazovanija, dakle i nešto za
htjevnija u pogledu kvalitete sadržaja. Iako bi se gledanost kabelskih uspješnica na mreža
ma smatrala sramotnom, kabelskima je bila dovoljna zahvaljujući politici zarađivanja na 
proizvodima koji prate prikazivanje serije (merchandise). Tako je došlo do demografske 
segmentacije tržišta na kojem raznovrsni tipovi niša publike (niche audience) postaju alter
nativa masovnoj publici, nepovratno mijenjajući gledateljske navike. Naime, kabelske te
levizije omogućavaju emitiranje serije više puta tjedno pa se unificirajući doživljaj gledanja 
„obvezatne televizije” (must see TV) s TV mreža zamjenjuje „naplatnom televizijom” (pay 
TV) koja gledateljima omogućava da seriju gledaju izvan programom utvrđenog termina. 
Tako krajem 1990-ih, tehnologije koje su omogućile personalizaciju gledanja – digitalni 
video-rekorderi (DVR) ili „gledanje na zahtjev” – polako vode ka prihvaćanju TV sadržaja 
koji više nisu samo zabava nego zahtijevaju određeni mentalni angažman.

Otočka tradicija prelazi ocean

Zahvaljujući jezičnoj i kulturalnoj srodnosti Velike Britanije i SAD, kvalitetne serije koje 
su Britanci desetljećima proizvodili snažno su utjecale na kvalitetu američkih TV serija da
leko prije serijalne „revolucije“ krajem 1990-ih. Britanska javna televizija, British Broadcast 
Corporation (BBC), od samih je početaka inzistirala na implementaciji kulturalno-društve
nih vrijednosti koje nisu ovisile o zaradi. Utemeljitelj načela proizvodnje javnih sadržaja, 
legendarni lord Rit (John C. W. Reith, 1889–1971), čeličnom je rukom provodio maksimu po 
kojoj je cilj emitiranja BBC-a informiranost, edukacija i zabava. Politika „ritianizma” je uklju
čivala kriterije „jednake zastupljenosti svih gledišta na temu, objektivnost, profesionalnu 
etičnost i nepotkupljivost djelatnika“, koje vrijede i danas (BBC Charter Review, 2017). U 
takvom se ozračju formirao britanski kritičarski i gledateljski stav prema dramskim serijama, 
čije se autorstvo, u svjetlu britanske književno-dramske tradicije, pripisivalo pojedinačnom 
autoru, a ne kolektivu kao na američkim TV mrežama. Kao i američke, rane britanske TV 
drame bile su snimane statično, uživo pred publikom, zbog čega ih je znameniti producent 
Sidni Njuman nazvao „foteljaško kazalište”. Njegova sjajna kolekcija TV drama, početkom 
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1960-ih, koja je uključivala klasike poput A Night Out Harolda Pintera, postupno je izlazila 
iz studija i smještala radnju u radničku klasu. Time su se i TV serije uklopile u britanski kul
turalni pokret „kuhinjskog sudopera” (kitchen sink) koji je karakterizirao stil socijalnog rea
lizma i likovi radnika koji prosvjeduju protiv svojih ispraznih života i teških materijalnih 
uvjeta. Njegov je utjecaj vidljiv i danas, lako prepoznatljiv u raspravama likova o društvenim 
problemima po zadimljenim pabovima, kao, primjerice, u Besramnicima (Shameless, 2004–
2013) Pola Abota. Njuman je bio idejni začetnik legendarnog ciklusa serija The Wednesday 
Play (BBC, 1964–1970) kojoj pripadaju kulturalno antologijske TV drame poput Up The Jun
ction (BBC, 1965) Nel Dan, koja progovara o ilegalnim pobačajima. Tim se serijama začinje 
„britanski stil”, kasnije prepoznatljiv po tematiziranju osjetljivih društvenih problema, do
kumentarističkog stila i upotrebi dijalekata. Najpoznatija od njih, TV drama Džeremija 
Sandforda Cathy Come Home u režiji Keneta Louča (BBC, 1966) otvorila je teme o kojima su 
mediji izbjegavali govoriti – beskućništvo, nezaposlenost, pravo majke da zadrži svoju 
djecu…, a imitaciju dokumentarnog stila dovela je do krajnosti naratorom koji citira stati
stičke podatke o stambenoj situaciji u zemlji. Njezino je prvo prikazivanje pratila četvrtina 
britanske populacije, a ta je popularnost utjecala na promjenu zakona i potakla razvoj 
dobrotvornog društva Shelter koje i danas pomaže beskućnicima. U ovom se razdoblju 
razvija snažan utjecaj pojedinačnih producenata na čijim je odlukama počivao rizik reali
ziranja serija začudnih sadržaja, antipatičnih likova i tmurnih atmosfera koje se široj publi
ci nikad nisu sviđali. A i u komediji je trebalo imati petlje i producirati ekscentrični Monty 
Python’s Flying Circus (1969–74) unatoč strahu BBC-a da će projekt sigurno propasti, ali i 
ustrajati unatoč prvotnoj slaboj gledanosti, bez čega ne bi bilo niti Mućki (Only Fools and 
Horses, 1981–2003). Iako se američki korporativni sustav u takvim odlukama vodio diktatom 
komercijalnosti, krajem 1970-ih u njemu se pojavljuju ekscesi – uvezene britanske serije 
koje uvode sintagmu „drugačije televizije“, puno prije HBO-a.

U to vrijeme, PBS CBS i NBC su prikazivali britanske dramske serije, uglavnom povijesne 
poput Upstairs, Downstairs (ITV, 1971–75) , ali i policijske poput Z-Cars (BBC, 1962–78) koje 
su kritičari smatrali mnogo kvalitetnijim američkima jer su pokazivale drugačije pripovije
danje od onog u prajmtajm, epizodičkim serijama. Britanske su serije svoje kompleksne 
priče pružale kroz nekoliko narativnih linija preko više epizoda, tražeći od gledatelja da 
razvije „memoriju“ o radnji iz prethodnih epizoda. Osim toga, njihov je sadržaj bio eduka
tivan, donosio je teme koje su se iščitavale društveno i historijski relevantnima. U tom 
smislu, britanski se utjecaj nije širio samo u dramama nego i u sitcom-ima, gdje se posebno 
izdvaja All in the Family (CBS, 1971–79), megapopularna adaptacija BBC-ijevog sitcom-a Till 
Death Us Do Part. U verziji američkog autora, Normana Lira, uvjerenog u snažan pozitivan 
utjecaj televizije kao masovnog medija, označio je prekretnicu u žanru. Sitcom je prikazivao 
rasističkog junaka i razne tabu-teme, poput mizoginije, Vijetnamskog rata ili impotencije, 
kao izraze zatucanosti i predrasuda. Mnogi kritičari smatraju The Mary Tyler Moore Show 
(CBS, 1970–82) kvalitativnom raskrsnicom sa simplicističkim likovima i zapletima, ali je ipak 
najznačajnija kao prva feministička serija, s glavnim ženskim likom neudate, neovisne žene 
usmjerene na karijeru, i to televizijskog producenta.
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Ukratko, američka je dramska serija već od 1970-ih uvozila serijaliziranu formu, društve
nu relevantnost i uvažavala obrazovanu publiku, što je izravno utjecalo na preteče suvre
menih kvalitetnih serija poput Hill Street Bluesa sa svojim nad-epizodičnim i socijalno osvi
ještenim zapletima koji se obraćaju obrazovanoj i urbanoj publici. Tijekom 1980-ih, serije 
polako preuzimaju elemente tipične za modernistički art film, samorefleksivnost i kultu
ralnu intertekstualnost, što se jasno vidi u St. Elsewhere (NBC, 1982–1988). Ta je medicinska 
serija obilovala referencama na kultni britanski The Prisoner (ITV, 1967), seriju koja je prva 
uvela pojedinačnog i kompletnog autora serije koji svojom autorskom vizijom oblikuje TV 
seriju kao autorsko djelo. Tako se, pod britanskim utjecajem, u američki model autorstva 
koji je podrazumijevao da je kreator serije producent – najčešće začetnik ideje priče koju 
zatim raspisuje tim scenarista, a izvedbu nadgledaju razni producenti što čini seriju kolek
tivnim, autorski neutralnim, djelom – polako uvukao alternativni model po kojemu kreator 
serije može sudjelovati u njezinom razvoju i kontrolirati produkciju. Tako je nastao show
runner, glavni scenarist i producent u jednoj osobi, kao što je bio, primjerice, Stiven Bočko. 
I on je svoju seriju Cop Rock (ABC, 1990) temeljio na kultnoj britanskoj seriji The Singing 
Detective (BBC, 1986) Denisa Potera, nazvanom „najgenijalnijom dramskom serijom napi
sanom izravno za televiziju“.9 Do tada je to vjerojatno i bila, kao jedan od rezultata kreativ
nog naprezanja BBC-a tijekom konkurentske utakmice s ITV-em, koju je igrao otkad je ITV 
osnovan, još od 1955. godine.

Kao komercijalna televizija, ITV je od svojih početka prikazivao pretežno serije za širu 
publiku. Ali, čak su se i komercijalne televizije morale prilagoditi očekivanjima publike i 
kritike koje je BBC odgajao čvrstom rukom, pa je ITV povremeno izbacivao začudno na
predne serije, poput kritičkog i oporog psihološkog trilera Cracker (1993–1995) Džimija 
Makgoverna ili detektivske drame sa ženskim junakom, Prime Suspect (1991–2006) Linde 
La Plante. Treća velika britanska televizijska mreža, Channel 4 (koji je u vlasništvu vlade, ali 
se financira prodajom reklama, od čega kupuje serije od nezavisnih producentskih kuća), 
nastupio je 1982. još ambicioznije, njegujući reputaciju izazovnih sadržaja u svim žanrovi
ma. Producirao je jednu od prvih suvremenih art miniserija, Poterov Cold Lazarus (1996), 
zatim i najkontroverzniju seriju u povijesti britanske televizije, Queer as Folk (2000–2005) 
Rasela T. Dejvisa. Ona prikazuje autobiografsku priču o grupi prijatelja iz mančesterske 
homoseksualne zajednice, pa su je, zbog vjernih opisa seksa, kritizirali i protivnici i pobor
nici istospolnih zajednica. Ipak, na programu se tako dugo održala ne samo zbog toga što, 
kako će vam reći svaki novopečeni producent, seriju prodaje seks, nego i zato što je bes
kompromisno raspravljala o svim problemima važnim za širu zajednicu, poput HIV-a ili 
posvojenja djece u istospolnim zajednicama. Nastala iz želje producenata da izazovnom 
temom podignu prašinu, ova je serija potvrdila da se kreativni rizici i hrabri iskoraci iz dru
štvenih korektnosti na televiziji i te kako isplate. Unatoč istrazi koju je zbog „nepristojnog” 
sadržaja provela Komisija za održavanje standarda emitiranja (Broadcasting Standards 
Commission), serija je imala milijune gledatelja i postala kultnom. Channel 4 se, uz domaću 

9 Citirano iz: Elke Weissmann, Transnational Television Drama: Special Relations and Mutual Influence bet
ween US and UK, 2012, Palgrave Macmillan. Vidi str. 64–116.
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proizvodnju, nastavio brendirati uvozom „pomaknutih“ serija iz SAD, poput Homicide: Life 
on the Streets (NBC, 1993–1999), koje su pionirski pomicale granice medija, do praga rađanja 
žanra „američke kvalitetne serije“ (American Quality Drama). To je bio Twin Peaks, superno
va televizije koja je svoje plodne supstance raspršila na oba kontinenta, opisana je u po
sebnom poglavlju.

Doba HBO-a

Opće je poznato da je krajem 1990-ih HBO postao vodeća kabelska televizija u SAD i 
svijetu tako što je ponudio serije vlastite proizvodnje kojima se htio istaknuti u odnosu na 
nacionalne mreže. Već se prvom dramskom serijom, Oz (1997–2003), koja precizno prika
zuje brutalni svijet okorjelih kriminalaca u zatvoru, prepoznaje da HBO želi pomicati gra
nice gledateljevih očekivanja. Dok su TV mreže morale razvlačiti svoje serije u 22 epizode, 
koliko im je potrebno za zaradu putem sindikacije, HBO iskorištava povlasticu kabelskih 
televizija – višestruko repriziranje svojih serija – i nudi zaokružene priče unutar sezone od 
8 do 13 epizoda i time gledateljima pruža intenzivniji doživljaj gledanja. Prvi hit, komedija 
o ženskom prijateljstvu Sex and the City (1998–2004), planetarno proslavlja HBO kombina
cijom lepršave seksualnosti i ozbiljnih preokupacija suvremenih žena. Ipak, istinsku prije
lomnicu obilježava Obitelj Soprano, čijim emitiranjem 1999. počinje „treće zlatno doba” 
američke televizije, a koje obilježava dominaciju antijunaka – maskulinih loših momaka 
koje volimo. Ali, Toni Soprano nije bio prvi punokrvni antijunak televizije, on je razvalio 
vrata da otvori doba njihove prevlasti. Prvi serijalni antijunak je bila žena, glavni lik Nikite 
(La Femme Nikita, USA/CTV, 1997–2001), ubojice policajaca, a slijedio ju je Džim Profit iz 
serije Profit (Fox) koja je još 1996. godine uvela zlikovca za protagonistu, i to u stilu Ričarda 
III. Nakon što su te rane antijunake producenti jedva odobrili i snimili, publika ih je odba
cila. Iako su narativno antijunaci daleko intrigantniji od junaka pa stoga proizvode i veću 
napetost radnje i priliku za „zabavu“, gledateljima je bilo prerano prihvatiti činjenicu da su 
junaci postali naivan koncept u zemlji u kojoj učenici puškom pobiju pola svoje škole i ko
ja započinje ratove zbog pukog iskazivanja vojne snage. Kad se publika zaljubila u Tonija 
Soprana, nastavili su nicati njegovi antijunački klonovi po raznim milenijskim serijama, od 
kojih su neki vrhunac naracije u povijesti medija, kako su opisani u ovoj knjizi. Već se tada, 
u sjeni glavnih mačosa, javljaju i prve prave, karakterne i slojevite, antijunakinje poput Fi
one Galager iz britanskih Besramnika, Nensi Botvin u Travi (Weeds, Showtime, 2005–12), a 
tek Peti Hjus u Opasnim igrama (Demages, FX, 2007–10), ali ih publika prihvaća stidljivo. Tek 
kad muško antijunaštvo postane kliše, naročito u svjetlu društvenih promjena nakon glo
balne recesije, struja „ženskih” serija će nakon 2010. godine zaprijetiti da skine mačose s 
televizijskog trona. Ženski antijunaci postaju omiljeni protagonisti, od Sersei Lanister iz Igre 
prijestolja, Rejčel Goldberg i Kvin King iz UnReal (Lifetime, 2015–17), Elizabet Dženings iz 
Amerikanaca (Americans, FX, 2013–18) do Selin Mejer iz Potpredsjednice (Veep, HBO, 2012–19). 
Osim junaka sumnjivog morala, HBO je – pod snažnim utjecajem Krisa Albrehta, jednog 
od najodvažnijih producenata u povijesti televizije – preferirao kontroverzne sadržaje i 
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razvijao politiku „autora u središtu”. Time je privukao talente željne odbacivanja konven
cija, pa tako i filmske autore. Suprotno od mrežne televizije, HBO je otada poznat po tome 
što autoru serije – osobi koja je osmislila koncept i napisala prvu epizodu – daje vrijeme, 
novac i slobodu da provede svoju viziju bez cenzure, što je omogućilo dotad neviđenu 
kontrolu televizijskog autora nad svojim djelom.

Treće razdoblje novih tehnologija

Od početka 2000-ih do danas, i neke druge kabelske televizije su nastojale postići 
reputaciju proizvođača kvalitetnih TV serija, natječući se međusobno u zlokobnoj slože
nosti glavnih likova i zamršenosti zapleta koji stalno iznova uče publiku novim narativnim 
normama. No i prije tih kreativnih promjena, TV mreže su se sve teže nosile s promjena
ma u ekonomskoj logici televizije i gledateljskim navikama, sve dok njihova hegemonija 
nije definitivno pala oko 2005. godine. Najprije je razvoj tržišta DVD-ija, koji je počeo 
neočekivanom višemilijunskom prodajom prve sezone serije Izgubljeni (Lost, ABC, 2004–
2010) poljuljao primat gledanja serija za vrijeme njihova emitiranja. Serije se počinju 
kupovati i popularizirati preko DVD-ija: prodaja nelegalnih kopija je učinila Žicu (The 
Wire, HBO, 2002–08) najpopularnijom serijom među Afroamerikancima u SAD. DVD-iji su 
saželi vrijeme gledanja serija iz tjednog u kontinuirano gledanje. Sada, kad se serije mo
gu prikupljati u kolekciju poput romana ili filmova, povećao se i njihov kulturalni status, 
a publici su dostupne i već odavno ugašene serije. Tehnološke inovacije postmrežnog 
razdoblja, prodaja DVD-ija i pojava interneta korjenito mijenjaju razvoj onih serijalnih 
vrsta koje su procedurali gušili: serijali postaju hit. True Blood (HBO, 2008–2014) se na 
DVD-iju znatno više prodavao od CSI-a, čija je gledanost za vrijeme emitiranja bila više
struko veća. Zahvaljujući novim tehnologijama gledatelji mogu birati i kada i gdje žele 
gledati serije. Javlja se fenomen „drugog ekrana” – prijenosnog računala i mobitela koji 
doprinosi promjenama gledanja serija. Kabelska televizija uvodi personalizirano emiti
ranje, sadržaji se više ne emitiraju širokoj publici (broadcasting) nego ciljanoj (narrowca
sting), zbog čega se mijenjaju i marketinške strategije. Reklame ciljano pogađaju odre
đeni segment publike: kanal prikuplja podatke o gledateljima i na temelju njih produ
centi odlučuju koje sadržaje proizvoditi i kome ih nuditi. Segmentiranje tržišta omogu
ćilo je poslovni uspjeh i brendiranje kabelske televizije: History Channel se „specijalizirao” 
za program povijesne tematike (Vikings, 2013–), dok Showtime nudi provokativnije sadr
žaje (Dexter, 2006–13; Twin Peaks, 2017; Billions, 2016–). Istoj strategiji pribjegavaju i kom
panije koje su iznikle iz pretplatničkih video-servisa, poput Netflix-a čiji se poslovni uspon 
temelji na više desetaka milijuna pretplatnika koji serijama u njihovoj distribuciji mogu 
pristupiti strimingom.10 Za razliku od odaberi i plati televizija koje emitiraju epizode jed
nom tjedno, Netflix je ponudio pretplatnicima da cijelu sezonu njegovih serija pogleda 
odjednom.

10 Streaming označava prijenos audio i video sadržaja putem interneta. Download je preuzimanje audio, 
video i drugih sadržaja s interneta na lokalni uređaj, npr. računalo, pametni TV ili USB memoriju i dr.
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Netflix-ovom produkcijom originalnih igranih serija počinje doba „internetske tele
vizije“, pri čemu ovdje mislimo na striming servise koji prikazuju TV serije, kao evolucijski 
korak naprijed u razvoju proizvodnje serija i načina njihovog gledanja. Tehnološke su 
novine nepovratno promijenile televiziju u digitalni medij: od visoke rezolucije slike i 
distribuiranja striming video-platformama koje omogućuju gledanje onlajn, na zahtjev, 
na Jutjubu, na kompjuterima, tabletima, i mobitelima do još veće individualizacije gle
danja serija i onlajn rasprava o njima. Prva serija koju je Netflix proizveo bio je politički 
triler Kuća od karata, prva veb-serija koja je nominirana za nagradu Prajmtajm Emi za 
originalnu seriju, rezultat je Netflix-ovog poslovanja koje je implementiralo ilegalno pre
uzimanje sadržaja s interneta kao neumitnu činjenicu i ponudio prikazivanje cijele sezo
ne odjednom, i na tome zaradio. Naime, digitalna tehnologija je učinila dotadašnje ne
upitno mjerilo gledanosti relativnim: Nilsenovo11 rangiranje se sve češće ne slaže s onim 
Bittorenta. Neke serije su mnogo popularnije onlajn nego što su bile na emitirajućoj te
leviziji, poput Game of Thrones (HBO, 2011–19) ili već ugasle franšize Battlestar Galactice 
(Sci-Fi Channel, 1978–2012). Besplatno „skidanje” sadržaja s interneta je također način da 
se poveća kupnja diskova, DVD-ija i Blu-ray-a, jer ono stvara nove konzumente omogu
ćavajući im da se upoznaju s novim sadržajem prije nego što ga kupe. Iako je Igra prije
stolja 2012. godine bila serija koja se najviše ilegalno „skidala” s interneta, HBO je to 
pohvalio jer je piratsko preuzimanje potaknulo „kulturalno brujanje” o seriji zbog čega 
je porasla kupnja diskova.

„Vrijeme neprikazivanja“ i novi gledatelj

Internet je također omogućio intenzivnije korištenje vrste narativnog vremena koja je 
tipična za TV serije i ne postoji ni u jednom drugom mediju, proizlazeći iz dugotrajnosti 
serijalnog prikazivanja. Naime, osim vremena fabule (duljina priče) i diskurzivnog vremena 
(redoslijed i selekcija prezentiranja događaja) koje serija dijeli s drugim medijima, recimo 
filmom, televizijska serija uključuje i vrijeme neprikazivanja. To su vremenske praznine iz
među epizoda, a zatim i između sezona, o kojima ovisi način i intenzitet aktivnosti publike 

11 Nilsen mjeri ukupnu gledanost (ukupan broj gledatelja koji su gledali neki program), rating (udio 
kućanstava koje je gledalo neki program u odnosu na ukupan broj uključenih TV prijemnika) i share 
(udio prijemnika uključenih u određenom trenutku). Temelji se na principu postavljanja Set Meters-a 
na televizore u izabranim kućanstvima, malih naprava koje se priključuju na telefonsku liniju ili ruter da bi 
slale signal u bazu kompanije. Tako se očitavaju podaci o vrsti sadržaja koje pojedini gledatelj gleda i tre
nutku kada promijeni kanal kako bi se usporedili s demografskim podacima gledatelja. Oni su važni jer je 
ciljna publika TV mreža ona u dobi između 18 i 49 godina starosti, jer je ta skupina potrošački najaktiv
nija i oglašivačima najvažnija.

Internetske televizije prate gledanost sasvim drugačijom strategijom: koriste detaljne informacije 
o kretanjima, navikama i ponašanjima korisnika na internetu što omogućava praćenje najrazličitijih in
formacija o njima (tzv. metadata). Ogromne količine informacija (tzv. big data), skupljenih na ovaj način, 
obrađuju se (tzv. data mining) koristeći tehnologiju algoritama koji opažaju obrasce ponašanja korisnika. 
Sučelja sa sistemima preporuka (monitoring similar content) omogućuju skupljanje podataka o svakom 
korisniku čime, posljedično, utječu na njegove izbore i ponašanja.
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i kreatora serija. Tijekom njih jedni i drugi zamišljaju nove mogućnosti priče i o njima re
flektiraju. Za gledatelje TV serija je oduvijek bio ključan osjećaj da pripadaju većoj publici 
i da o njoj mogu komunicirati s drugima uz prijateljska okupljanja u domu ili na poslu (otud 
izraz water cooler eff ect, čavrljanja na poslu uz aparat za vodu). Danas se gledateljski anga
žman preselio u virtualni svijet gdje se milijuni gledatelja iz cijelog svijeta okupljaju komen
tirajući epizodu odmah nakon njezina emitiranja, raspravljajući po društvenim mrežama 
ili na forumima ili pišući analize na blogovima. Upravo to omogućuje da se serijalni teksto
vi razumijevaju različito, ovisno o kontekstu koji gledatelji donose u njih – puneći narativ
ne praznine, stvarajući veze između likova i ulažući različite emocije u svijet priče. O tom 
ludičkom zadovoljstvu koje omogućava sudjelovanje u aktivnostima tumačenja, istraživa
nja i debatiranja često ovisi i sama gledanost serije. Vrijeme neprikazivanja između sezona 
je producentima i autorima izuzetno važno jer žele zadržati gledateljevu pažnju do sljede
će sezone i usput mu prodati DVD i reklamne predmete. Zato su producenti počeli dijeliti 
zadnju sezonu na dva dijela prikazivanja, između kojih može proći i jedanaest mjeseci, kao 
što je bilo u slučaju Mad Men-a (AMC, 2007–2015), a usput smišljajući razne načine kako bi 
publiku podsjetili da serija nije završila. Producenti The Shield-a (FX, 2002–2008), iako je 
serija scenaristički savršeno preplitala napete priče, izbacili su na Guglu petnaestominutnu 
promotivnu epizodu12 „Wins and Losses”, koja se bavi posljedicama smrti omiljenog lika, 
Lemanskog, neprikazanih u seriji, kako bi potaknuli emotivni angažman gledatelja između 
pete i šeste sezone. Razlozi dugih stanki između sezona su razni produkcijski problemi, od 
neraspoloživosti glumca ili prepirke autora i TV kuće oko promjena uvjeta rada do autorskih 
štrajkova, ali mogu biti i naprosto želja autora da se odmori od iscrpljenosti (David Chase 
u: Leibovitz i Kashner, 2012).

S obzirom na različite servise pomoću kojih gleda serije, različite onlajn platforme, na 
različitim vrstama ekrana, bilo kad zaželi, i uskopojasno reklamiranje serija, gledatelj se sve 
češće naziva korisnikom TV serija, nego gledateljem. Tome je pridonio i novi tip recepcije 
TV serija, „maratonsko gledanje” (binge watching) – gledanje epizoda cijele sezone ili seri
je uzastopce u kraćem razdoblju. Nove gledateljske navike povratno utječu na promjenu 
estetskih pravila, jer su odmaci od serije uslijed stanki pri gledanju svedeni na minimum.13 
Osim što je tako sezona postala narativno zaokružena cjelina s planiranim svršetkom, tem
po pripovijedanja je postao znatno sporiji jer se napetost ne mora „pumpati” naglim obra
tima ili cliffhanger-ima, a ekspozicijske scene koje objašnjavaju pretpriču postaju suvišne, 
jer gledatelji mogu bolje pamtiti i povezivati detalje raštrkane po epizodama. Kao i u feno
menu „opetovanog gledanja” jedne te iste serije, gledatelj kroz maratonsko gledanje ulazi 

12 Promosode su kratke epizode koje prethode prikazivanju sezona. Njihova priča, bilo da je sastavni dio 
naracije ili samostalna cjelina, tretira se kao prednastavak (prequel) priče sezone ili njezino proširenje 
opisom likova.
13 Binge watching, kao dio „torrent kulture”, otvara i niz socioloških pitanja o „umreženom društvu” 
poput formatiranja „društveno korektnog“ mišljenja; ili utjecaja tehnologije koja podržava ovakav 
tip gledanja na gledateljeve potrebe pribavljanjem podataka o gledanosti putem algoritama i big 
data.
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„dublje“ u svijet serije, što mu pruža intenzivniji emotivni angažman i jaču identifikaciju s 
likovima. S druge strane, takvo gledanje može biti iscrpljujuće – istraživanja pokazuju da 
„bindžanje“ uzrokuje nesanicu, depresiju i anksioznost – zbog čega može otupiti osjećaj 
za cjelovitost epizode, a nakon takvog „zasićenja” o seriji se manje raspravlja jer se vrijeme 
neprikazivanja svodi na ono između sezona, a ne i epizoda. Protiv maratonskog gledanja 
stoje i neki potvrđeni autori, poput Metjua Vejnera (Mad Men) jer „voli iščekivanje, kad se 
stvari mariniraju... kad cijeli tjedan razmišljaš o Pitu jer te totalno iživcirao... o nekoj situa
ciji iz serije...“ (Ashley, 2015). I doista, tjedno gledanje epizoda i danas se zadržalo kao do
minantan način gledanja TV serija, održavajući time specifičnu moć epizodičke strukture 
koja omogućuje simultano raspravljanje o seriji, čime se olakšava stvaranje zajednica gle
datelja i fandom-a, ključnih za opstanak serije.

Gledali smo: veb-serije

Internet je omogućio stvaranje veb-serija, a to su one namijenjene prikazivanju na in
ternetu, svih vrsta, od fikcijskih do dokumentarnih, i njihovih hibrida, kao i onih žanrovskih. 
Igrane veb-serije isprva su proizvodile male produkcijske kuće s minimalnim financijskim 
ulaganjima, oslanjajući se na inovativnost sadržaja i forme i računajući na masovnost in
ternetske publike. Novi medij ubrzo osvajaju velike produkcijske kompanije – Netflix, Hulu, 
Amazon i dr., koje serijama namjenjuju velike budžete.

Prve su veb-serije imale jednostavne produkcijske uvjete, poput Lonelygirl15 (EQAL, 
2006–2008) koja se prikazivala na Jutjubu kao imitacija video-bloga američke tinejdžerice. 
Uspjeh je bio golem, upravo zbog uvjerenja gledatelja da je blog realističan, pa se miješa
nje fikcije i stvarnosti uvriježilo kao najpopularniji oblik prvih veb-serija. Vebizode (webiso
de) su zbog skromnih budžeta u prosjeku trajale 2–12 minuta. Oslobođene ograničenja 
strogih industrijskih formata i njihovih dramaturških formula, veb-serije često donose 
nove ideje o načinu pripovijedanja i obično su vezane za perspektivu jednog lika. Tako 
radnju vebizoda serije High Maintenance (Vimeo, 2012–2015) povezuje lik koji biciklom di
la marihuanu po Njujorku, a opslužuje uvijek novi set ljudi, dajući uvid u složenost suvre
menog gradskog života. Autori, supružnici Ben Sinkler i Katja Bličfeld, producirali su seriju 
sa svega tisuću dolara po vebizodi, a kasnije ih je sufinancirao Vimeo, internetski servis za 
dijeljenje video-sadržaja. Uslijed velike popularnosti na Vimeo-u, HBO je 2015. naručio šest 
epizoda, što je pokazalo kako se amaterski sadržaj može probiti do velikih produkcijskih 
kuća.

Kreativne slobode interneta autori serija su iskoristili kao alat otpora protiv industrijske 
stege. Za vrijeme američkog scenarističkog štrajka 2007/2008, autor znamenite serije Buffy, 
the Vampire Slayer (WB/UPN, 1997–2003), Džos Vidon, krenuo je u pionirski pothvat kreira
nja, produciranja i distribuiranja serije mimo velikih mreža. Sa svojom braćom je osmislio 
muzičku komediju Dr. Horrible’s Sing-Along Blog (Mutant Enemy Productions, 2008) u koju 
je uložio oko 200.000 dolara. Dok je ova veb-serija nastala da bi prvenstveno zabavila, jed
na je novija pokazala ozbiljnije namjere iako joj je autor komičar. Horace and Pete (Pig New
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ton, Inc. za LouisCK.net, 2016) je gerilski eksperiment Luisa Si Keja, stendap komičara i 
autora popularnog sitcom-a Louie (FX, 2010–) jer je uložio vlastiti novac, napisao, režirao, 
producirao i internetom distribuirao seriju, koristeći za to vlastitu reputaciju. Vrativši se TV 
drami u zatvorenom prostoru, dominantnoj autorskoj vrsti s početka televizije, u njoj nema 
vizualnih atrakcija, priča se bavi raspadom američke obitelji, doslovce i metaforički, u nje
zinim vrijednostima. Autor istupa protiv predrasuda poput deklamatornog prihvaćanja 
transrodnih razlika, ili prava žena na pobačaj, da bi povremeno satirički ubo u stvarnu po
litičku situaciju kako bi gledatelja pozvao na angažman. Tako, u jeku stvarne predizborne 
kampanje, jedan gost u baru kaže da je politički uspjeh Donalda Trampa očekivan u zemlji 
u kojoj su se ljudi predali konzumerizmu i tuposti: „Ako glasamo za njega, to naprosto zna
či da želimo propasti. Onda nas treba pustiti da propadnemo.” Lusi Si Kej je očito seriju 
namijenio niša publici s promjenjivim trajanjem pojedine epizode14 i s namjerom da isku
ša nov distribucijski model. Gledanje serije s internetske stranice autora se „plaća po epi
zodi”, po cijeni od pet dolara. Autorova je zamisao bila da serijom „testira” snagu usmene 
predaje, da je promovira bez uobičajenih mehanizama i tako izbjegne utjecaj na gledate
ljevo mišljenje. Sukus eksperimenta je bio, riječima autora: „Vlasnik sam kompletne serije. 
To je golema prednost, i moja je zauvijek.” (The Bill Simmons Podcast. Ep. 92: Louis C. K.) 
Nekima se to učinilo novim modelom proizvodnje TV serija, ali se zasad ispostavio samo 
paralelnom evolucijskom granom.

Kraj televizije?

Internetskim televizijama koje same proizvode TV serije broj raste svakim danom, osim 
Netflix-a, tu su i Amazon, Hulu, Apple, ali i oni u vlasništvu kabelskih, poput HBO Go, Show
time, Disney i dr., jer se originalni program ispostavio kompetitivnom prednosti. Osim što, 
još od Netflix-ove Kuće od karata, svojim visokobudžetnim veb-serijama ruše monopol 
zemaljskih televizija, pružaju mogućnost nekim kultnim serijama koje su druge televizije 
odbacile da nastave trajati, poput sitcom-a Arrested Development (Fox, 2003–2006). Te nagle 
kulturološke, tehnološke i produkcijske promjene dovele su do zaključaka kako internetska 
televizija više nije televizija, proglašavajući „smrt televizije“, kakvu smo do sada poznavali. 
Naglašavajući da internetske platforme, s multiplim ekranima nasuprot jednom, narrow
casting-om nasuprot broadcasting-u, binge watching-u nasuprot tjednom gledanju epizo
da, više nemaju ništa zajedničko s klasičnom televizijom, no ti su zaključci ishitreni, i, kako 
detaljno dokazuje Amanda Loc, netočni (Amanda Lotz, 2018). Loc pokazuje da se televizi
je koje su vladale tržištem prije pojave interneta – iako ih naziva „baštinske televizije“ (legacy 
television) – razvijaju i gledaju paralelno s internetskima, prilagođavajući se novim pravilima, 
čime utječu na cijelo tržište TV serija. 

Još važnije od toga, najvažnija promjena, ona estetske kvalitete TV serija, nije se bit
no promijenila u internetskom dobu. Zbog internetske svedostupnosti koja računa na 

14 Pravila za prijavu za nagradu Emi definiraju komediju kao polusatnu seriju, a dramu kao jednosatnu. 
Izvan svih zadatosti, trajanje pojedinih epizoda serije Horace and Pete varira od 30 do 70 minuta.
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publiku diljem svijeta, broj dostupnih serija godinama eksponencijalno raste, što, daka
ko, ima svoje negativne i pozitivne strane. Tamna strana je fenomen „peak TV-a“, situa
cija u kojoj broj originalnih skriptiranih TV serija dostiže razinu neodrživosti, donoseći 
niz problema i u proizvodnji (kako pronaći „originalnost“ kojom će se serija nametnuti u 
moru drugih koje se svojom neobičnošću natječu da budu primjećene) i u recepciji seri
ja (kako pronaći, primjerice, kvalitetnu seriju u moru kvazioriginalnih ili koliko epizoda 
odgledati da bi se moglo procijeniti kvalitetu, s obzirom na to da mnoge serije procvatu 
tek nakon nekoliko epizoda ili čak sezona?) (Sepinwall, 2017). Neporecivo pozitivna stra
na je ta što internetske televizije prikazuju ogroman broj serija s neengleskog govornog 
područja, na njihovim matičnim jezicima, i tako nas upoznavaju s novim društvima i 
kulturama, od japanskih, španjolskih, islandskih, na gotovo intiman način, kao i s novim 
estetikama, karakterističnima za određene kulture (primjerice, španjolskom ili tajland
skom), što otvara put i „malim nacijama“ da svoje serije plasiraju na svjetski ekran. Dogod 
su ljudi fizički odvojeni od ekrana na kojem gledaju serije, ne možemo govoriti o smrti 
televizije, možda tek onda kad „učipiramo“ seriju izravno u mozak, kad prihvatimo virtu
alnu stvarnost kao ravnopravnu materijalnoj, a svoju svijest učitamo u avatare digitalnog 
svijeta da tamo nastave postojati i nakon naše smrti, kako to prikazuje serija Učitavanje 
(Upload, Amazon Prime, 2020).
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