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UVJETI NASTANKA SUVREMENIH
KVALITETNIH TV SERIJA

Razvoj suvremenih kvalitetnih TV serija omogucio je u SAD potkraj 1990-ih splet indu-
strijskih, tehnoloskih i estetskih ¢imbenika, te gledateljskih navika koje su s njima poveza-
ne. lako se u povijesti americke televizije oduvijek moglo nad¢i kvalitetnih dramskih serija,
one su pod pritiskom slobodnog trzisnog natjecanja nacionalnih televizija' (,velikoj trojci”,
ABC-u, CBS-u i NBGju, kasnije se pridruzuju PBS, CW i FOX) bile sporadi¢ne i nisu uspjele
postati tradicijom kao $to su to bile u Velikoj Britaniji. Na poc¢etku prvog ,zlathog doba”
televizije (koje je pocelo 1950-ih, a zavrsilo potkraj 1980-ih), ,televizijske drame uzivo”, sni-
mane su i emitirane iz televizijskih studija, a visoku kulturolosku reputaciju stekle su zbog
kazalisnih korijena i tema koje su obradivale uglavnom drustvene fenomene, uvijek drage
kriticarima. Ove su televizijske drame, npr. Marty (NBC, 1953) Sidnija Cajevskog ili Dvanaest
gnjevnih ljudi (Twelve Angry Men, CBS, 1954) RedZinalda Rouza prve premostile ogranicenja
televizijskog studija i ucinile medij plodnim za proizvodnju inovativnih dramskih pri¢a. Od
tih se sloZzenih uradaka visoke gledanosti i kritickih panegirika televizijska dramska forma
rac¢vala u dva smjera - TV film i TV seriju. TV filmu se bilo lakSe probiti u podrsku javne i
kriticarske sfere jer su iza njih stajala jaka autorska imena: tu se autorstvo pripisivalo pisci-
ma a ne producentima kao u TV serijama ili redateljima, kao u filmu. Jedan od TV filmova
koji su opravdali pozitivan utjecaj televizije kao najmasovnijeg medija je, primjerice, Dan
poslije (The Day After, ABC, 1983) Edvarda Hjuma koji govori o prezivljavanju stanovnika
gradi¢a nakon nuklearnog napada tijekom hladnog rata. Sudeci po izjavama Ronalda Re-
gana, Dan poslije je utjecao na potpisivanje sporazuma o nuklearnom razoruzanju izmedu
SAD i Sovjetskog Saveza.

U podrucju TV serija, djela koja su imala neke artisticke aspiracije tesko su se, ako ikako,
probijale na nacionalnim TV mreZzama. Poslovni model mreza se temeljio na ubiranju pro-
fita od reklama prikazivanih tijekom stanki pri emitiranju, zbog ¢ega je njihov program bio
za gledatelje besplatan. Zbog toga su oglasivaci, zeledi prodrijeti odjednom do $to veceg
broja ljudi, utjecali na sadrzaj serija koji se morao prilagoditi ukusu ,prosje¢nog gledatelja”,
usput odredujudi sto jest, a $to nije drustveno prihvatljivo, i tako oblikujuci javno mnijenje.

' Nacionalne televizijske mreze (broadcast television networks) prenose televizijski signal bezi¢nim odasi-
lianjem, dok kabelske televizije to ¢ine kabelom. Buduci da se kabelska televizija financira pretplatom
kabelskim operaterima, ona ne emitira oglase, osim onih za vlastiti program, pa ima vecu slobodu emi-
tiranja sadrzaja. Razlika izmedu osnovne kabelske televizije (basic cable) i premium kabelske je ta $to
prva dodatno naplacuje osnovni paket ponudaca kabelskih usluga (npr. HBO, Showtime i Starz), dok
osnovna ne (npr. FX, AMC).
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U okviru mrezne politike takozvanog ,najmanjeg zajednickog nazivnika”, producenti su
zahtijevali da serije ponude atraktivnost i zabavu, sadrzaje koji se ,lako prate”. TV serija je
morala stvoriti kod gledatelja naviku redovitog tjednog gledanja - i svojom strukturom,
ne samo sadrZajem. Razvijajuci radnju tako da zadrzi gledatelje i nakon stanki za reklame,
struktura serijske price se formirala u skladu s brojem reklamnih stanki, a ne dramaturskih
zakonitosti. Broj i trajanje reklama je odredivao broj dramskih ¢inova - od uobicajena ce-
tiri ¢ina, taj se broj do danas popeo na sedam! - pa je sadrzaj epizode postao toliko ras-
cjepkan da se ¢inilo da popunjava vrijeme izmedu reklamnih blokova. Zato su na kraju
svakoga ¢ina, omedenog reklamom, kao i na kraju epizode, serije koristile cliffhangere,?
najnapetije trenutke u prici kojima se ona naglo prekida ostavljaju¢i gledatelja u neizvje-
snosti. Ovu su spisateljsku tehniku autori koristili i na kraju serije koju se odlucilo otkazati,
nadajudi se da ce time pridobiti producente da je nastave, premda je takvo dramatursko
rjeSenje Stetilo zaokruzenosti serijalnog djela. Neki kreatori su se, prezasi¢eni prinudom
industrije, ismijavali tom izraubanom alatu, poput autora Twin Peaks-a koji su nakon odlu-
ke o gaseniju, seriju zavrsili ironijskom recenicom Laure Palmer: ,Vidimo se za 25 godina”,
$to se pokazalo uspjeSnom polugom odrzavanja nade za nastavkom serije, kao i reklamnim
adutom prije prikazivanja trece sezone, 25 godina poslije.

S obzirom na to da je vrsta protagonista u seriji najveci adut privlacenja publike, u raz-
doblju dominacije velikih mreza glavni lik je obavezno bio junak koji na kraju price trijum-
fira nad svim preprekama jer je optimizam zavrietka nuzan dio politike po kojoj serije
moraju opustiti i zabaviti gledatelja. Tada cvatu ,eskapisticki” Zanrovi, znanstvenofanta-
sti¢ni (Battlestar Galactica, ABC, 1978-1980), vesterni (Gunsmoke, CBS, 1955-1975), detek-
tivski i policijski (Rockford Files, NBC, 1974-1980), a narocito komedije. Najvise je obiteljskih
komedija koje u sredisti imaju pater familias-a (Cosby Show, NBC, 1984-1992; All in the Family,
CBS, 1971-1979) ili o grupi prijatelja (Cheers, NBC, 1982-93), ¢ak i u rathom Zanru - najgle-
danija serija americke televizije donedavno je bila komedija M*A*S*H* (CBS, 1972-1983). U
tom se razdoblju zacementiralo misljenje da TV serije nemaju drugi cilj nego zabaviti i
tvrdokorno ce se zadrzati dugo nakon prvih demantija, serija koje ¢e se pojaviti u idu¢em
razdoblju razvoja americke televizije.

Gledali smo:3 vrste televizijskih serija

TVdramaiTV film

U slicnom trajanju od 50 do 70 minuta, TV drama (single play) se od TV filma najvise
razlikuje po znatno manjem budzZetu, podsjecajuci na imitacije kazalisnih djela. Danasnja

2 Cliffhanger, ,napeti kraj” je narativno sredstvo postizanja napetosti, a termin potjece iz holivudskih
filmskih serijala s pocetka 20. stoljeca koji su naj¢esce zavrsavali s junakom koji ostaje visjeti iznad pro-
valije drzedi se za liticu (cliffhanging).

3 Recaps je kratka sekvenca prije pocetka epizode u kojoj kreatori sumiraju klju¢ne trenutke radnje iz
prethodnih epizoda kako bi osvjezili memoriju redovitog gledatelja, a u odnosu na pricu koja slijedi, i
novim gledateljima dali nuzne informacije potrebne za praéenje serije. Danas se kultura recaps-a toliko
razvila da su dobili specijalne internetske stranice na kojima gledatelji raspravljaju o tome $to bi se moglo
dogoditi u buducim epizodama, a kriticari ih koriste kao svojevrsne analiticke saobracajne znakove.
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razlika izmedu TV filma i kino-filma je zbunjujuca u sluc¢aju kad potonji imaju mali broj li-
kova i vedi broj interijera, jer se njihovi budzeti vise ne razlikuju kao nekad, kada su TV fil-
movi bili niskobudzetni, nalikujuci TV dramama. Njihova je osnovna razlika u vrsti price:
postujuci i dalje masovnost svoje publike, TV film se bavi temama crpljenima iz aktualnih
dogadaja, Cesto se odnosedi na politicki ili drustveni fenomen iz recentne stvarnosti, i sto-
ga im ne pristupa artisticki, poput art filma za kino. Realisti¢an prikaz, autenti¢nost, aktu-
alnost TV filma obiljezje je samog medija: televizija se od svojih pocetaka temeljila na
prijenosima vijesti, simultano velikom broju ljudi, s lica mjesta i u realnom vremenu. Zato
se TV film bavi ,pri¢cama s naslovnica®, bilo tragedijama iz svakodnevice (Damilola, Our Lo-
ved Boy, BBC, 2000, govori o roditeljima koji traZze pravdu za svog sina kojega su ubili vr-
$njaci; Murdered by My Father, BBC3, 2016, govori o muslimanskoj zajednici u VB); ili politi¢-
kim dogadajima (Too Big to Fall, HBO, 2011, koji govori o padu burze 2008); ili intrigantnim
biografijama (Marvellous, BBC, 2014), pa i povijesnim osobama. Europska tradicija javne
televizije je bogata primjerima TV filma, dok su na americkim TV mrezama dugo sluzili tek
kao pilot-epizode za TV seriju. OZivjele su ga tek kabelske televizije jer im je postala vazna
kriti¢arska promocija za utvrdivanje brenda, poput Game Change (2012) koji je HBO-u pri-
skrbio sve znacajne strukovne nagrade.

Epizodicka serija

Najcesca i najranija vrsta TV serija u povijesti medija u svakoj epizodi ima stalni set
likova s radnjom koja zapocinje i zavrSava unutar epizode. Najpopularnija podvrsta
epizodicke serije su procedurali (procedural), nazvani tako jer im je glavni narativni
element istrazni postupak koji se koristi pri rjesavanju ,slu¢aja” u epizodi, a ¢ija vrsta
odreduje Zanr procedurala. Tako, u medicinskom zanru, likovi istrazuju neku bolest
(House M. D., Fox, 2004-2012), u pravnom istrazuju mogucnosti rjeSavanja pravnog
slucaja (Law & Order, NBC, 1990-2010), ili forenzi¢kog (CSI: Crime Scene Investigation,
CBS, 2000-2015). Dosjei X (X Files, Fox, 1993-2002) su kao ,sluc¢aj” epizode istrazivali
novu paranormalnu pojavu, $to se u zanru fantazije i horora uvrijezilo u pojmu ,cudo-
viste tjedna”. Vec¢ina komedija pripada ,situacijskoj komediji” (sitcom) koja u jednoj
epizodi postavlja komicku situaciju, poput nesporazuma medu likovima, koji razrijesa-
va do kraja epizode. Procedurali mogu pripadati formatu kratkog trajanja (do 40 mi-
nuta), ili dugog trajanja, poput detektivske serije Sherlock (BBC, 2010-17) ¢ija svaka
epizoda traje 90 minuta.

lako se pojam formata uvrijezio u svakodnevnom govoru o TV serijama u raznim, pro-
izvoljnim znacenjima, to je zapravo specificno produkcijski termin koji odreduje neku te-
levizijsku emisiju kao trziSnu robu. Format je njezina ,deklaracija”: paket propisa koji se,
poput kuharskog recepta s nepromjenjivim sastojcima, prodaje kupcu.* Tako se serija sa

4Format je pisani dokument koji detaljno opisuje sve klju¢ne komponente emisije s ciljem da se zastite
prava na iznajmljivanje ili prodaju koncepta. Ce3¢e se odnosi na reality i gagme show-ove nego na igrane
serije, jer je u potonjima teze odrediti ,originalne” elemente. Format treba razlikovati od televizijske
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strogim pravilima o karakterizaciji likova, miljeu, konceptu price, trajanju, proceduri rjea-
vanja problema (zlocina) slicno, moze adaptirati u nekoj drugoj sredini, poput CSI: Miami,
CSI: Las Vegas ili Na terapiji (BeTipul, HOT3, 2005-08). To takoder znaci da se u igranim seri-
jama, u vjecnoj potrazi za originalnosti, granice jednog formata tesko mogu prekoraciti, a
da se ne izmisli novi.

TV mreze su oduvijek preferirale proizvodnju epizodickih serija jer se najlakse prodaju
sindikacijom?® ili prodajom u inozemstvo. S obzirom na to da nemaju ,memoriju” niti zna-
¢ajan razvoj odnosa medu likovima, njih se moze gledati neovisno o redoslijedu prikaziva-
nja epizoda, pa se mogu i reprizirati u bilo kojem redoslijedu i s duzim prekidima, sto ih
¢ini znatno pozeljnijim za kupnju od serija koje se moraju prikazivati u kontinuitetu. Zbog
svoje megapopularnosti, ova je vrsta izrodila tip spin-off serije. Kako taj engleski pojam
sugerira, ovakva je serija ,izvrtana” iz neke druge serije, iz nje je preuzela lik(ove), a ponekad
samo zanr ili motive price. Primjerice, brojne su spin-off serije potekle iz originalnih Zvje-
zdanih staza (Star Trek, NBC, 1966-1969), od prve, Star Trek: Next Generation (CBS, 1987-1994),
Star Trek: Enterprise (UPN, 2001-2005) itd., s kojom su dijelile milje svemirskog broda i osnov-
ne price o susretu Zemljana s vanzemaljskim vrstama. Kasnije su spin-off-ovi postali nacin
LCijedenja” profita iz bilo koje serijske mega-uspjesnice, iako to sami rijetko kad postanu.
Takva je serija Nazovi Sola (Better Call Saul, AMC, 2015-), spin-off izveden iz lika odvjetnika
u seriji koja se sasvim razlikuje od epizodi¢ne vrste, serijalu Na putu prema dolje (Breaking
Bad, 2008-13).

Serijal

Serijal obiljezava kumulativna naracija, radnja koja se kontinuirano razvija iz epizode
u epizodu da bi do razrjeSenja dosla u zadnjim nastavcima sezone ili na kraju serije. Ti-
pi¢no prati putanje nekoliko prica koje se razvijaju usporedno, uz glavnu koja se proteze
kroz jednuili vise sezona. Serijal koristi jedinstveni set glavnih likova kojima se pridoda-
ju novi, dok se ve¢ postojeci izbacuju, a s viemenom prolaze razne vrste promjena. U
sarolikom pejzazu suvremenih serija tesko je pronadi ¢iste oblike serije i serijala, pa je
pravilnije govoriti o stupnju serijalizacije TV serije, pri ¢emu razlikujemo ,visoko” i ,nisko”.
Nisko serijalizirane serije, odnosno one epizodickog tipa, imaju barem jednu kontinuira-
nu, zaokruzenu pricu tijekom vise epizoda, dok u visoko serijaliziranim serijama, odnosno
serijalima, epizode ¢esto imaju svojevrsnu problemsku temu koju razrjesavaju na svom
kraju.

fransize. Format se fransizira kada se taj paket prodaje korisniku fransize kako bi je prilagodio lokalnom
gledateljstvu, pa tada ukljucuje i set usluga i organizaciju poslovanja.

> Syndication je ameri¢ki model prodaje serije televiziji na kojoj nije prikazana premijerno. Naime, prava
na prodaju serije ima produkcijska kompanija koja ju je proizvela za TV mrezu koja je premijerno emiti-
ra. Nakon nekog vremena, proizvodac serije je moze prodavati drugim TV mrezama ili u inozemstvo, i tek
u toj fazi sindikacije ubire profit. Zvjezdane staze u premijernom emitiranju na NBC-u (1966-1969) nije
bila gledana ni profitna, ali je to postala nakon sto je usla u sindikaciju. Prag isplativosti za repriziranje
u dnevnom ritmu je 88 epizoda, otuda i njihov velik broj u epizodickim serijama.
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Serija samostojecih epizoda (Anthology Series)

Serije samostojecih epizoda nazivaju se najcescée ,antologije”, etimoloski upucujuci na
kolekcije. Sastoje se od neodredenog broja epizoda ili sezona koje ¢ine samostalne price,
a nacelno su povezane temom, miljeom, stilom ili setom likova, ili ¢ak samo zanrom i au-
torom. Epizodni tip antologije je starijeg datuma, a od kvalitetnih - doslovno antologijskih
- izdvajaju se fantasticko-filozofska Zona sumraka (The Twilight Zone, CBS, 1959-1964) Roda
Serlinga i britanska Talking Heads (BBC, 1987-1998) Alana Beneta. Neke od njih maksimalno
koriste ogranicenja medija, oslanjajuéi se samo na briljantnost pisanja i glume (u Talking
Heads-ima svaka epizoda sastoji se od stati¢nih scena s jednim likom koji prepri¢ava doga-
daje u kameru, tek se povremeno premjestajuci iz jednog dijela prostorije u drugi) dok
druge uspjesno koriste estetiku filma, poput Black Mirror-a, Carlija Brukera (Channel 4,
2011-) i Clocking Off-a Pola Abota (BBC, 2000-2003). Nakon vise desetljeca zanemarivanja
antologija, americka produkcija ih je opet oZivjela, ali kao sezonski tip antologije. Zaokru-
Zene sezonske price su u novom mileniju postale zanimljive producentima i autorima jer
nude vecu slobodu kreacije prica i likova koji se mogu ,premjestati” kroz vrijeme i prostor
nudeci gledateljima i sigurnost poznatog i svjeZinu novog. Tako se u American Horror Story
(FX, 2011-) pri¢a prve sezone zbiva 2011. godine u obiteljskoj kuci, druga se dogada 1964.
u dusevnoj bolnici, trec¢a 2013/1830-ih u Nju Orleansu, itd., zanimljiva i zato $to u svakoj
sezoni koristi isti set glumaca, dok likovi koje oni tumace nisu medusobno povezani. Tele-
vizijskoj industriji je ,antologija” idealna za privlacenje interesa poznatim naslovom (Fargo,
FX, 2014, Noe Houlija po premisi kultnog filma brace Koen), ili poznatim glumackim ime-
nima koja se ¢ak mogu, po potrebi, zamijeniti drugim zvijezdama u narednim sezonama,
kao u True Detective (HBO, 2014-). Takoder joj je najmanje rizi¢na vrsta, iz razloga povezanih
S miniserijom.

Miniserija

Ova se vrsta moze odrediti kao serijal s unaprijed omedenim brojem epizoda koji vari-
ra od tri do deset (iznimno do 15), a ¢ija glavna pri¢a ne predvida, ili ¢ak ne dopusta, nasta-
vak nakon kraja. Koncept je nastao 1970-ih u SAD i ubrzo postao popularan (Roots, ABC,
1977; Shogun, NBC, 1980). Zahvaljujuci potenciji da detaljnije razrade zaokruzene narative,
miniserije Cesto opisuju velike drustvene dogadaje, na primjer, ameri¢ku invaziju na Irak u
Generation Kill (HBO, 2008). Zato su Cesto povijesnog zanra, bilo da opisuju specifican po-
vijesni dogadaj (Our Friends in the North, BBC, 1997), bilo da koriste povijest kao epsku po-
zadinu (1864, DR, 2014; Das Boot, Sky, 2018). Britanske televizije tradicijski preferiraju mini-
seriju, Sireci je na sve zanrove, od politicke drame (State of Play, BBC, 2003) do horori¢ne
Utopiae (Channel 4, 2013). Zbog duljine trajanja i narativne cjelovitosti, miniserije su izuzet-
no pogodne za adaptacije romana, poput Mildred Pierce (HBO, 2011) prema romanu DZejmsa
M. Kejna i filmu Majkla Kertiza. Kao svojevrsni ,produzeni film”, miniserija je vrlo zahvalna
za artisticke izrazaje, pa je ta vrsta najvise privlacila renomirane filmske autore poput R. V.
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Fasbindera (Berlin Alexanderplatz, Westdeutscher Rundfunk, 1980) ili Larsa fon Trira
Kraljevstva (Riget, DR, 1994-1997). Noseci pecat samostalnog autora, od svojih pocetaka su
imale najvisi kulturalni status medu serijama, i naj¢eS¢e prodavane u inozemstva, dobiva-
judi reputaciju najpopularnije i najlukrativnije vrste.

Jedan od razloga popularnosti miniserije jeste u tome $to ona ponekad moze omogu-
¢iti daljnji razvoj price, kroz drugu vrstu ili varijaciju iste vrste, nakon odredenog vremena.
Tako je Kuca od karata (House of Cards, BBC, 1990) dobila nastavke To Play the King (1993) i
The Final Cut (1995), tvoredi svojevrsnu trilogiju. To je bila privla¢nost koja je nagnala ame-
ricke nacionalne mreze — nakon prekida proizvodnje miniserija 1980-ih i 1990-ih kada nisu
ostvarivale Zeljeni profit repriziranjem - da se vrate miniseriji u novom mileniju. Remisija
se dogodila u obliku tzv. ,ogranicenih serija” (limited series), sto je zapravo produkcijski
termin za miniseriju koja ima Sanse za nastavak proizvodnje - ako se ispostavi uspjesSnicom.
Da zbrka bude veca, ,ogranicene serije” se ne razlikuju od antologijskih sezona, osim po
odlukama producenata koji su ih kreirali planirajuci njihov moguci nastavak. Sama pojava
sogranicenih serija” dokaz je koliko su granice izmedu vrsta televizijskih serija porozne i
nestabilne, ali jos uvijek korisne u operativne svrhe.

Drugo zlatno doba

Narativni razvoj serija s pocetka 1980-ih i multikanalska tranzicija krajem 1980-ih obi-
lijezavaju novu fazu razvoja TV serija. Povecanjem broja kabelskih televizija, koje su vecinski
u posjedu istih korporacija koje su vlasnice i TV mreza,’” stvara se niz opcija za gledatelje.
TV mreZe zbog toga nastoje pridobiti i obrazovaniju publiku pa pocinju snimati serije Ciji
su likovi sloZeniji, teme kontroverznije, a serijalizacija unutar proceduralnih vrsta veca, po-
put Hill Street Bluesa (NBC, 1981-1987) i NYPD Blue (ABC, 1993-2005). Nakon serije Twin Peaks
(ABC, 1990-1991) uvode se novi narativni standardi i filmski kanoni pa tijekom 1990-ih
nastaju serije s artistickim pomacima: Zivot na sjeveru (Northern Exposure, CBS, 1990-1995)
opisuje utopijsku zajednicu s mnostvom kulturalnih referenci, a sitcom Seinfeld (1989-1998)
govori ,ni o ¢emu”, popularizirajuc¢i metareferencijalnost koju e obilato koristiti i dramske
serije. lako nisu bile namijenjene Siroj publici, te su serije televizijskoj industriji dokazale da
vjesto napravljena ,pomaknutost” moze biti i unosna i trajna.t No, kako dokazuje Twin Pe-
aks, televizijska publika nije bila spremna razumjeti znacenjske slojeve ispod onih zabavnih,
pa ga je mreza ukinula.

Serijalnu ,revoluciju” zacinju tek promjene na premijum kabelskim mrezama jer one ne
moraju prikazivati reklame, osim one za vlastiti program. U svojim pocecima, kabelske te-

6 Ja, Klaudije (I, Claudius, BBC, 1976), Brideshead Revisited (ITV, 1981) i Rich Man, Poor Man (ABC, 1976) bi-
le su prve hit miniserije, nagradivane Emijem.

7 Ameri¢kim televizijskim trzistem vlada $est velikih kompanija: Warner Bros, Disney (ABC), NBC Univer-
sal, Sony, Twentieth Century Fox (Fox) i CBS Paramount (CBS). Ti medijski giganti posjeduju i glavne
kabelske televizije, npr. HBO (vlasnik je Time Warner koji sa CBS-om ima vlasnistvo nad CW TV mrezom)
i Showtime.

8 Seinfeld je zaradom u sindikaciji daleko nadmasio konvencionalni sitcom Friends (NBC, 1994-2004).
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levizije su reprizirale filmove i proizvodile jeftine nefikcijske formate - Home Box Office
(HBO) je emitirao sport, stendap komedije pune prostota i golicave ,dokumentarce” (Real
Sex, 1990). Kabelskima se otvara prostor za istrazivanje novih oblika serijalnosti i njihovih
naracija ne samo zato $to nisu morale brinuti o oglasiva¢ima, nego i zato $to nisu podlije-
gale pravilniku Federalne komisije za komunikacije (Federal Communications Commission,
FCC) koji regulira podobnost sadrzaja za javno emitiranje pa su smjele prikazivati vise go-
lotinje, nasilja i prostota od osnovnih kabelskih televizija i nacionalnih TV mreza. Buduci da
je FCC mrezama dopustala obilje nasilja, ali je rigorozno cenzurirala prostote i golotinju
(npr. NBC je u ER-u (1994-2009) morao izbaciti dvije sekunde snimke golog pacijenta),
psovke i golotinja su postale specifi¢na razlikovnost serija premijum kabelskih televizija.
Time se promijenio i njihov poslovni model: profit nisu stjecale prodajom reklama, nego
privlacenjem publike koja Zeli potro3iti dodatnih 15 dolara za mjesecnu pretplatu. Pocele
su se obracati nesto imuc¢nijoj publici koja je uglavnom i obrazovanija, dakle i nesto za-
htjevnija u pogledu kvalitete sadrzaja. lako bi se gledanost kabelskih uspjesnica na mreza-
ma smatrala sramotnom, kabelskima je bila dovoljna zahvaljujudi politici zaradivanja na
proizvodima koji prate prikazivanje serije (merchandise). Tako je doslo do demografske
segmentacije trzista na kojem raznovrsni tipovi nisa publike (niche audience) postaju alter-
nativa masovnoj publici, nepovratno mijenjajuci gledateljske navike. Naime, kabelske te-
levizije omogucavaju emitiranje serije viSe puta tjedno pa se unificirajudi dozivljaj gledanja
,O0bvezatne televizije” (must see TV) s TV mreza zamjenjuje ,naplatnom televizijom” (pay
TV) koja gledateljima omogucava da seriju gledaju izvan programom utvrdenog termina.
Tako krajem 1990-ih, tehnologije koje su omogucile personalizaciju gledanja - digitalni
video-rekorderi (DVR) ili ,gledanje na zahtjev” - polako vode ka prihvacanju TV sadrzaja
koji vise nisu samo zabava nego zahtijevaju odredeni mentalni angazman.

Otocka tradicija prelazi ocean

Zahvaljujuci jezi¢noj i kulturalnoj srodnosti Velike Britanije i SAD, kvalitetne serije koje
su Britanci desetlje¢ima proizvodili snazno su utjecale na kvalitetu americkih TV serija da-
leko prije serijalne ,revolucije” krajem 1990-ih. Britanska javna televizija, British Broadcast
Corporation (BBC), od samih je pocetaka inzistirala na implementaciji kulturalno-drustve-
nih vrijednosti koje nisu ovisile o zaradi. Utemeljitelj nacela proizvodnje javnih sadrzaja,
legendarni lord Rit (John C. W. Reith, 1889-1971), ¢elicnom je rukom provodio maksimu po
kojoj je cilj emitiranja BBC-a informiranost, edukacija i zabava. Politika ,ritianizma” je uklju-
Civala kriterije ,jednake zastupljenosti svih gledista na temu, objektivnost, profesionalnu
eti¢nost i nepotkupljivost djelatnika”, koje vrijede i danas (BBC Charter Review, 2017). U
takvom se ozracju formirao britanski kriticarski i gledateljski stav prema dramskim serijama,
Cije se autorstvo, u svjetlu britanske knjizevno-dramske tradicije, pripisivalo pojedinacnom
autoru, a ne kolektivu kao na americkim TV mrezama. Kao i americke, rane britanske TV
drame bile su snimane stati¢no, uzivo pred publikom, zbog ¢ega ih je znameniti producent
Sidni Njuman nazvao ,foteljasko kazaliste”. Njegova sjajna kolekcija TV drama, pocetkom
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1960-ih, koja je ukljucivala klasike poput A Night Out Harolda Pintera, postupno je izlazila
iz studija i smjestala radnju u radnicku klasu. Time su se i TV serije uklopile u britanski kul-
turalni pokret ,kuhinjskog sudopera” (kitchen sink) koji je karakterizirao stil socijalnog rea-
lizma i likovi radnika koji prosvjeduju protiv svojih ispraznih Zivota i teskih materijalnih
uvjeta. Njegov je utjecaj vidljiv i danas, lako prepoznatljiv u raspravama likova o drustvenim
problemima po zadimljenim pabovima, kao, primjerice, u Besramnicima (Shameless, 2004—
2013) Pola Abota. Njuman je bio idejni zacetnik legendarnog ciklusa serija The Wednesday
Play (BBC, 1964-1970) kojoj pripadaju kulturalno antologijske TV drame poput Up The Jun-
ction (BBC, 1965) Nel Dan, koja progovara o ilegalnim pobacajima. Tim se serijama zacinje
Lbritanski stil”, kasnije prepoznatljiv po tematiziranju osjetljivih drustvenih problema, do-
kumentaristickog stila i upotrebi dijalekata. Najpoznatija od njih, TV drama DzZeremija
Sandforda Cathy Come Home u reZiji Keneta Louca (BBC, 1966) otvorila je teme o kojima su
mediji izbjegavali govoriti - beskucnistvo, nezaposlenost, pravo majke da zadrzi svoju
djecu..., a imitaciju dokumentarnog stila dovela je do krajnosti naratorom koji citira stati-
sticke podatke o stambenoj situaciji u zemlji. Njezino je prvo prikazivanje pratila ¢etvrtina
britanske populacije, a ta je popularnost utjecala na promjenu zakona i potakla razvoj
dobrotvornog drustva Shelter koje i danas pomaze beskuénicima. U ovom se razdoblju
razvija snazan utjecaj pojedinac¢nih producenata na ¢ijim je odlukama pocivao rizik reali-
ziranja serija zac¢udnih sadrzaja, antipati¢nih likova i tmurnih atmosfera koje se Siroj publi-
ci nikad nisu svidali. A i u komediji je trebalo imati petlje i producirati ekscentri¢ni Monty
Python’s Flying Circus (1969-74) unato¢ strahu BBC-a da ce projekt sigurno propasti, ali i
ustrajati unato¢ prvotnoj slaboj gledanosti, bez ¢ega ne bi bilo niti Mucki (Only Fools and
Horses, 1981-2003). lako se americki korporativni sustav u takvim odlukama vodio diktatom
komercijalnosti, krajem 1970-ih u njemu se pojavljuju ekscesi — uvezene britanske serije
koje uvode sintagmu ,drugacije televizije”, puno prije HBO-a.

U to vrijeme, PBS CBS i NBC su prikazivali britanske dramske serije, uglavnom povijesne
poput Upstairs, Downstairs (ITV, 1971-75) , ali i policijske poput Z-Cars (BBC, 1962-78) koje
su kriticari smatrali mnogo kvalitetnijim ameri¢kima jer su pokazivale drugacije pripovije-
danje od onog u prajmtajm, epizodic¢kim serijama. Britanske su serije svoje kompleksne
price pruzale kroz nekoliko narativnih linija preko vise epizoda, traze¢i od gledatelja da
razvije ,memoriju” o radnji iz prethodnih epizoda. Osim toga, njihov je sadrzaj bio eduka-
tivan, donosio je teme koje su se iscitavale drustveno i historijski relevantnima. U tom
smislu, britanski se utjecaj nije Sirio samo u dramama nego i u sitcom-ima, gdje se posebno
izdvaja All in the Family (CBS, 1971-79), megapopularna adaptacija BBC-ijevog sitcom-a Till
Death Us Do Part. U verziji americkog autora, Normana Lira, uvjerenog u snazan pozitivan
utjecaj televizije kao masovnog medija, oznacio je prekretnicu u Zanru. Sitcom je prikazivao
rasistickog junaka i razne tabu-teme, poput mizoginije, Vijetnamskog rata ili impotencije,
kao izraze zatucanosti i predrasuda. Mnogi kriticari smatraju The Mary Tyler Moore Show
(CBS, 1970-82) kvalitativnom raskrsnicom sa simplicistickim likovima i zapletima, ali je ipak
najznacajnija kao prva feministicka serija, s glavnim Zenskim likom neudate, neovisne Zene
usmjerene na karijeru, i to televizijskog producenta.
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Ukratko, americka je dramska serija ve¢ od 1970-ih uvozila serijaliziranu formu, drustve-
nu relevantnost i uvazavala obrazovanu publiku, $to je izravno utjecalo na pretece suvre-
menih kvalitetnih serija poput Hill Street Bluesa sa svojim nad-epizodi¢nim i socijalno osvi-
jestenim zapletima koji se obracaju obrazovanoj i urbanoj publici. Tijekom 1980-ih, serije
polako preuzimaju elemente tipi¢ne za modernisticki art film, samorefleksivnost i kultu-
ralnu intertekstualnost, $to se jasno vidi u St. Elsewhere (NBC, 1982-1988). Ta je medicinska
serija obilovala referencama na kultni britanski The Prisoner (ITV, 1967), seriju koja je prva
uvela pojedinacnog i kompletnog autora serije koji svojom autorskom vizijom oblikuje TV
seriju kao autorsko djelo. Tako se, pod britanskim utjecajem, u americki model autorstva
koji je podrazumijevao da je kreator serije producent — najéesce zacetnik ideje price koju
zatim raspisuje tim scenarista, a izvedbu nadgledaju razni producenti $to cini seriju kolek-
tivnim, autorski neutralnim, djelom - polako uvukao alternativni model po kojemu kreator
serije moze sudjelovati u njezinom razvoju i kontrolirati produkciju. Tako je nastao show-
runner, glavni scenarist i producent u jednoj osobi, kao $to je bio, primjerice, Stiven Bocko.
| on je svoju seriju Cop Rock (ABC, 1990) temeljio na kultnoj britanskoj seriji The Singing
Detective (BBC, 1986) Denisa Potera, nazvanom ,najgenijalnijom dramskom serijom napi-
sanom izravno za televiziju”.’ Do tada je to vjerojatno i bila, kao jedan od rezultata kreativ-
nog naprezanja BBC-a tijekom konkurentske utakmice s ITV-em, koju je igrao otkad je ITV
osnovan, jo$ od 1955. godine.

Kao komercijalna televizija, ITV je od svojih pocetka prikazivao pretezno serije za Siru
publiku. Ali, ¢ak su se i komercijalne televizije morale prilagoditi ocekivanjima publike i
kritike koje je BBC odgajao ¢vrstom rukom, pa je ITV povremeno izbacivao zacudno na-
predne serije, poput kritickog i oporog psiholoskog trilera Cracker (1993-1995) Dzimija
Makgoverna ili detektivske drame sa zenskim junakom, Prime Suspect (1991-2006) Linde
La Plante. Treca velika britanska televizijska mreza, Channel 4 (koji je u vlasnistvu vlade, ali
se financira prodajom reklama, od ¢ega kupuje serije od nezavisnih producentskih kuca),
nastupio je 1982. jo§ ambicioznije, njegujuci reputaciju izazovnih sadrZaja u svim Zanrovi-
ma. Producirao je jednu od prvih suvremenih art miniserija, Poterov Cold Lazarus (1996),
zatim i najkontroverzniju seriju u povijesti britanske televizije, Queer as Folk (2000-2005)
Rasela T. Dejvisa. Ona prikazuje autobiografsku pri¢u o grupi prijatelja iz mancesterske
homoseksualne zajednice, pa su je, zbog vjernih opisa seksa, kritizirali i protivnici i pobor-
nici istospolnih zajednica. Ipak, na programu se tako dugo odrzala ne samo zbog toga sto,
kako ¢e vam redi svaki novopeceni producent, seriju prodaje seks, nego i zato sto je bes-
kompromisno raspravljala o svim problemima vaznim za Siru zajednicu, poput HIV-a ili
posvojenja djece u istospolnim zajednicama. Nastala iz Zelje producenata da izazovnom
temom podignu prasinu, ova je serija potvrdila da se kreativni rizici i hrabri iskoraci iz dru-
Stvenih korektnosti na televiziji i te kako isplate. Unatoc istrazi koju je zbog ,nepristojnog”
sadrZaja provela Komisija za odrZzavanje standarda emitiranja (Broadcasting Standards
Commission), serija je imala milijune gledatelja i postala kultnom. Channel 4 se, uz domacu

9 Citirano iz: Elke Weissmann, Transnational Television Drama: Special Relations and Mutual Influence bet-
ween US and UK, 2012, Palgrave Macmillan. Vidi str. 64-116.
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proizvodnju, nastavio brendirati uvozom ,pomaknutih” serija iz SAD, poput Homicide: Life
on the Streets (NBC, 1993-1999), koje su pionirski pomicale granice medija, do praga radanja
Zanra ,americke kvalitetne serije” (American Quality Drama). To je bio Twin Peaks, superno-
va televizije koja je svoje plodne supstance rasprsila na oba kontinenta, opisana je u po-
sebnom poglavlju.

Doba HBO-a

Opce je poznato da je krajem 1990-ih HBO postao vodeca kabelska televizija u SAD i
svijetu tako $to je ponudio serije vlastite proizvodnje kojima se htio istaknuti u odnosu na
nacionalne mreze. Ve¢ se prvom dramskom serijom, Oz (1997-2003), koja precizno prika-
zuje brutalni svijet okorjelih kriminalaca u zatvoru, prepoznaje da HBO Zeli pomicati gra-
nice gledateljevih ocekivanja. Dok su TV mreze morale razvlaciti svoje serije u 22 epizode,
koliko im je potrebno za zaradu putem sindikacije, HBO iskoriStava povlasticu kabelskih
televizija - visestruko repriziranje svojih serija — i nudi zaokruZene pric¢e unutar sezone od
8 do 13 epizoda i time gledateljima pruza intenzivniji doZivljaj gledanja. Prvi hit, komedija
o Zenskom prijateljstvu Sex and the City (1998-2004), planetarno proslavlja HBO kombina-
cijom leprsave seksualnosti i ozbiljnih preokupacija suvremenih Zena. Ipak, istinsku prije-
lomnicu obiljezava Obitelj Soprano, ¢ijim emitiranjem 1999. pocinje ,trece zlatno doba”
americke televizije, a koje obiljezava dominaciju antijunaka — maskulinih losih momaka
koje volimo. Ali, Toni Soprano nije bio prvi punokrvni antijunak televizije, on je razvalio
vrata da otvori doba njihove prevlasti. Prvi serijalni antijunak je bila Zena, glavni lik Nikite
(La Femme Nikita, USA/CTV, 1997-2001), ubojice policajaca, a slijedio ju je Dzim Profit iz
serije Profit (Fox) koja je jos 1996. godine uvela zlikovca za protagonistu, i to u stilu Ricarda
Ill. Nakon $to su te rane antijunake producenti jedva odobirili i snimili, publika ih je odba-
cila. lako su narativno antijunaci daleko intrigantniji od junaka pa stoga proizvode i ve¢u
napetost radnje i priliku za ,zabavu®, gledateljima je bilo prerano prihvatiti ¢injenicu da su
junaci postali naivan koncept u zemlji u kojoj ucenici puskom pobiju pola svoje $kole i ko-
ja zapocinje ratove zbog pukog iskazivanja vojne snage. Kad se publika zaljubila u Tonija
Soprana, nastavili su nicati njegovi antijunacki klonovi po raznim milenijskim serijama, od
kojih su neki vrhunac naracije u povijesti medija, kako su opisani u ovoj knjizi. Ve¢ se tada,
u sjeni glavnih macosa, javljaju i prve prave, karakterne i slojevite, antijunakinje poput Fi-
one Galager iz britanskih Besramnika, Nensi Botvin u Travi (Weeds, Showtime, 2005-12), a
tek Peti Hjus u Opasnim igrama (Demages, FX, 2007-10), ali ih publika prihvaca stidljivo. Tek
kad musko antijunastvo postane klise, narocito u svjetlu drustvenih promjena nakon glo-
balne recesije, struja ,Zenskih” serija ¢e nakon 2010. godine zaprijetiti da skine macose s
televizijskog trona. Zenski antijunaci postaju omiljeni protagonisti, od Sersei Lanister iz Igre
prijestolja, Rejcel Goldberg i Kvin King iz UnReal (Lifetime, 2015-17), Elizabet Dzenings iz
Amerikanaca (Americans, FX, 2013-18) do Selin Mejer iz Potpredsjednice (Veep, HBO, 2012-19).
Osim junaka sumnjivog morala, HBO je — pod snaznim utjecajem Krisa Albrehta, jednog
od najodvaznijih producenata u povijesti televizije — preferirao kontroverzne sadrzaje i
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razvijao politiku ,autora u srediStu”. Time je privukao talente Zeljne odbacivanja konven-
Cija, pa tako i filmske autore. Suprotno od mrezne televizije, HBO je otada poznat po tome
$to autoru serije — osobi koja je osmislila koncept i napisala prvu epizodu - daje vrijeme,
novac i slobodu da provede svoju viziju bez cenzure, $to je omogucilo dotad nevidenu
kontrolu televizijskog autora nad svojim djelom.

Treée razdoblje novih tehnologija

Od pocetka 2000-ih do danas, i neke druge kabelske televizije su nastojale postici
reputaciju proizvodaca kvalitetnih TV serija, natjecuci se medusobno u zlokobnoj sloze-
nosti glavnih likova i zamrSenosti zapleta koji stalno iznova uce publiku novim narativnim
normama. No i prije tih kreativnih promjena, TV mreZe su se sve teZe nosile s promjena-
ma u ekonomskoj logici televizije i gledateljskim navikama, sve dok njihova hegemonija
nije definitivno pala oko 2005. godine. Najprije je razvoj trzista DVD-ija, koji je poceo
neocekivanom visemilijunskom prodajom prve sezone serije Izgubljeni (Lost, ABC, 2004—
2010) poljuljao primat gledanja serija za vrijeme njihova emitiranja. Serije se pocinju
kupovati i popularizirati preko DVD-ija: prodaja nelegalnih kopija je u¢inila Zicu (The
Wire, HBO, 2002-08) najpopularnijom serijom medu Afroamerikancima u SAD. DVD-iji su
sazeli vrijeme gledanja serija iz tjednog u kontinuirano gledanje. Sada, kad se serije mo-
gu prikupljati u kolekciju poput romanaili filmova, povecao se i njihov kulturalni status,
a publici su dostupne i ve¢ odavno ugasene serije. Tehnoloske inovacije postmreznog
razdoblja, prodaja DVD-ija i pojava interneta korjenito mijenjaju razvoj onih serijalnih
vrsta koje su procedurali gusili: serijali postaju hit. True Blood (HBO, 2008-2014) se na
DVD-iju znatno vise prodavao od CS/-a, ¢ija je gledanost za vrijeme emitiranja bila vise-
struko veca. Zahvaljujuci novim tehnologijama gledatelji mogu birati i kada i gdje Zele
gledati serije. Javlja se fenomen ,drugog ekrana” - prijenosnog racunala i mobitela koji
doprinosi promjenama gledanja serija. Kabelska televizija uvodi personalizirano emiti-
ranje, sadrzaji se vise ne emitiraju Sirokoj publici (broadcasting) nego ciljanoj (narrowca-
sting), zbog ¢ega se mijenjaju i marketinske strategije. Reklame ciljano pogadaju odre-
deni segment publike: kanal prikuplja podatke o gledateljima i na temelju njih produ-
centi odluc¢uju koje sadrzaje proizvoditi i kome ih nuditi. Segmentiranje trzista omogu-
cilo je poslovni uspjeh i brendiranje kabelske televizije: History Channel se ,specijalizirao”
za program povijesne tematike (Vikings, 2013-), dok Showtime nudi provokativnije sadr-
zaje (Dexter, 2006-13; Twin Peaks, 2017; Billions, 2016-). Istoj strategiji pribjegavaju i kom-
panije koje su iznikle iz pretplatnickih video-servisa, poput Netflix-a Ciji se poslovni uspon
temelji na vise desetaka milijuna pretplatnika koji serijama u njihovoj distribuciji mogu
pristupiti strimingom.'® Za razliku od odaberi i plati televizija koje emitiraju epizode jed-
nom tjedno, Netflix je ponudio pretplatnicima da cijelu sezonu njegovih serija pogleda
odjednom.

10 Streaming oznacava prijenos audio i video sadrZaja putem interneta. Download je preuzimanje audio,
video i drugih sadrzaja s interneta na lokalni uredaj, npr. racunalo, pametni TV ili USB memoriju i dr.
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Netflix-ovom produkcijom originalnih igranih serija pocinje doba ,internetske tele-
vizije", pri ¢emu ovdje mislimo na striming servise koji prikazuju TV serije, kao evolucijski
korak naprijed u razvoju proizvodnje serija i nac¢ina njihovog gledanja. Tehnoloske su
novine nepovratno promijenile televiziju u digitalni medij: od visoke rezolucije slike i
distribuiranja striming video-platformama koje omogucuju gledanje onlajn, na zahtjev,
na Jutjubu, na kompjuterima, tabletima, i mobitelima do jos vece individualizacije gle-
danja serija i onlajn rasprava o njima. Prva serija koju je Netflix proizveo bio je politicki
triler Ku¢a od karata, prva veb-serija koja je nominirana za nagradu Prajmtajm Emi za
originalnu seriju, rezultat je Netflix-ovog poslovanja koje je implementiralo ilegalno pre-
uzimanje sadrzaja s interneta kao neumitnu ¢injenicu i ponudio prikazivanje cijele sezo-
ne odjednom, i na tome zaradio. Naime, digitalna tehnologija je ucinila dotadasnje ne-
upitno mjerilo gledanosti relativnim: Nilsenovo'! rangiranje se sve ¢e$ce ne slaze s onim
Bittorenta. Neke serije su mnogo popularnije onlajn nego $to su bile na emitirajucoj te-
leviziji, poput Game of Thrones (HBO, 2011-19) ili ve¢ ugasle fransize Battlestar Galactice
(Sci-Fi Channel, 1978-2012). Besplatno ,skidanje” sadrZaja s interneta je takoder nacin da
se poveca kupnja diskova, DVD-ija i Blu-ray-a, jer ono stvara nove konzumente omogu-
¢avajuci im da se upoznaju s novim sadrzajem prije nego $to ga kupe. lako je Igra prije-
stolja 2012. godine bila serija koja se najvise ilegalno ,skidala” s interneta, HBO je to
pohvalio jer je piratsko preuzimanje potaknulo ,kulturalno brujanje” o seriji zbog ¢ega
je porasla kupnja diskova.

+Vrijeme neprikazivanja” i novi gledatelj

Internet je takoder omogucio intenzivnije koristenje vrste narativhog vremena koja je
tipi¢na za TV serije i ne postoji ni u jednom drugom mediju, proizlazeci iz dugotrajnosti
serijalnog prikazivanja. Naime, osim vremena fabule (duljina price) i diskurzivnog vremena
(redoslijed i selekcija prezentiranja dogadaja) koje serija dijeli s drugim medijima, recimo
filmom, televizijska serija ukljucuje i vrijeme neprikazivanja. To su vremenske praznine iz-
medu epizoda, a zatim i izmedu sezona, o kojima ovisi nacin i intenzitet aktivnosti publike

" Nilsen mjeri ukupnu gledanost (ukupan broj gledatelja koji su gledali neki program), rating (udio
kucanstava koje je gledalo neki program u odnosu na ukupan broj uklju¢enih TV prijemnika) i share
(udio prijemnika uklju¢enih u odredenom trenutku). Temelji se na principu postavljanja Set Meters-a
na televizore u izabranim kuc¢anstvima, malih naprava koje se priklju¢uju na telefonsku liniju ili ruter da bi
slale signal u bazu kompanije. Tako se ocitavaju podaci o vrsti sadrzaja koje pojedini gledatelj gledai tre-
nutku kada promijeni kanal kako bi se usporedili s demografskim podacima gledatelja. Oni su vazni jer je
ciljna publika TV mreZa ona u dobi izmedu 18 i 49 godina starosti, jer je ta skupina potrosacki najaktiv-
nija i oglasivac¢ima najvaznija.

Internetske televizije prate gledanost sasvim drugacijom strategijom: koriste detaljne informacije
o kretanjima, navikama i ponasanjima korisnika na internetu $sto omogucava pracenje najrazlicitijih in-
formacija o njima (tzv. metadata). Ogromne koli¢ine informacija (tzv. big data), skupljenih na ovaj nacin,
obraduju se (tzv. data mining) koristeci tehnologiju algoritama koji opazaju obrasce ponasanja korisnika.
Sucelja sa sistemima preporuka (monitoring similar content) omogucuju skupljanje podataka o svakom
korisniku ¢ime, posljedi¢no, utje¢u na njegove izbore i ponasanja.
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i kreatora serija. Tijekom njih jedni i drugi zamisljaju nove moguénosti price i o njima re-
flektiraju. Za gledatelje TV serija je oduvijek bio klju¢an osjecaj da pripadaju vecoj publici
i da o njoj mogu komunicirati s drugima uz prijateljska okupljanja u domuiili na poslu (otud
izraz water cooler effect, Cavrljanja na poslu uz aparat za vodu). Danas se gledateljski anga-
Zman preselio u virtualni svijet gdje se milijuni gledatelja iz cijelog svijeta okupljaju komen-
tirajuci epizodu odmah nakon njezina emitiranja, raspravljaju¢i po drustvenim mrezama
ili na forumimaili piSu¢i analize na blogovima. Upravo to omogucuje da se serijalni teksto-
vi razumijevaju razli¢ito, ovisno o kontekstu koji gledatelji donose u njih — punedi narativ-
ne praznine, stvarajuci veze izmedu likova i ulazudi razlicite emocije u svijet price. O tom
ludickom zadovoljstvu koje omogucava sudjelovanje u aktivnostima tumacenja, istraZiva-
nja i debatiranja cesto ovisi i sama gledanost serije. Vrijeme neprikazivanja izmedu sezona
je producentima i autorima izuzetno vazno jer Zele zadrzati gledateljevu paznju do sljede-
¢e sezone i usput mu prodati DVD i reklamne predmete. Zato su producenti poceli dijeliti
zadnju sezonu na dva dijela prikazivanja, izmedu kojih moze prodiijedanaest mjeseci, kao
sto je bilo u slu¢aju Mad Men-a (AMC, 2007-2015), a usput smisljajuci razne nacine kako bi
publiku podsjetili da serija nije zavrsila. Producenti The Shield-a (FX, 2002-2008), iako je
serija scenaristicki savrseno preplitala napete price, izbacili su na Guglu petnaestominutnu
promotivnu epizodu'? ,Wins and Losses”, koja se bavi posljedicama smrti omiljenog lika,
Lemanskog, neprikazanih u seriji, kako bi potaknuli emotivni angazman gledatelja izmedu
pete i Seste sezone. Razlozi dugih stanki izmedu sezona su razni produkcijski problemi, od
neraspolozivosti glumcaiili prepirke autora i TV kuce oko promjena uvjeta rada do autorskih
Strajkova, ali mogu biti i naprosto zelja autora da se odmori od iscrpljenosti (David Chase
u: Leibovitz i Kashner, 2012).

S obzirom na razli¢ite servise pomocu kojih gleda serije, razlicite onlajn platforme, na
razli¢itim vrstama ekrana, bilo kad zazeli, i uskopojasno reklamiranje serija, gledatelj se sve
CeSce naziva korisnikom TV serija, nego gledateljem. Tome je pridonio i novi tip recepcije
TV serija, ,maratonsko gledanje” (binge watching) - gledanje epizoda cijele sezone ili seri-
je uzastopce u kracem razdoblju. Nove gledateljske navike povratno utjec¢u na promjenu
estetskih pravila, jer su odmaci od serije uslijed stanki pri gledanju svedeni na minimum.'3
Osim $to je tako sezona postala narativno zaokruzena cjelina s planiranim svrsetkom, tem-
po pripovijedanja je postao znatno sporiji jer se napetost ne mora ,pumpati” naglim obra-
tima ili cliffhanger-ima, a ekspozicijske scene koje objasnjavaju pretpric¢u postaju suvisne,
jer gledatelji mogu bolje pamtiti i povezivati detalje rastrkane po epizodama. Kao i u feno-
menu ,opetovanog gledanja” jedne te iste serije, gledatelj kroz maratonsko gledanje ulazi

12 Promosode su kratke epizode koje prethode prikazivanju sezona. Njihova pri¢a, bilo da je sastavni dio
naracije ili samostalna cjelina, tretira se kao prednastavak (prequel) price sezone ili njezino prosirenje
opisom likova.

13 Binge watching, kao dio ,torrent kulture”, otvara i niz socioloskih pitanja o ,umrezenom drustvu”
poput formatiranja ,drustveno korektnog” misljenja; ili utjecaja tehnologije koja podrzava ovakav
tip gledanja na gledateljeve potrebe pribavljanjem podataka o gledanosti putem algoritama i big
data.
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»dublje” u svijet serije, Sto mu pruza intenzivniji emotivni angazman i jacu identifikaciju s
likovima. S druge strane, takvo gledanje moze biti iscrpljujue - istrazivanja pokazuju da
Lbindzanje” uzrokuje nesanicu, depresiju i anksioznost — zbog ¢ega moze otupiti osjecaj
za cjelovitost epizode, a nakon takvog ,zasi¢enja” o seriji se manje raspravlja jer se vrijeme
neprikazivanja svodi na ono izmedu sezona, a ne i epizoda. Protiv maratonskog gledanja
stoje i neki potvrdeni autori, poput Metjua Vejnera (Mad Men) jer ,voli is¢ekivanje, kad se
stvari mariniraju... kad cijeli tjedan razmisljas o Pitu jer te totalno iZivcirao... o nekoj situa-
ciji iz serije...” (Ashley, 2015). | doista, tjedno gledanje epizoda i danas se zadrzalo kao do-
minantan nacin gledanja TV serija, odrzavajuci time specificnu mo¢ epizodicke strukture

datelja i fandom-a, klju¢nih za opstanak serije.
Gledali smo: veb-serije

Internet je omogucdio stvaranje veb-serija, a to su one namijenjene prikazivanju na in-
ternetu, svih vrsta, od fikcijskih do dokumentarnih, i njihovih hibrida, kao i onih Zzanrovskih.
Igrane veb-serije isprva su proizvodile male produkcijske kuée s minimalnim financijskim
ulaganjima, oslanjajuci se na inovativnost sadrzaja i forme i racunajuci na masovnost in-
ternetske publike. Novi medij ubrzo osvajaju velike produkcijske kompanije — Netflix, Hulu,
Amazon i dr., koje serijama namjenjuju velike budZete.

Prve su veb-serije imale jednostavne produkcijske uvjete, poput Lonelygirl15 (EQAL,
2006-2008) koja se prikazivala na Jutjubu kao imitacija video-bloga americke tinejdzerice.
Uspjeh je bio golem, upravo zbog uvjerenja gledatelja da je blog realisti¢an, pa se mijesa-
nje fikcije i stvarnosti uvrijezilo kao najpopularniji oblik prvih veb-serija. Vebizode (webiso-
de) su zbog skromnih budzZeta u prosjeku trajale 2-12 minuta. Oslobodene ograni¢enja
strogih industrijskih formata i njihovih dramaturskih formula, veb-serije ¢esto donose
nove ideje o nacinu pripovijedanja i obi¢no su vezane za perspektivu jednog lika. Tako
radnju vebizoda serije High Maintenance (Vimeo, 2012-2015) povezuje lik koji biciklom di-
la marihuanu po Njujorku, a opsluzuje uvijek novi set ljudi, dajudi uvid u slozenost suvre-
menog gradskog Zivota. Autori, supruznici Ben Sinkler i Katja Bli¢feld, producirali su seriju
sa svega tisu¢u dolara po vebizodi, a kasnije ih je sufinancirao Vimeo, internetski servis za
dijeljenje video-sadrzaja. Uslijed velike popularnosti na Vimeo-u, HBO je 2015. narucio 3est
epizoda, sto je pokazalo kako se amaterski sadrzaj moze probiti do velikih produkcijskih
kuca.

Kreativne slobode interneta autori serija su iskoristili kao alat otpora protiv industrijske
stege. Za vrijeme americkog scenaristickog strajka 2007/2008, autor znamenite serije Buffy,
the Vampire Slayer (WB/UPN, 1997-2003), DZos Vidon, krenuo je u pionirski pothvat kreira-
nja, produciranja i distribuiranja serije mimo velikih mreza. Sa svojom bra¢om je osmislio
muzi¢ku komediju Dr. Horrible’s Sing-Along Blog (Mutant Enemy Productions, 2008) u koju
je ulozio oko 200.000 dolara. Dok je ova veb-serija nastala da bi prvenstveno zabavila, jed-
na je novija pokazala ozbiljnije namjere iako joj je autor komicar. Horace and Pete (Pig New-
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ton, Inc. za LouisCK.net, 2016) je gerilski eksperiment Luisa Si Keja, stendap komicara i
autora popularnog sitcom-a Louie (FX, 2010-) jer je uloZio vlastiti novac, napisao, rezirao,
producirao i internetom distribuirao seriju, koristedi za to vlastitu reputaciju. Vrativsi se TV
drami u zatvorenom prostoru, dominantnoj autorskoj vrsti s pocetka televizije, u njoj nema
vizualnih atrakcija, pri¢a se bavi raspadom americke obitelji, doslovce i metaforicki, u nje-
zinim vrijednostima. Autor istupa protiv predrasuda poput deklamatornog prihvacanja
transrodnih razlika, ili prava Zena na pobacaj, da bi povremeno satiri¢ki ubo u stvarnu po-
liticku situaciju kako bi gledatelja pozvao na angazman. Tako, u jeku stvarne predizborne
kampanje, jedan gost u baru kaze da je politicki uspjeh Donalda Trampa ocekivan u zemlji
u kojoj su se ljudi predali konzumerizmu i tuposti: ,Ako glasamo za njega, to naprosto zna-
¢i da Zelimo propasti. Onda nas treba pustiti da propadnemo.” Lusi Si Kej je ocito seriju
namijenio nisa publici s promjenjivim trajanjem pojedine epizode™ i s namjerom da isku-
$a nov distribucijski model. Gledanje serije s internetske stranice autora se ,placa po epi-
zodi", po cijeni od pet dolara. Autorova je zamisao bila da serijom ,testira” snagu usmene
predaje, da je promovira bez uobicajenih mehanizama i tako izbjegne utjecaj na gledate-
lievo misljenje. Sukus eksperimenta je bio, rije¢ima autora: ,Vlasnik sam kompletne serije.
To je golema prednost, i moja je zauvijek.” (The Bill Simmons Podcast. Ep. 92: Louis C. K.)
Nekima se to ucinilo novim modelom proizvodnje TV serija, ali se zasad ispostavio samo
paralelnom evolucijskom granom.

Kraj televizije?

Internetskim televizijama koje same proizvode TV serije broj raste svakim danom, osim
Netflix-a, tu sui Amazon, Hulu, Apple, ali i oni u vlasnistvu kabelskih, poput HBO Go, Show-
time, Disney i dr., jer se originalni program ispostavio kompetitivnom prednosti. Osim 5to,
jos od Netflix-ove Kuce od karata, svojim visokobudZetnim veb-serijama ruse monopol
zemaljskih televizija, pruzaju moguénost nekim kultnim serijama koje su druge televizije
odbacile da nastave trajati, poput sitcom-a Arrested Development (Fox, 2003-2006). Te nagle
kulturoloske, tehnoloske i produkcijske promjene dovele su do zaklju¢aka kako internetska
televizija vise nije televizija, proglasavajuci ,smrt televizije”, kakvu smo do sada poznavali.
Naglasavajuci da internetske platforme, s multiplim ekranima nasuprot jednom, narrow-
casting-om nasuprot broadcasting-u, binge watching-u nasuprot tiednom gledanju epizo-
da, vise nemaju nista zajednicko s klasi¢nom televizijom, no ti su zakljucci ishitreni, i, kako
detaljno dokazuje Amanda Loc, neto¢ni (Amanda Lotz, 2018). Loc pokazuje da se televizi-
je koje su vladale trzistem prije pojave interneta - iako ih naziva ,bastinske televizije” (legacy
television) - razvijaju i gledaju paralelno s internetskima, prilagodavajuci se novim pravilima,
¢ime utjecu na cijelo trziSte TV serija.

Jos vaznije od toga, najvaznija promjena, ona estetske kvalitete TV serija, nije se bit-
no promijenila u internetskom dobu. Zbog internetske svedostupnosti koja racuna na

4 Pravila za prijavu za nagradu Emi definiraju komediju kao polusatnu seriju, a dramu kao jednosatnu.
Izvan svih zadatosti, trajanje pojedinih epizoda serije Horace and Pete varira od 30 do 70 minuta.
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publiku diljem svijeta, broj dostupnih serija godinama eksponencijalno raste, $to, daka-
ko, ima svoje negativne i pozitivne strane. Tamna strana je fenomen ,peak TV-a* situa-
cija u kojoj broj originalnih skriptiranih TV serija dostiZe razinu neodrzivosti, donoseci
niz problema i u proizvodniji (kako pronaci ,originalnost” kojom e se serija nametnuti u
moru drugih koje se svojom neobi¢nos¢u natjecu da budu primjecene) i u recepciji seri-
ja (kako pronaci, primjerice, kvalitetnu seriju u moru kvazioriginalnih ili koliko epizoda
odgledati da bi se moglo procijeniti kvalitetu, s obzirom na to da mnoge serije procvatu
tek nakon nekoliko epizoda ili ¢ak sezona?) (Sepinwall, 2017). Neporecivo pozitivna stra-
na je ta Sto internetske televizije prikazuju ogroman broj serija s neengleskog govornog
podrug¢ja, na njihovim mati¢nim jezicima, i tako nas upoznavaju s novim drustvima i
kulturama, od japanskih, Spanjolskih, islandskih, na gotovo intiman nacin, kao i s novim
estetikama, karakteristi¢cnima za odredene kulture (primjerice, Spanjolskom ili tajland-
skom), Sto otvara put i ,malim nacijama” da svoje serije plasiraju na svjetski ekran. Dogod
su ljudi fizicki odvojeni od ekrana na kojem gledaju serije, ne mozemo govoriti o smrti
televizije, mozda tek onda kad ,ucipiramo” seriju izravno u mozak, kad prihvatimo virtu-
alnu stvarnost kao ravnopravnu materijalnoj, a svoju svijest u¢itamo u avatare digitalnog
svijeta da tamo nastave postojati i nakon nase smrti, kako to prikazuje serija Ucitavanje
(Upload, Amazon Prime, 2020).
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