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PRASINA U OCIMA: ZASTO NE VOLIM
LJUDE SA MENHETNA'

Osecam se kao partibrejker zbog ovog 3to ¢u reci, ali najbolje je da to odmah saop-
$tim: ne volim Ljude sa Menhetna. (...) Vrlo je teSko pisati o negativnoj estetskoj reakciji
bez osudivanja tudih ukusa ili se ubaciti u rezim ubedivanja gledalaca da je zadovoljstvo
koje im ta serija daje u neku ruku pogresno i neopravdano. Ali nemam nameru da uve-
ravam ikoga da je moja reakcija bolja ili preciznija od reakcije nekog drugog - ovde sam
da podelim nesto, a ne da se prepirem. (...) Stoga razmotrite moj esej kao estetski puto-
pis proistekao iz dva neuspesna pokusaja da uzivam u Ljudima sa Menhetna i da uvidim
njihovu vrednost, te kao razmisljanja o razlozima zbog kojih sam tako hladno reagovao
na tu seriju. (...) Ljudi sa Menhetna zauzimaju mesto u sredistu mog habitusa - zajedno sa
drugim serijama na kablovskim kanalima kao $to su HBO, Showtime i FX, ona je deo ta-
lasa ,kvalitetnih televizijskih” dramskih serijala koji je podigao kulturnu vrednost tog
medijuma u prvoj deceniji dvadeset prvog veka i posluzio kao predmet velikog dela mog
akademskog istrazivanja i licnog uzivanja tokom te dekade (videti: Mittell, 2006). Ta se-
rija obiluje kulturnim referencama koje nailaze na plodno tle kod mene kao profesora i
istrazivaca medija i laskaju mom inace ezotericnom poznavanju istorije oglasavanja i
medija u Sjedinjenim Drzavama. Gotovo svi moji saradnici iz akademskog i kritickog mi-
ljea koji se bave televizijom vole tu seriju i tvrde da je obavezna u mom profesionalnom
okruzenju i u krugovima s kojima delim li¢ni ukus. Deluje da je to serija stvorena za me-
ne, pa sam pokusao da potvrdim tu pretpostavku tako $to sam zaronio u nju. Zasto ta
pretpostavljena ljubav nije zazivela? Razmisljajuc¢i o tom pitanju, isticem svoju estesku
reakciju kako bih donekle rasvetlio mehaniku ukusa i televizijskog zadovoljstva. Detalj-
nim osvrtom na Ljude sa Menhetna, pokusavam da ne postanem antifan buduci da po-
Stujem previse ljudi koji vole tu seriju da bih aktivno lobirao protiv nje ili osudio njihovo
zadovoljstvo. Prema istrazivanjima DZonatana Greja, antifanovi su afektivno predani u

" Dzejson Mitel, teoreti¢ar TV serija, bio je pozvan da napise esej za knjigu o seriji Ljudi sa Menhetna
koju je objavio Duke University Press, narocito zato Sto su urednici znali da ima negativno misljenje o toj
seriji da bi time doprinio raznolikosti zbornika. Po vlastitim rijec¢ima, prihvatio je ,izazov” da bi promislio
o djelu koje mu se ne svida, a da pri tom ne upadne u prezirno odbacivanje serije, nego da esej poslu-
Zi kao pocetak esteticki i evaluacijski argumentirane rasprave o seriji. lako je autor sudjelovao u uredi-
vanju i reviziji teksta, esej na kraju nije objavljen u knjizi nego ga je autor objavio na svom blogu: Just
TV, 29.7.2010, izazvavsi raspravu o zadacima medijskog kriticara. Najpoznatiji odgovor na Mitelov esej
je onaj dr ljana Bogosta, dizajnera video-igara, autora desetka knjiga, profesora medija na americkom
koledzu itd. (prim. ur.)
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svojoj odbojnosti prema kulturnom predmetu i uzivaju da se prepiru s njegovim fanovi-
ma, umesto da pasivno ignoriSu postojanje predmeta koji preziru (Gray, 2003). No, jed-
nostavnim izrazavanjem i objasnjavanjem negativnog stava prema ne¢emu $to neki
vole, obozavatelji cesto skacu da brane svoj ukus i pokusavaju da se raspravljaju s kriti-
¢arima. U diskusijama o mojim reakcijama s brojnim prijateljima koji vole Ljude sa Men-
hetna, brzo smo dosli do rasprave o tome (ije je iskustvo i rasudivanje validnije i vernije
u odnosu na seriju, a to se uglavnom zavrsavalo neprijatnim i nezadovoljavaju¢im za-
klju¢kom da se slazemo da se ne slazemo.

Ako nismo voljni da posmatramo ukus kao isklju¢ivo neobjasnjiv individualni dozivljaj
- §to ja nisam - vazno je da izbliza pogledamo estetske reakcije i analiziramo kako gleda-
oci reaguju na tekstove u kojima uzivaju dok im se oni istovremeno ne dopadaju. Nadam
se da Ce zalazenje u estetsku reakciju nedopadanja ponuditi neke uvide u nacin na koji
tekstovi i nasi gledalacki procesi zajedno oblikuju kulturno polje televizije. Nadam se da
moj negativni prikaz nece pokvariti nista od zadovoljstva brojnih ¢itaoca koji vole ovu se-
riju, ve¢ da ¢e ih inspirisati da razmisle $ta je to u vezi s Ljudima sa Menhetna $to mozda
komunicira drugacije s onima koji nisu ubedeni u njen kvalitet.

(...) Vredi razmisliti o ulozi obozavalaca unutar akademskog proucavanja medija, ne
kao o zasebnom predmetu analize ve¢ kao o strukturnom aspektu istrazivanja. Mi hu-
manisticari se obi¢no ne odredujemo kao obozavatelji predmeta svog istrazivanja iako
su nase prakse stru¢nosti, sabiranja podataka, kriticke analize, deljenja i uzivanja ¢esto
prilicno ,obozavateljske”, bilo da se radi o Alfredu Hi¢koku ili Dzejn Ostin, ili ¢ak teoreti-
¢arima kulture, koje je tako razigrano prouc¢avao Alan Maki (2007). Ali mnogi proucava-
oci savremene popularne kulture iz akademskog okruzenja prate Henrija Dzenkinsa tako
sto istic¢u svoju vernost kao ,aka-fanovi”, sto je hibrid kriti¢ara iz akademskog i obozava-
teljskog miljea koji prepoznaju i prepli¢u intelektualne i emocionalne kulturne angazma-
ne. lako mi kao proucavaoci medija ne piSemo samo o tome $to volimo, vecina knjiga
usredsredenih na ,kvalitetnu televiziju” pokazuje da dopadljivost serija kao Sto su Bafi,
ubica vampira, Porodica Soprano, a sad i Ljudi sa Menhetna, ukazuje kako je ukus ¢esto
vise od faktora motivacije za nase akademsko istrazivanje nego sto to priznajemo. Tre-
balo bi priznati svoje ,fanovske” (ili ,antifanovske”) tendencije u pogledu predmeta
proucavanja, posmatrajuci obozavateljske prakse kao sastavni deo naseg akademskog
pregnuca tako $to ¢emo uvaziti nacin na koji ukus oblikuje odabir onog o ¢emu ¢emo
pisati.

Neprijatan estetski dozivljaj

(...) Zadovoljstvo je neuhvatljiv, ali esencijalan aspekt konzumiranja kulture. lako razli-
Citi teoretski modeli zadovoljstva tvrde da je taj dozivljaj zasnovan na podsvesnim poti-
snutim impulsima ili politickim simpatijama, ja drzim da je zadovoljstvo u televizijskim
serijama, koje povremeno nalazim ili ne, primarno isprepletano s estetskom reakcijom.
Estetika svakako nije odvojena od psihologije ili politike, ali se ne moZze ni svesti na njih —da
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je tako, bar prema rec¢ima Pjera Burdijea, voleo bih Ljude sa Menhetna, buduci da ta serija
obitava upravo u mom kvadrantu visokokulturnog kapitala i prose¢nog ekonomskog ka-
pitala (Bourdieu, 1987). Odsustvo mog zadovoljstva pri gledanju te serije najbolje se da
razumeti dijaloski, u poredenju s onim u cemu ljubitelji te serije uZivaju. U razgovoru s
prijateljima o Ljudima sa Menhetnaii Citajuci kriticke hvalospeve, zakljuc¢io sam da su ovo tri
sustinska tipa zadovoljstva koje oni crpe iz serije: vizuelna raskos stila datog perioda; pod-
tekstualni komentari o americkoj istoriji i ameri¢ckom identitetu; i emocionalna identifika-
cija koja se moze uspostaviti s likovima i njihovim dramama. Deluje da svaki od tih aspe-
kata - vizuelni, interpretativni i emocionalni — nudi estetski angazman za brojne fanove
serije, a da u meni budi ravnodusnost i distanciranost. IstraZivanjem svakog od njih do
izvesne dubine moglo bi se istaci kako funkcionise (ili to ne uspeva) estetika te serije u po-
gledu uvlacenja gledalaca u svoj narativni svet.

(...) Izgleda da obozavatelji vole kako ona izgleda, kako obrazuje bogatu vizuelnu
rasko$ koja obnavlja urbani dekor visokog stila iz Sezdesetih godina dvadesetog veka -
lep produkcijski dizajn ispunjen lepim ljudima u lepoj odeci. Ne pori¢em da je izgled
serije stru¢no uraden i da istorijska ta¢nost obuhvata osecaj pravovremenog stila koji je
divaniizuzetno lep. Televizija je ve¢ odavno medij koji zanemaruje sloZzenost vizuelnog
stila i tradicionalno se fokusira na jednostavnije (i manje skupe) formalne elemente kao
$to su zaplet i gluma, te stoga, kao zagovornik estetskih mogucnosti televizije, cenim
paznju Ljudi sa Menhetna u pogledu dizajna i vizuelnog izgleda. Ali kao i serija u celini,
taj stil me ostavlja ravnodusnim. Njegov dizajn dozivljavam kao pametan trik, kao odjek
tematskog istraZivanja oglasavanja kao dominantnog mesta konstruisane slike koja de-
finiSe vizuelnu kulturu posleratne Amerike — prema podtekstu koji se proteze kroz celu
seriju, komercijalna kultura kreira idealizovane povrine slike koje zataskavaju nedokuci-
vije istine ili kulturne teskobe. Serija Ljudi sa Menhetna kritikuje potrosace koji prihvataju
konstruisanu sliku oglasavanja, ali da li krajnje vestacki stilski sjaj te serije ima sli¢nu
funkciju? Da li gledaoci koje doticu lepa okruzenja, odela i tela koja u njima obitavaju,
postaju Zrtva obmane ¢ija je sustina da je stil iznad sadrzine, a koju prodaje agencija
Sterling Kuper? Dok se serija pretvara u robu i predmet obozavanja putem paratekstova
kao $to su avatari Ljudi sa Menhetna, vodica za koktele i testova ,Ko ste od Ljudi sa Men-
hetna?”, sklon sam misljenju da stil razotkriva inherentnu hipokriziju u seriji, bas kao sto
neizbezno reklamiranje i proizvodnja jednokratnog otpada podriva antipotrosacke eko-
loske poruke u filmu kakav je Voli. Postoji neslaganje nerazdvojivo od prihvatanja i emu-
liranja stilskog smisla serije koja redovno isti¢e marketinske manipulacije i stvaranje
potrosacke svesti. Kako da pomirimo kriticke predstave idealizovanih vizija ameri¢ke
kulture konstruisane oglasavanjem i naizgled autenti¢nu (i istovremeno idealizovanu)
blistavu sliku Njujorka Sezdesetih godina dvadesetog veka u toj seriji? Prihvatanje dizaj-
na kao primarnog zadovoljstva deluje intelektualno nekompatibilno s kritickom oStricom
serije, Sto ukazuje ili na unutradnje nedoslednosti u tekstu ili na rasireno pogresno isci-
tavanje upotrebe stila u seriji. Kao osoba koja se ne ushicuje vizuelnim segmentima samim
po sebi, tesko mi je da razumem kako se gledaoci snalaze na tom terenu i kako uspevaju
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da pomire tu prividnu kontradiktornost. Za mnoge obozavatelje, istorijska vernost ima
funkciju da seriji da osoben izgled koji je izdvaja od veéine medija smestenih u savreme-
no doba, te da uspesno kreira tekstualni vremeplov koji vra¢a gledaoce kroz vreme po-
mocu fikcijskih sredstava vizuelnog prikaza. Ali funkcija tog vremeplova - oli¢ena u fa-
novima koji kazu: ,Hoc¢u da zZivim u svetu Ljudi sa Menhetna!”, $to sam cesto vidao po
forumima na internetu - deluje nespojivo s eksplicitnom kritikom iluzije nostalgije, na-
ro¢ito onako kako je to sro¢eno u epizodi ,Vrteska®. Cini se da ova serija teZi da stvori svet
koji je istovremeno i dopadljiv gledaocima, kao idealizovano nostalgi¢no mesto, i pred-
met kulturne kritike, $to je suprotstavljenost koju smatram da je nemoguce ili intelektu-
alno pomiriti ili estetski doziveti.

Zanr istorijske drame kojem pripadaju Ljudi sa Menhetna nije samo smesten unutar
vlastitog stila, vec i oblikuje njegov kulturni komentar, obuhvatajuci njegova vizuelna i
interpretativna zadovoljstva. Nema sumnje da ta serija koristi sofisticiranu formu dru-
stvenog angazmana jedinstvenu za svoj serijski format — gledamo likove kako napredu-
ju u Zivotu u malim etapama, ali s velikim predznanjem o onom 3to sledi u njihovom
svetu. Stoga, kad svedoc¢imo uzgrednom primeru seksizma i rasizma — kao i gotovo sva-
kog drugog vida diskriminacije koji se svodi na urodenu sumnji¢avost glavnih likova
prema svima koji se razlikuju od njih — posmatramo te likove kao dinosauruse nesvesne
da dolazi ledeno doba. U prvoj sezoni, gledamo kako Sterling Kuper iznosi pretpostavke
o Niksonovoj pobedi, znajuci kakve su to zablude, i u pogledu doti¢nog politicara i u
pogledu buduénosti Amerike. Postoji neka zanimljiva dinamika svojstvena gledanju li-
kova koji dozivljavaju sebe kao moderne, ali se nama, neizbezno, ¢ine staromodnim - s
nase privilegovane tacke gledanja u dvadeset prvom veku, likovi iz Sterling Kupera bice
primorani da se prilagode ili da izumru. Putem vizije Sezdesetih u seriji, mozemo da is-
pratimo uspon vizuelnih industrija i proisteklog hiperkonzumerizma koje su one iznedri-
le, predvidajuci predstojece promene svesti u vezi sa gradanskim pravima, seksualnom
politikom i javnim zdravljem koje ¢e uciniti svet pri¢e humanijim prostorom iz nase sa-
vremene perspektive. No, uprkos tim zanimljivim kulturnim angazmanima zbog kojih bi
trebalo da cenim inteligenciju i politicku oStroumnost te serije, smatram da efekti retro-
spektivnog pogleda Ljudi s Menhetna izazivaju vise frustraciju nego angazman. Isprva je
moja frustracija poticala iz inicijalnog prenaglasavanja i nezgrapne upotrebe vernih
istorijskih detalja i delovalo je kao da se serija zadovoljava time da nas potapse po ledima
zato $to znamo vise od likova o zdravstvenim posledicama pusenja, rodnim normama i
buducoj karijeri Dika Niksona. U tim trenucima, komentar se tek neznatno razlikuje od
snishodljivosti prema tim likovima iz Sezdesetih bududi da bi trebalo da se ose¢amo su-
periorno u odnosu na njih na prilicno oc¢iglednom nivou - kao $to kriticar Mark Grif pre-
zrivo karakterise poruku serije: ,Mi sad znamo vise” (Grief, 15). Srecom, taj nezgrapni
rezim retrospektivnog komentarisanja ustupio je mesto suptilnijoj varijanti tokom prve
sezone. Stavovi i postupci koji se nama danas ¢ine nazadnim isticu promene drustvenih
obicaja dok su neki od tih uvredljivih stavova relevantni i danas. Medutim, neprijatno mi
je zbog nacina na koji takvi komentari funkcionisu u seriji, isti¢u¢i kompleksnosti satiric-

233



nih prikaza u dramskoj seriji. lako bi oCigledno trebalo da se ne slazemo sa seksisti¢ckim
stavovima muskaraca iz sveta oglasavanja, Cinjenica da provodimo toliko vremena s tim
likovima i poc¢injemo da ih volimo (bar u nekoj meri), stvara nelagodu kad oni uzgredno
omalovaZzavaju i maltretiraju ljude oko sebe. Na primer, kad u navodnom trenutku iskre-
nosti u epizodi ,Miholjsko leto”, Rodzer Sterling uputi kompliment DZoun Holovej tako
s$to joj kaze ,da ima najbolje dupe od svih riba koje je on imao”, svakako nas zaprepasti
njegova surova neosetljivost, ali Rodzerov lik ¢ini takvo uvredljivo ponasanje Sarmantnim
i harizmati¢nim tako da mozemo istovremeno da odbacimo i prihvatimo njegove stavo-
ve, narocito zbog toga 3to deluje kako DZoun shvata taj komentar kao kompliment. Za-
jedno s ¢injenicom da je Kristina Hendriks postala seks-simbol zahvaljujuci svom hiper-
seksualizovanom portretu Dzoun, podrazumeva se da se pogled na nju kao na ,ribu s
dobrim dupetom” mora bar donekle uzeti ozbiljno. Ta nelagoda je problemati¢nija u
brojnim scenama u kojim se marketinski stru¢njaci upustaju u grupno takmicenje u oma-
lovazavanju svojih sekretarica i Zena. Istovremeno se gnusamo njihovih stavova i cenimo
$to nas pozivaju da se pridruzimo njihovoj ekipi. Socijalna kritika u Ljudima sa Menhetna
na mnogo nacina funkcionise sli¢no kao i ambivalentna politika zajedni¢cka mnogim sa-
vremenim reklamama, narocito u onim za pivo. Po toj logici pivskih reklama, muskarci
se predstavljaju kao nerealno glupi, nepristojni i tupavi, a mi smo pozvani da im se sme-
jemo, ali, istovremeno, upucuje nam se podsticaj da pozelimo biti poput njih, da se dru-
Zimo i uzivamo u pivu. U skupoj verziji tog modusa obracanja u Ljudima sa Menhetna, sto
vise vremena provodimo s marketinskim stru¢njacima, to $armantniji oni postaju, sto
njihove staromodne senzibilitete ¢ini manje uvredljivim i privla¢nijim. Dinamika poziva-
nja u ekskluzivni domen zajednicke kulture koja se prostire kroz vieme promovise iden-
tifikaciju i angaZovanje uprkos racionalnijim preziru i kritici, te rezultira svojevrsnim stok-
holmskim sindromom i imanjem razumevanja prema vrednostima i ekspresijama koje
inace smatramo odurnim. Sati provedeni s likovima koje ne volimo ¢ine da to vreme
bude neprijatno ili nas pozivaju da sagledamo njihovo ponasanje kao simpaticnije i pri-
hvatljivo — nisam siguran koja je od te dve opcije gora.

(...) U sustini, socijalna kritika u Ljudima sa Menhetna kao da promovise osecaj superior-
nosti u odnosu na njene likove i milje Sezdesetih dok nas istovremeno poziva da se svake
nedelje vratimo na to neprijatno mesto. Oba ta stava su mi odbojna buduci da ne uzivam
ni da se ose¢cam nadmo¢no u odnosu na likove, niti u tome da budem u njihovom drustvu.
Posto nisam nasao emocionalno mesto s kog mogu da posmatram svet price tako da mi
bude prijatan i da izbegnem nelagodu, nisam siguran kako bezbrojni oboZavatelji te serije
mire politicki nesklad koji proistice iz bavljenja ljudima koje smatrate odvratnim. Nijedan
kriticki prikaz serije koji sam procitao ne sugerise da je kriticari posmatraju s gledista pre-
zrive superiornosti, pa nisam siguran kako da pomirim svoj dozivljaj modusa obracanja
serije s reakcijama fanova koji prihvataju taj svet fikcije. Mozda je ta ¢italacka pozicija mo-
guca samo uz taktiku emocionalnog distanciranja koje potcrtava vremenski razmak i po-
smatra ga u svetu jasno razlicitom od naseg i stoga prihvata politiku te epohe kao obi¢an
deo dekora. Medutim, jednostavno prihvatanje kulturne politike kao emocionalno distan-
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cirane pozadine prisiljava vas da progutate mnogo primera nepristojnog ponasanja u
nacinima na koji se likovi ophode jedni prema drugima buduci da su kulturne norme te ere
Cesto naznacene u emocionalnim trenucima izmedu likova.

Iz pitanja emocionalne distanciranosti proistice trece ocigledno zadovoljstvo u Lju-
dima sa Menhetna koje ja ne vidim — uZivljavanje u likove, njihove odnose i Zivote. Tele-
vizijska serija je u konac¢nici forma zasnovana na likovima jer moramo da brinemo o lju-
dima s kojima provodimo vreme kako bismo opravdali sate gledanja i nedelje iS¢ekivanja
karakteristi¢ne za tu formu. Posto spori zaplet Ljudi sa Menhetna nema napete nereene
krajeve epizoda koji cesto odreduju serijske narative — neki dogadaji iz narativa, poput
Niksonovog poraza, ¢ak su unapred upropasceni zbog odredenog istorijskog znanja -
nase uzivljavanje u svet pric¢e nalazi svoje mesto u mukama i motivaciji likova. Tokom
prve sezone, od nas se trazi da brinemo o Peginoj karijeri i licnim aspiracijama, Pitovom
pokusaju da izade iz senke svoje porodice, Betinim psiholoskim i porodi¢nim nevoljama,
Donovom pokusaju da prihvati svoj identitet iz proslosti i da Zonglira razli¢itim ljubavni-
cama, DZouninim osecanjima prema Rodzeru, kao i slicnim dramama s kojima se svaki
lik suoc¢ava. Uglavnom efektna gluma i umesno pisanje ¢ine sve likove osobitim i intri-
gantnim. Meni su ipak sve te price nezanimljive jer me u sustini nije briga za te ljude.
Romanti¢ni zapleti su deo prilicno konvencionalnih televizijskih melodrama, unaprede-
nih u kulturnije potvrden domen savremene kvalitetne televizije. Serija na koju me dra-
me u odnosima u Ljudima sa Menhetna najvise podsecaju jeste Gradic Pejton, kultna sa-
punska opera u udarnom terminu iz Sezdesetih godina dvadesetog veka, koja se fokusi-
ra na romanti¢ne zaplete medu pripadnicima razli¢itih klasa u jednom gradi¢u u Novoj
Engleskoj. U to vreme Gradi¢ Pejton je bio skandalozan zbog eksplicitnih scena, prema
merilima o preljubi i seksualnosti iz Sezdesetih, ¢ime je utro put za emitovanje tabu sa-
drzaja na televiziji. Ta serija se istovremeno smatrala jeftinom, ali i obaveznom za urbane
gledaoce - umnogome onako kako recepcionerke razgovaraju o Ljubavniku ledi Ceterli
u Ljudima sa Menhetna. lako je bila senzacionalna Sezdesetih godina dvadesetog veka,
serija Gradic Pejton danasnjim gledaocima deluje metodi¢no i suvoparno, a meni veoma
sli¢cno kao i Ljudi sa Menhetna. Potonja serija zamenjuje visoku melodramatsku inscena-
ciju i muziku prve prigusenim stilom i tonom, ali prave situacije i interesi su sli¢ni — u
nijednom od ta dva slu¢aja romanti¢na geometrija ne kreira narocito zanimljivu dramu.
U prvoj sezoni bi trebalo da nam je stalo do Donovih razli¢itih odnosa s Beti, Midz i Rej-
Cel, da se nadamo da ¢e bar jedna od tih veza uspeti. Ljubitelji serije o¢igledno osecaju
izvesno uzivljavanje u takvu melodramu buduci da istraziva¢ medija (i fan Ljudi sa Men-
hetna) Majkl Njuman istice kako je atraktivnost te serije sadrzana u njenom evociranju
narativnih konvencija sapunske opere, kako to ,potvrduju kvalitetna televizija i njena
obelezja” (Newman, 2010). Medutim, ja sam utvrdio da ta drama u odnosima odbija i
udaljava gledaoca, te da je daleko manje zanimljiva od manje ociglednih ,kvalitetnih”
sapunica i melodrama u udarnim terminima. lako bismo taj stav mogli da otpisemo kao
neobjasnjivu ,stvar ukusa®”, mislim da on potice iz ¢injenice da se ja nisam emocionalno
angazovao oko likova iz serije. Mana likova u Ljudima sa Menhetna jesu kontradiktorne
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ambivalencije koje obelezavaju vizuelni stil i politiku serije - naizgled bi trebalo da nam
budu i dopadljivi i odbojni uisto vreme. No, likovi koji se ponasaju neotesano poput tih
u Ljudima sa Menhetna mene ne inspiriSu da se unosim u njihove price, te mi postaje ja-
sno da jedva izdrzavam i to vreme koje provodim s njima, umesto da ulozim svoju emo-
cionalnu energiju u njihove borbe i dostignuca. Pegi je najsli¢nija simpati¢nom liku za
koji se vredi uhvatiti u prvoj sezoni, ali njen razvojni put pokazuje da ona postaje vise
nalik prostacima iz marketinskih redova kako bi se asimilirala u Sterling Kuper, odbacu-
izgleda i kao domisljat narativni trik i kao razotkrivanje njene sve izraZenije bezdusnosti,
od kojih nijedno ne budi empatiju prema tom liku. Uveravali su me da se Pegin razvoj
produbljuje i da se ona preobrazava u narednim sezonama, ali trebalo bi da je trinaest
sati dovoljno vremena da pronadete jedan lik s kojim se mozete identifikovati.

Ovo ne znaci da dramske serije moraju da sadrze iskljuc¢ivo simpati¢ne likove buduci
da se obilje narativno slozenih vrhunskih serijala fokusira na antiheroje. U poredenju s
nominalnim mafijaskim donom u Porodici Soprano, serijskim ubicom u Deksteru, nemilo-
srdnim mogulom Alom Sveringenom iz Dedvuda, korumpiranim policajcem Vikom Ma-
kijem u Prljavoj znacki ili Volterom Vajtom, ubicom i majstorom za kuvanje kristal meta
u Cistoj hemiji, Don Drejper deluje gotovo moralno. No, meni je Drejper najmanje zanimljiv
od svih tih likova jer je emocionalno distanciran, a bezdusno maltretiranje svih u njego-
vom Zzivotu deluje manje opravdano od necuvenog nasilja i izdaje u drugim dramama.
Taj kontrast delom postoji zato $to Drejper deluje kao najveci agens medu tim likovima
iako mu nedostaje ogromna trauma iz detinjstva kao kod Dekstera Morgana, rak u sred-
njim godinama kao kod Voltera Vajta ili sudbina porodi¢nog posla Tonija Soprana. Drej-
per je doslovno izmislio sam sebe i kreirao vlastitu sudbinu, ali i protracio obilje prilika.
Verujem da bi trebalo da mislimo kako Don ne moze do kraja da se otrese svog detinjstva
bez ljubavi, ali ja smatram da su taj lik i gluma DZona Hema vise tabula rasa bezdu3nosti
nego sloZeni prikaz coveka s psiholoskim tesko¢ama. Serija se poigrava s enigmom iden-
titeta Dona Drejpera, ali ja, kao gledalac, malo toga nalazim zanimljivog ispod povrsine.
(...) Dok sam gledao kako se pri¢a odvija, ose¢ao sam samo gadenje i prezir prema nje-
govim izborima buduci da nema empaticne atraktivnosti kao u drugim dramama, a tome
je doprinosilo i saznanje da serija pravi od Drejpera predmet Zelje za obozavatelje uprkos
praznoj sustini. Hemova gluma verno docarava dopadljivu spoljasnjost, ali nisam imao
snazan utisak ikakve ljudskosti ili motiva ispod njegovog bezdusnog Sarma s ispraznim
mudrovanjem u pozadini. Moja odbojnost prema Drejperu se ucvrstila u epizodi ,Brak
Figara“, kad njegov emocionalno distancirani narcisizam eskalira i uniStava rodendan
rodenoj ¢erki - kao otac, to nemotivisano ponasanje mi je bila kap koja je prelila ¢asu.
Serija prikazuje Dona kao $armantnog loSeg momka ¢ija seksualna atraktivnost redovno
omogucava ljudima da mu oproste nedela, ali meni je njegova harizma prazna i plitka,
te sam stoga iskljucivo zainteresovan da vidim kako ¢e on propasti. Moj stav ocito nije
tipi¢an za gledaoce koji su uspeli da odgledaju vise od nekoliko prvih epizoda. Kao $to
internet kriti¢ar Tod van der Verf primecuje u prikazu epizode ,Nikson protiv Kenedija“,
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»serija ne funkcionise ako ne mozete da progutate da je Don hladna bitanga, ali sposob-
na, nekako, da bude i bolja od svojih savremenika i sebe” (Van der Werff, 2009). Ja jed-
nostavno ne mogu da progutam kako Don jeste, ili moZe da bude, bolji od svih drugih,
sem po sposobnosti da proda proizvode i svoj Sarm Zenama - i stoga serija ne funkcio-
nise za mene. Dok sam gledao prvu sezonu, prijatelji su me uveravali da u poslednjoj
epizodi postoji majstorska scena koja preokrece sezonu i preobrazava Donov lik na izu-
zetno zahvalan nacin. Svakako da sam umeo da cenim umesnost scene s vrteskom, koja
mi je u potpunosti prodala i reklamnu kampanju i mogu¢nost da Don veruje u vlastitu
retoriku. Ali su mi tematska diskusija nostalgije i simbolika produbile sumnju u seriju,
umesto da je preobraze. Taj govor donekle funkcionise kao izjava o svrsi serije, isticuci
kako ona deluje kao vremeplov koji nas vraca u neki drugi trenutak u nasem kulturnom
secanju i kako je takva nostalgija protkana bolom. No, to je putovanje na mesto gde ne
zelim da idem, koje nas vodi u svet proslosti za koji sam srecan $to sam ga se otarasio, a
ne mesto utehe. Cinjenica da serija moze i da kritikuje svoj kulturni trenutak i da ga pro-
daje gledaocima kao utesnu i otmenu opciju za povratak, zaista me uznemirava i one-
mogucava mi da uzivam u prici ili u njenom svetu. Sastojak koji nedostaje kod Drejpera
i gotovo svih likova u Ljudima sa Menhetna jeste empatija buduci da me gotovo nicije
ponasanje ili nicija situacija ne pozivaju da se postavim u njihov poloZaj. Umesto toga,
gledam likove s emocionalnim otklonom zbog kojeg mi se oni ¢ine kao figure u izvesta-
¢enom plesu, a ne kao potpuno ostvareni ljudi do kojih mi je stalo. To bi moglo biti kraj-
nje objasnjenje sustinske atraktivnosti dramske serije jer bez empatije prema likovima,
gledaocima nedostaje emocionalna povezanost kako bi ostali posveceni nedeljama,
mesecima i godinama, $to uspesna serija trazi. lako su njihovi postupci vredni osude,
osec¢am empatiju prema Sopranu, Vajtu, Morganu, Makiju i Sveringenu i razumem njiho-
ve postupke u kontekstu njihovih zivota i situacija. Drejperova prazna tabla mi daje samo
utisak da je njegova sustina u tome da je ,hladna bitanga”. | prenosim taj nedostatak
empatije na nacin na koji autori serije posmatraju svoje likove — iako bi Al Sveringen mo-
gao biti bitanga, uvek imam osecaj da ga Dejvid Mic voli. lako je to moja projekcija, a ne
autenticni pristup autorskoj intenciji, teSko mi je da ne pomislim kako autor Ljudi sa Men-
hetna, Metju Vajner, u sustini oseca prezir prema Drejperu i ostalima, sto produbljuje
emocionalni jaz koji me sprecava da se zagrejem za tu seriju.

(...) Na pocetku ovog eseja, ukazao sam da ne zelim da ponudim raspravu usmerenu
protiv Ljudi sa Menhetna koliko prikaz svog pokusaja da stignem do njenog estetskog
odredista, putem koji oc¢igledno nikad nisam pronasao. Ali kad je re¢ o pitanjima ukusa,
diskusija o voljenju i nevoljenju - ili o njegovim umerenijim oblicima, o dopadanju i ne-
dopadanju - deluje kao provokacija na raspravu, okidac koji bi da pokrene prepirku. Kad
procitam negativan prikaz serije koju volim, znam da ¢esto imam osecaj kao da sam
licno napadnut i da Zelim da branim predmet svog obozZavanja, a time, u krajnjoj liniji, i
sebe. Ukusi mogu biti kulturno uslovljeni i refleksija sustinski socijalnih struktura, ali ima-
mo utisak da su li¢ni i autenti¢an deo nasih identiteta. Ono $to volimo nas oblikuje, a
kritika neceg $to volimo ¢ini nam se kao uvreda. Mislim da je vazno da se istrazivaci me-
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dija iz akademskog okruzenja upuste u takva pitanja ukusa i estetske reakcije, te da
uperimo svoje kriticke poglede ka tekstualnim objektima i da istrazimo kako komunici-
ramo s njima. To nije konvencionalno u svetu akademskog proucavanja, gde teze o ko-
jima se raspravlja potkrepljuju teorije i citati, ali mislim da nema potrebe da to izrodi
konvencionalnu kritiku. MoZzemo kriticki proucavati estetiku medijskih tekstova, ali na
nacin koji prevazilazi nametanje misljenja ili individualizovanih ukusa. Umesto toga mo-
zemo oblikovati kriticke prikaze unutar akademskih modela nacina na koji tekstovi funk-
cionisu kao tacke interakcije izmedu autora, gledalaca, kulturnih konteksta i kultura
ukusa. Kulturne studije su ponudile sjajne analize praksi koje se ticu pitanja politike i
identiteta, a mozemo prosiriti taj pristup i na razumevanja estetskih dozivljaja, podrazu-
mevajudi i nas vlastiti. Jos se utvrduje kako bi taj kriticki pristup izgledao, ali za pocetak,
mozemo da iskoristimo estetska putovanja kao 5to je ovo da bismo priznali u ¢emu uzi-
vamo ili ne uzivamo u vezi s kulturnim tekstovima.

Kad citate pozitivnu kritiku teksta koji volite, imate osecaj potvrde svog dozivljajaiona
vam pomaze da uvazite nove nijanse i dubine. Ali dok sam pisao ovo, tesko mi je bilo da
razumem tacnu funkciju negativne kriticke analize. Ne pisem da bih privukao bes na sebe
ili svoja misljenja iako sam siguran da hocu, niti pokusavam da osudim i omalovazim broj-
ne pristalice serije, cak i kad kritikujem ono $to vole. IS¢itavanje dela koje zauzima misaonu
poziciju razli¢itu od nase, narocito u pogledu tema koje su vise organske i licne, poput
ukusa, a ne intelektualna pitanja teorije i analize, moze da nam pomogne da razmisljamo
izvan vlastitih pozicija dok razmatramo zasto drugi ljudi imaju estetske reakcije kakve ima-
ju. A mozda pogled na seriju jednog neistomisljenika moze da produbi vase razumevanje
prema zadovoljstvima koje crpite iz serije, a koja meni ocigledno izmi¢u. Nadajmo se da
mozemo nauciti nesto iz uspesnih dramskih serija i upustiti se u takve diskusije s vise em-
patije, a manje arogancije, u pokusaju da razumemo kako neko moze da vidi isti kulturni
objekat toliko drugacije od nas, umesto da gledamo s visine one koji se ne slazu s nama.
Na tom putovanju, pokusao sam da budem empatic¢an prema fanovima serije, ali nisam
uspeo da ostvarim zadati cilj — da cenim seriju gledajudi je njihovim o¢ima. Umesto toga,
imam osecaj da su Ljudi sa Menhetna samo prasina bacena u oci.
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