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PRAŠINA U OČIMA: ZAŠTO NE VOLIM  
LJUDE SA MENHETNA1

Osećam se kao partibrejker zbog ovog što ću reći, ali najbolje je da to odmah saop
štim: ne volim Ljude sa Menhetna. (...) Vrlo je teško pisati o negativnoj estetskoj reakciji 
bez osuđivanja tuđih ukusa ili se ubaciti u režim ubeđivanja gledalaca da je zadovoljstvo 
koje im ta serija daje u neku ruku pogrešno i neopravdano. Ali nemam nameru da uve
ravam ikoga da je moja reakcija bolja ili preciznija od reakcije nekog drugog – ovde sam 
da podelim nešto, a ne da se prepirem. (...) Stoga razmotrite moj esej kao estetski puto
pis proistekao iz dva neuspešna pokušaja da uživam u Ljudima sa Menhetna i da uvidim 
njihovu vrednost, te kao razmišljanja o razlozima zbog kojih sam tako hladno reagovao 
na tu seriju. (...) Ljudi sa Menhetna zauzimaju mesto u središtu mog habitusa – zajedno sa 
drugim serijama na kablovskim kanalima kao što su HBO, Showtime i FX, ona je deo ta
lasa „kvalitetnih televizijskih“ dramskih serijala koji je podigao kulturnu vrednost tog 
medijuma u prvoj deceniji dvadeset prvog veka i poslužio kao predmet velikog dela mog 
akademskog istraživanja i ličnog uživanja tokom te dekade (videti: Mittell, 2006). Ta se
rija obiluje kulturnim referencama koje nailaze na plodno tle kod mene kao profesora i 
istraživača medija i laskaju mom inače ezoteričnom poznavanju istorije oglašavanja i 
medija u Sjedinjenim Državama. Gotovo svi moji saradnici iz akademskog i kritičkog mi
ljea koji se bave televizijom vole tu seriju i tvrde da je obavezna u mom profesionalnom 
okruženju i u krugovima s kojima delim lični ukus. Deluje da je to serija stvorena za me
ne, pa sam pokušao da potvrdim tu pretpostavku tako što sam zaronio u nju. Zašto ta 
pretpostavljena ljubav nije zaživela? Razmišljajući o tom pitanju, ističem svoju estesku 
reakciju kako bih donekle rasvetlio mehaniku ukusa i televizijskog zadovoljstva. Detalj
nim osvrtom na Ljude sa Menhetna, pokušavam da ne postanem antifan budući da po
štujem previše ljudi koji vole tu seriju da bih aktivno lobirao protiv nje ili osudio njihovo 
zadovoljstvo. Prema istraživanjima Džonatana Greja, antifanovi su afektivno predani u 

1 Džejson Mitel, teoretičar TV serija, bio je pozvan da napiše esej za knjigu o seriji Ljudi sa Menhetna 
koju je objavio Duke University Press, naročito zato što su urednici znali da ima negativno mišljenje o toj 
seriji da bi time doprinio raznolikosti zbornika. Po vlastitim riječima, prihvatio je „izazov“ da bi promislio 
o djelu koje mu se ne sviđa, a da pri tom ne upadne u prezirno odbacivanje serije, nego da esej poslu
ži kao početak estetički i evaluacijski argumentirane rasprave o seriji. Iako je autor sudjelovao u uređi
vanju i reviziji teksta, esej na kraju nije objavljen u knjizi nego ga je autor objavio na svom blogu: Just 
TV, 29. 7. 2010, izazvavši raspravu o zadacima medijskog kritičara. Najpoznatiji odgovor na Mitelov esej 
je onaj dr Ijana Bogosta, dizajnera video-igara, autora desetka knjiga, profesora medija na američkom 
koledžu itd. (prim. ur.)
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svojoj odbojnosti prema kulturnom predmetu i uživaju da se prepiru s njegovim fanovi
ma, umesto da pasivno ignorišu postojanje predmeta koji preziru (Gray, 2003). No, jed
nostavnim izražavanjem i objašnjavanjem negativnog stava prema nečemu što neki 
vole, obožavatelji često skaču da brane svoj ukus i pokušavaju da se raspravljaju s kriti
čarima. U diskusijama o mojim reakcijama s brojnim prijateljima koji vole Ljude sa Men
hetna, brzo smo došli do rasprave o tome čije je iskustvo i rasuđivanje validnije i vernije 
u odnosu na seriju, a to se uglavnom završavalo neprijatnim i nezadovoljavajućim za
ključkom da se slažemo da se ne slažemo.

Ako nismo voljni da posmatramo ukus kao isključivo neobjašnjiv individualni doživljaj 
– što ja nisam – važno je da izbliza pogledamo estetske reakcije i analiziramo kako gleda
oci reaguju na tekstove u kojima uživaju dok im se oni istovremeno ne dopadaju. Nadam 
se da će zalaženje u estetsku reakciju nedopadanja ponuditi neke uvide u način na koji 
tekstovi i naši gledalački procesi zajedno oblikuju kulturno polje televizije. Nadam se da 
moj negativni prikaz neće pokvariti ništa od zadovoljstva brojnih čitaoca koji vole ovu se
riju, već da će ih inspirisati da razmisle šta je to u vezi s Ljudima sa Menhetna što možda 
komunicira drugačije s onima koji nisu ubeđeni u njen kvalitet. 

(...) Vredi razmisliti o ulozi obožavalaca unutar akademskog proučavanja medija, ne 
kao o zasebnom predmetu analize već kao o strukturnom aspektu istraživanja. Mi hu
manističari se obično ne određujemo kao obožavatelji predmeta svog istraživanja iako 
su naše prakse stručnosti, sabiranja podataka, kritičke analize, deljenja i uživanja često 
prilično „obožavateljske“, bilo da se radi o Alfredu Hičkoku ili Džejn Ostin, ili čak teoreti
čarima kulture, koje je tako razigrano proučavao Alan Maki (2007). Ali mnogi proučava
oci savremene popularne kulture iz akademskog okruženja prate Henrija Dženkinsa tako 
što ističu svoju vernost kao „aka-fanovi“, što je hibrid kritičara iz akademskog i obožava
teljskog miljea koji prepoznaju i prepliću intelektualne i emocionalne kulturne angažma
ne. Iako mi kao proučavaoci medija ne pišemo samo o tome što volimo, većina knjiga 
usredsređenih na „kvalitetnu televiziju“ pokazuje da dopadljivost serija kao što su Bafi, 
ubica vampira, Porodica Soprano, a sad i Ljudi sa Menhetna, ukazuje kako je ukus često 
više od faktora motivacije za naše akademsko istraživanje nego što to priznajemo. Tre
balo bi priznati svoje „fanovske“ (ili „antifanovske“) tendencije u pogledu predmetâ 
proučavanja, posmatrajući obožavateljske prakse kao sastavni deo našeg akademskog 
pregnuća tako što ćemo uvažiti način na koji ukus oblikuje odabir onog o čemu ćemo 
pisati.

Neprijatan estetski doživljaj

(...) Zadovoljstvo je neuhvatljiv, ali esencijalan aspekt konzumiranja kulture. Iako razli
čiti teoretski modeli zadovoljstva tvrde da je taj doživljaj zasnovan na podsvesnim poti
snutim impulsima ili političkim simpatijama, ja držim da je zadovoljstvo u televizijskim 
serijama, koje povremeno nalazim ili ne, primarno isprepletano s estetskom reakcijom. 
Estetika svakako nije odvojena od psihologije ili politike, ali se ne može ni svesti na njih – da 



232

je tako, bar prema rečima Pjera Burdijea, voleo bih Ljude sa Menhetna, budući da ta serija 
obitava upravo u mom kvadrantu visokokulturnog kapitala i prosečnog ekonomskog ka
pitala (Bourdieu, 1987). Odsustvo mog zadovoljstva pri gledanju te serije najbolje se dâ 
razumeti dijaloški, u poređenju s onim u čemu ljubitelji te serije uživaju. U razgovoru s 
prijateljima o Ljudima sa Menhetna i čitajući kritičke hvalospeve, zaključio sam da su ovo tri 
suštinska tipa zadovoljstva koje oni crpe iz serije: vizuelna raskoš stila datog perioda; pod
tekstualni komentari o američkoj istoriji i američkom identitetu; i emocionalna identifika
cija koja se može uspostaviti s likovima i njihovim dramama. Deluje da svaki od tih aspe
kata – vizuelni, interpretativni i emocionalni – nudi estetski angažman za brojne fanove 
serije, a da u meni budi ravnodušnost i distanciranost. Istraživanjem svakog od njih do 
izvesne dubine moglo bi se istaći kako funkcioniše (ili to ne uspeva) estetika te serije u po
gledu uvlačenja gledalaca u svoj narativni svet. 

(...) Izgleda da obožavatelji vole kako ona izgleda, kako obrazuje bogatu vizuelnu 
raskoš koja obnavlja urbani dekor visokog stila iz šezdesetih godina dvadesetog veka – 
lep produkcijski dizajn ispunjen lepim ljudima u lepoj odeći. Ne poričem da je izgled 
serije stručno urađen i da istorijska tačnost obuhvata osećaj pravovremenog stila koji je 
divan i izuzetno lep. Televizija je već odavno medij koji zanemaruje složenost vizuelnog 
stila i tradicionalno se fokusira na jednostavnije (i manje skupe) formalne elemente kao 
što su zaplet i gluma, te stoga, kao zagovornik estetskih mogućnosti televizije, cenim 
pažnju Ljudi sa Menhetna u pogledu dizajna i vizuelnog izgleda. Ali kao i serija u celini, 
taj stil me ostavlja ravnodušnim. Njegov dizajn doživljavam kao pametan trik, kao odjek 
tematskog istraživanja oglašavanja kao dominantnog mesta konstruisane slike koja de
finiše vizuelnu kulturu posleratne Amerike – prema podtekstu koji se proteže kroz celu 
seriju, komercijalna kultura kreira idealizovane površne slike koje zataškavaju nedokuči
vije istine ili kulturne teskobe. Serija Ljudi sa Menhetna kritikuje potrošače koji prihvataju 
konstruisanu sliku oglašavanja, ali da li krajnje veštački stilski sjaj te serije ima sličnu 
funkciju? Da li gledaoci koje dotiču lepa okruženja, odela i tela koja u njima obitavaju, 
postaju žrtva obmane čija je suština da je stil iznad sadržine, a koju prodaje agencija 
Sterling Kuper? Dok se serija pretvara u robu i predmet obožavanja putem paratekstova 
kao što su avatari Ljudi sa Menhetna, vodiča za koktele i testova „Ko ste od Ljudi sa Men
hetna?“, sklon sam mišljenju da stil razotkriva inherentnu hipokriziju u seriji, baš kao što 
neizbežno reklamiranje i proizvodnja jednokratnog otpada podriva antipotrošačke eko
loške poruke u filmu kakav je Voli. Postoji neslaganje nerazdvojivo od prihvatanja i emu
liranja stilskog smisla serije koja redovno ističe marketinške manipulacije i stvaranje 
potrošačke svesti. Kako da pomirimo kritičke predstave idealizovanih vizija američke 
kulture konstruisane oglašavanjem i naizgled autentičnu (i istovremeno idealizovanu) 
blistavu sliku Njujorka šezdesetih godina dvadesetog veka u toj seriji? Prihvatanje dizaj
na kao primarnog zadovoljstva deluje intelektualno nekompatibilno s kritičkom oštricom 
serije, što ukazuje ili na unutrašnje nedoslednosti u tekstu ili na rašireno pogrešno išči
tavanje upotrebe stila u seriji. Kao osoba koja se ne ushićuje vizuelnim segmentima samim 
po sebi, teško mi je da razumem kako se gledaoci snalaze na tom terenu i kako uspevaju 



da pomire tu prividnu kontradiktornost. Za mnoge obožavatelje, istorijska vernost ima 
funkciju da seriji dâ osoben izgled koji je izdvaja od većine medija smeštenih u savreme
no doba, te da uspešno kreira tekstualni vremeplov koji vraća gledaoce kroz vreme po
moću fikcijskih sredstava vizuelnog prikaza. Ali funkcija tog vremeplova – oličena u fa
novima koji kažu: „Hoću da živim u svetu Ljudi sa Menhetna!“, što sam često viđao po 
forumima na internetu – deluje nespojivo s eksplicitnom kritikom iluzije nostalgije, na
ročito onako kako je to sročeno u epizodi „Vrteška“. Čini se da ova serija teži da stvori svet 
koji je istovremeno i dopadljiv gledaocima, kao idealizovano nostalgično mesto, i pred
met kulturne kritike, što je suprotstavljenost koju smatram da je nemoguće ili intelektu
alno pomiriti ili estetski doživeti.

Žanr istorijske drame kojem pripadaju Ljudi sa Menhetna nije samo smešten unutar 
vlastitog stila, već i oblikuje njegov kulturni komentar, obuhvatajući njegova vizuelna i 
interpretativna zadovoljstva. Nema sumnje da ta serija koristi sofisticiranu formu dru
štvenog angažmana jedinstvenu za svoj serijski format – gledamo likove kako napredu
ju u životu u malim etapama, ali s velikim predznanjem o onom što sledi u njihovom 
svetu. Stoga, kad svedočimo uzgrednom primeru seksizma i rasizma – kao i gotovo sva
kog drugog vida diskriminacije koji se svodi na urođenu sumnjičavost glavnih likova 
prema svima koji se razlikuju od njih – posmatramo te likove kao dinosauruse nesvesne 
da dolazi ledeno doba. U prvoj sezoni, gledamo kako Sterling Kuper iznosi pretpostavke 
o Niksonovoj pobedi, znajući kakve su to zablude, i u pogledu dotičnog političara i u 
pogledu budućnosti Amerike. Postoji neka zanimljiva dinamika svojstvena gledanju li
kova koji doživljavaju sebe kao moderne, ali se nama, neizbežno, čine staromodnim – s 
naše privilegovane tačke gledanja u dvadeset prvom veku, likovi iz Sterling Kupera biće 
primorani da se prilagode ili da izumru. Putem vizije šezdesetih u seriji, možemo da is
pratimo uspon vizuelnih industrija i proisteklog hiperkonzumerizma koje su one iznedri
le, predviđajući predstojeće promene svesti u vezi sa građanskim pravima, seksualnom 
politikom i javnim zdravljem koje će učiniti svet priče humanijim prostorom iz naše sa
vremene perspektive. No, uprkos tim zanimljivim kulturnim angažmanima zbog kojih bi 
trebalo da cenim inteligenciju i političku oštroumnost te serije, smatram da efekti retro
spektivnog pogleda Ljudi s Menhetna izazivaju više frustraciju nego angažman. Isprva je 
moja frustracija poticala iz inicijalnog prenaglašavanja i nezgrapne upotrebe vernih 
istorijskih detalja i delovalo je kao da se serija zadovoljava time da nas potapše po leđima 
zato što znamo više od likova o zdravstvenim posledicama pušenja, rodnim normama i 
budućoj karijeri Dika Niksona. U tim trenucima, komentar se tek neznatno razlikuje od 
snishodljivosti prema tim likovima iz šezdesetih budući da bi trebalo da se osećamo su
periorno u odnosu na njih na prilično očiglednom nivou – kao što kritičar Mark Grif pre
zrivo karakteriše poruku serije: „Mi sad znamo više“ (Grief, 15). Srećom, taj nezgrapni 
režim retrospektivnog komentarisanja ustupio je mesto suptilnijoj varijanti tokom prve 
sezone. Stavovi i postupci koji se nama danas čine nazadnim ističu promene društvenih 
običaja dok su neki od tih uvredljivih stavova relevantni i danas. Međutim, neprijatno mi 
je zbog načina na koji takvi komentari funkcionišu u seriji, ističući kompleksnosti satirič

233



nih prikaza u dramskoj seriji. Iako bi očigledno trebalo da se ne slažemo sa seksističkim 
stavovima muškaraca iz sveta oglašavanja, činjenica da provodimo toliko vremena s tim 
likovima i počinjemo da ih volimo (bar u nekoj meri), stvara nelagodu kad oni uzgredno 
omalovažavaju i maltretiraju ljude oko sebe. Na primer, kad u navodnom trenutku iskre
nosti u epizodi „Miholjsko leto“, Rodžer Sterling uputi kompliment Džoun Holovej tako 
što joj kaže „da ima najbolje dupe od svih riba koje je on imao“, svakako nas zaprepasti 
njegova surova neosetljivost, ali Rodžerov lik čini takvo uvredljivo ponašanje šarmantnim 
i harizmatičnim tako da možemo istovremeno da odbacimo i prihvatimo njegove stavo
ve, naročito zbog toga što deluje kako Džoun shvata taj komentar kao kompliment. Za
jedno s činjenicom da je Kristina Hendriks postala seks-simbol zahvaljujući svom hiper
seksualizovanom portretu Džoun, podrazumeva se da se pogled na nju kao na „ribu s 
dobrim dupetom“ mora bar donekle uzeti ozbiljno. Ta nelagoda je problematičnija u 
brojnim scenama u kojim se marketinški stručnjaci upuštaju u grupno takmičenje u oma
lovažavanju svojih sekretarica i žena. Istovremeno se gnušamo njihovih stavova i cenimo 
što nas pozivaju da se pridružimo njihovoj ekipi. Socijalna kritika u Ljudima sa Menhetna 
na mnogo načina funkcioniše slično kao i ambivalentna politika zajednička mnogim sa
vremenim reklamama, naročito u onim za pivo. Po toj logici pivskih reklama, muškarci 
se predstavljaju kao nerealno glupi, nepristojni i tupavi, a mi smo pozvani da im se sme
jemo, ali, istovremeno, upućuje nam se podsticaj da poželimo biti poput njih, da se dru
žimo i uživamo u pivu. U skupoj verziji tog modusa obraćanja u Ljudima sa Menhetna, što 
više vremena provodimo s marketinškim stručnjacima, to šarmantniji oni postaju, što 
njihove staromodne senzibilitete čini manje uvredljivim i privlačnijim. Dinamika poziva
nja u ekskluzivni domen zajedničke kulture koja se prostire kroz vreme promoviše iden
tifikaciju i angažovanje uprkos racionalnijim preziru i kritici, te rezultira svojevrsnim stok
holmskim sindromom i imanjem razumevanja prema vrednostima i ekspresijama koje 
inače smatramo odurnim. Sati provedeni s likovima koje ne volimo čine da to vreme 
bude neprijatno ili nas pozivaju da sagledamo njihovo ponašanje kao simpatičnije i pri
hvatljivo – nisam siguran koja je od te dve opcije gora.

(...) U suštini, socijalna kritika u Ljudima sa Menhetna kao da promoviše osećaj superior
nosti u odnosu na njene likove i milje šezdesetih dok nas istovremeno poziva da se svake 
nedelje vratimo na to neprijatno mesto. Oba ta stava su mi odbojna budući da ne uživam 
ni da se osećam nadmoćno u odnosu na likove, niti u tome da budem u njihovom društvu. 
Pošto nisam našao emocionalno mesto s kog mogu da posmatram svet priče tako da mi 
bude prijatan i da izbegnem nelagodu, nisam siguran kako bezbrojni obožavatelji te serije 
mire politički nesklad koji proističe iz bavljenja ljudima koje smatrate odvratnim. Nijedan 
kritički prikaz serije koji sam pročitao ne sugeriše da je kritičari posmatraju s gledišta pre
zrive superiornosti, pa nisam siguran kako da pomirim svoj doživljaj modusa obraćanja 
serije s reakcijama fanova koji prihvataju taj svet fikcije. Možda je ta čitalačka pozicija mo
guća samo uz taktiku emocionalnog distanciranja koje potcrtava vremenski razmak i po
smatra ga u svetu jasno različitom od našeg i stoga prihvata politiku te epohe kao običan 
deo dekora. Međutim, jednostavno prihvatanje kulturne politike kao emocionalno distan
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cirane pozadine prisiljava vas da progutate mnogo primera nepristojnog ponašanja u 
načinima na koji se likovi ophode jedni prema drugima budući da su kulturne norme te ere 
često naznačene u emocionalnim trenucima između likova.

Iz pitanja emocionalne distanciranosti proističe treće očigledno zadovoljstvo u Lju
dima sa Menhetna koje ja ne vidim – uživljavanje u likove, njihove odnose i živote. Tele
vizijska serija je u konačnici forma zasnovana na likovima jer moramo da brinemo o lju
dima s kojima provodimo vreme kako bismo opravdali sate gledanja i nedelje iščekivanja 
karakteristične za tu formu. Pošto spori zaplet Ljudi sa Menhetna nema napete nerešene 
krajeve epizoda koji često određuju serijske narative – neki događaji iz narativa, poput 
Niksonovog poraza, čak su unapred upropašćeni zbog određenog istorijskog znanja – 
naše uživljavanje u svet priče nalazi svoje mesto u mukama i motivaciji likova. Tokom 
prve sezone, od nas se traži da brinemo o Peginoj karijeri i ličnim aspiracijama, Pitovom 
pokušaju da izađe iz senke svoje porodice, Betinim psihološkim i porodičnim nevoljama, 
Donovom pokušaju da prihvati svoj identitet iz prošlosti i da žonglira različitim ljubavni
cama, Džouninim osećanjima prema Rodžeru, kao i sličnim dramama s kojima se svaki 
lik suočava. Uglavnom efektna gluma i umešno pisanje čine sve likove osobitim i intri
gantnim. Meni su ipak sve te priče nezanimljive jer me u suštini nije briga za te ljude. 
Romantični zapleti su deo prilično konvencionalnih televizijskih melodrama, unapređe
nih u kulturnije potvrđen domen savremene kvalitetne televizije. Serija na koju me dra
me u odnosima u Ljudima sa Menhetna najviše podsećaju jeste Gradić Pejton, kultna sa
punska opera u udarnom terminu iz šezdesetih godina dvadesetog veka, koja se fokusi
ra na romantične zaplete među pripadnicima različitih klasa u jednom gradiću u Novoj 
Engleskoj. U to vreme Gradić Pejton je bio skandalozan zbog eksplicitnih scena, prema 
merilima o preljubi i seksualnosti iz šezdesetih, čime je utro put za emitovanje tabu sa
držaja na televiziji. Ta serija se istovremeno smatrala jeftinom, ali i obaveznom za urbane 
gledaoce – umnogome onako kako recepcionerke razgovaraju o Ljubavniku ledi Četerli 
u Ljudima sa Menhetna. Iako je bila senzacionalna šezdesetih godina dvadesetog veka, 
serija Gradić Pejton današnjim gledaocima deluje metodično i suvoparno, a meni veoma 
slično kao i Ljudi sa Menhetna. Potonja serija zamenjuje visoku melodramatsku inscena
ciju i muziku prve prigušenim stilom i tonom, ali prave situacije i interesi su slični – u 
nijednom od ta dva slučaja romantična geometrija ne kreira naročito zanimljivu dramu. 
U prvoj sezoni bi trebalo da nam je stalo do Donovih različitih odnosa s Beti, Midž i Rej
čel, da se nadamo da će bar jedna od tih veza uspeti. Ljubitelji serije očigledno osećaju 
izvesno uživljavanje u takvu melodramu budući da istraživač medija (i fan Ljudi sa Men
hetna) Majkl Njuman ističe kako je atraktivnost te serije sadržana u njenom evociranju 
narativnih konvencija sapunske opere, kako to „potvrđuju kvalitetna televizija i njena 
obeležja“ (Newman, 2010). Međutim, ja sam utvrdio da ta drama u odnosima odbija i 
udaljava gledaoca, te da je daleko manje zanimljiva od manje očiglednih „kvalitetnih“ 
sapunica i melodrama u udarnim terminima. Iako bismo taj stav mogli da otpišemo kao 
neobjašnjivu „stvar ukusa“, mislim da on potiče iz činjenice da se ja nisam emocionalno 
angažovao oko likova iz serije. Mana likova u Ljudima sa Menhetna jesu kontradiktorne 
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ambivalencije koje obeležavaju vizuelni stil i politiku serije – naizgled bi trebalo da nam 
budu i dopadljivi i odbojni u isto vreme. No, likovi koji se ponašaju neotesano poput tih 
u Ljudima sa Menhetna mene ne inspirišu da se unosim u njihove priče, te mi postaje ja
sno da jedva izdržavam i to vreme koje provodim s njima, umesto da uložim svoju emo
cionalnu energiju u njihove borbe i dostignuća. Pegi je najsličnija simpatičnom liku za 
koji se vredi uhvatiti u prvoj sezoni, ali njen razvojni put pokazuje da ona postaje više 
nalik prostacima iz marketinških redova kako bi se asimilirala u Sterling Kuper, odbacu
jući delove svoje ličnosti koji se isprva čine najzanimljivijim. Najzad, otkriće da je trudna 
izgleda i kao domišljat narativni trik i kao razotkrivanje njene sve izraženije bezdušnosti, 
od kojih nijedno ne budi empatiju prema tom liku. Uveravali su me da se Pegin razvoj 
produbljuje i da se ona preobražava u narednim sezonama, ali trebalo bi da je trinaest 
sati dovoljno vremena da pronađete jedan lik s kojim se možete identifikovati.

Ovo ne znači da dramske serije moraju da sadrže isključivo simpatične likove budući 
da se obilje narativno složenih vrhunskih serijala fokusira na antiheroje. U poređenju s 
nominalnim mafijaškim donom u Porodici Soprano, serijskim ubicom u Deksteru, nemilo
srdnim mogulom Alom Sveringenom iz Dedvuda, korumpiranim policajcem Vikom Ma
kijem u Prljavoj znački ili Volterom Vajtom, ubicom i majstorom za kuvanje kristal meta 
u Čistoj hemiji, Don Drejper deluje gotovo moralno. No, meni je Drejper najmanje zanimljiv 
od svih tih likova jer je emocionalno distanciran, a bezdušno maltretiranje svih u njego
vom životu deluje manje opravdano od nečuvenog nasilja i izdaje u drugim dramama. 
Taj kontrast delom postoji zato što Drejper deluje kao najveći agens među tim likovima 
iako mu nedostaje ogromna trauma iz detinjstva kao kod Dekstera Morgana, rak u sred
njim godinama kao kod Voltera Vajta ili sudbina porodičnog posla Tonija Soprana. Drej
per je doslovno izmislio sam sebe i kreirao vlastitu sudbinu, ali i protraćio obilje prilika. 
Verujem da bi trebalo da mislimo kako Don ne može do kraja da se otrese svog detinjstva 
bez ljubavi, ali ja smatram da su taj lik i gluma Džona Hema više tabula rasa bezdušnosti 
nego složeni prikaz čoveka s psihološkim teškoćama. Serija se poigrava s enigmom iden
titeta Dona Drejpera, ali ja, kao gledalac, malo toga nalazim zanimljivog ispod površine. 
(...) Dok sam gledao kako se priča odvija, osećao sam samo gađenje i prezir prema nje
govim izborima budući da nema empatične atraktivnosti kao u drugim dramama, a tome 
je doprinosilo i saznanje da serija pravi od Drejpera predmet želje za obožavatelje uprkos 
praznoj suštini. Hemova gluma verno dočarava dopadljivu spoljašnjost, ali nisam imao 
snažan utisak ikakve ljudskosti ili motiva ispod njegovog bezdušnog šarma s ispraznim 
mudrovanjem u pozadini. Moja odbojnost prema Drejperu se učvrstila u epizodi „Brak 
Figara“, kad njegov emocionalno distancirani narcisizam eskalira i uništava rođendan 
rođenoj ćerki – kao otac, to nemotivisano ponašanje mi je bila kap koja je prelila čašu. 
Serija prikazuje Dona kao šarmantnog lošeg momka čija seksualna atraktivnost redovno 
omogućava ljudima da mu oproste nedela, ali meni je njegova harizma prazna i plitka, 
te sam stoga isključivo zainteresovan da vidim kako će on propasti. Moj stav očito nije 
tipičan za gledaoce koji su uspeli da odgledaju više od nekoliko prvih epizoda. Kao što 
internet kritičar Tod van der Verf primećuje u prikazu epizode „Nikson protiv Kenedija“, 
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„serija ne funkcioniše ako ne možete da progutate da je Don hladna bitanga, ali sposob
na, nekako, da bude i bolja od svojih savremenika i sebe“ (Van der Werff, 2009). Ja jed
nostavno ne mogu da progutam kako Don jeste, ili može da bude, bolji od svih drugih, 
sem po sposobnosti da proda proizvode i svoj šarm ženama – i stoga serija ne funkcio
niše za mene. Dok sam gledao prvu sezonu, prijatelji su me uveravali da u poslednjoj 
epizodi postoji majstorska scena koja preokreće sezonu i preobražava Donov lik na izu
zetno zahvalan način. Svakako da sam umeo da cenim umešnost scene s vrteškom, koja 
mi je u potpunosti prodala i reklamnu kampanju i mogućnost da Don veruje u vlastitu 
retoriku. Ali su mi tematska diskusija nostalgije i simbolika produbile sumnju u seriju, 
umesto da je preobraze. Taj govor donekle funkcioniše kao izjava o svrsi serije, ističući 
kako ona deluje kao vremeplov koji nas vraća u neki drugi trenutak u našem kulturnom 
sećanju i kako je takva nostalgija protkana bolom. No, to je putovanje na mesto gde ne 
želim da idem, koje nas vodi u svet prošlosti za koji sam srećan što sam ga se otarasio, a 
ne mesto utehe. Činjenica da serija može i da kritikuje svoj kulturni trenutak i da ga pro
daje gledaocima kao utešnu i otmenu opciju za povratak, zaista me uznemirava i one
mogućava mi da uživam u priči ili u njenom svetu. Sastojak koji nedostaje kod Drejpera 
i gotovo svih likova u Ljudima sa Menhetna jeste empatija budući da me gotovo ničije 
ponašanje ili ničija situacija ne pozivaju da se postavim u njihov položaj. Umesto toga, 
gledam likove s emocionalnim otklonom zbog kojeg mi se oni čine kao figure u izvešta
čenom plesu, a ne kao potpuno ostvareni ljudi do kojih mi je stalo. To bi moglo biti kraj
nje objašnjenje suštinske atraktivnosti dramske serije jer bez empatije prema likovima, 
gledaocima nedostaje emocionalna povezanost kako bi ostali posvećeni nedeljama, 
mesecima i godinama, što uspešna serija traži. Iako su njihovi postupci vredni osude, 
osećam empatiju prema Sopranu, Vajtu, Morganu, Makiju i Sveringenu i razumem njiho
ve postupke u kontekstu njihovih života i situacija. Drejperova prazna tabla mi daje samo 
utisak da je njegova suština u tome da je „hladna bitanga“. I prenosim taj nedostatak 
empatije na način na koji autori serije posmatraju svoje likove – iako bi Al Sveringen mo
gao biti bitanga, uvek imam osećaj da ga Dejvid Mič voli. Iako je to moja projekcija, a ne 
autentični pristup autorskoj intenciji, teško mi je da ne pomislim kako autor Ljudi sa Men
hetna, Metju Vajner, u suštini oseća prezir prema Drejperu i ostalima, što produbljuje 
emocionalni jaz koji me sprečava da se zagrejem za tu seriju. 

(...) Na početku ovog eseja, ukazao sam da ne želim da ponudim raspravu usmerenu 
protiv Ljudi sa Menhetna koliko prikaz svog pokušaja da stignem do njenog estetskog 
odredišta, putem koji očigledno nikad nisam pronašao. Ali kad je reč o pitanjima ukusa, 
diskusija o voljenju i nevoljenju – ili o njegovim umerenijim oblicima, o dopadanju i ne
dopadanju – deluje kao provokacija na raspravu, okidač koji bi da pokrene prepirku. Kad 
pročitam negativan prikaz serije koju volim, znam da često imam osećaj kao da sam 
lično napadnut i da želim da branim predmet svog obožavanja, a time, u krajnjoj liniji, i 
sebe. Ukusi mogu biti kulturno uslovljeni i refleksija suštinski socijalnih struktura, ali ima
mo utisak da su lični i autentičan deo naših identiteta. Ono što volimo nas oblikuje, a 
kritika nečeg što volimo čini nam se kao uvreda. Mislim da je važno da se istraživači me
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dija iz akademskog okruženja upuste u takva pitanja ukusa i estetske reakcije, te da 
uperimo svoje kritičke poglede ka tekstualnim objektima i da istražimo kako komunici
ramo s njima. To nije konvencionalno u svetu akademskog proučavanja, gde teze o ko
jima se raspravlja potkrepljuju teorije i citati, ali mislim da nema potrebe da to izrodi 
konvencionalnu kritiku. Možemo kritički proučavati estetiku medijskih tekstova, ali na 
način koji prevazilazi nametanje mišljenja ili individualizovanih ukusa. Umesto toga mo
žemo oblikovati kritičke prikaze unutar akademskih modela načina na koji tekstovi funk
cionišu kao tačke interakcije između autora, gledalaca, kulturnih konteksta i kultura 
ukusa. Kulturne studije su ponudile sjajne analize praksi koje se tiču pitanja politike i 
identiteta, a možemo proširiti taj pristup i na razumevanja estetskih doživljaja, podrazu
mevajući i naš vlastiti. Još se utvrđuje kako bi taj kritički pristup izgledao, ali za početak, 
možemo da iskoristimo estetska putovanja kao što je ovo da bismo priznali u čemu uži
vamo ili ne uživamo u vezi s kulturnim tekstovima.

Kad čitate pozitivnu kritiku teksta koji volite, imate osećaj potvrde svog doživljaja i ona 
vam pomaže da uvažite nove nijanse i dubine. Ali dok sam pisao ovo, teško mi je bilo da 
razumem tačnu funkciju negativne kritičke analize. Ne pišem da bih privukao bes na sebe 
ili svoja mišljenja iako sam siguran da hoću, niti pokušavam da osudim i omalovažim broj
ne pristalice serije, čak i kad kritikujem ono što vole. Iščitavanje dela koje zauzima misaonu 
poziciju različitu od naše, naročito u pogledu tema koje su više organske i lične, poput 
ukusa, a ne intelektualna pitanja teorije i analize, može da nam pomogne da razmišljamo 
izvan vlastitih pozicija dok razmatramo zašto drugi ljudi imaju estetske reakcije kakve ima
ju. A možda pogled na seriju jednog neistomišljenika može da produbi vaše razumevanje 
prema zadovoljstvima koje crpite iz serije, a koja meni očigledno izmiču. Nadajmo se da 
možemo naučiti nešto iz uspešnih dramskih serija i upustiti se u takve diskusije s više em
patije, a manje arogancije, u pokušaju da razumemo kako neko može da vidi isti kulturni 
objekat toliko drugačije od nas, umesto da gledamo s visine one koji se ne slažu s nama. 
Na tom putovanju, pokušao sam da budem empatičan prema fanovima serije, ali nisam 
uspeo da ostvarim zadati cilj – da cenim seriju gledajući je njihovim očima. Umesto toga, 
imam osećaj da su Ljudi sa Menhetna samo prašina bačena u oči.
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