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VIŠE PRAVI, NEGO DETEKTIV
Ubistvo je greška u tkanju sveta. Ono je potpuni i krajnji prekršaj u poretku stvari, zato 

što se oglušuje o Zakon, zato što je nasilje. Životinje ubijamo da bismo ih jeli, međusobno 
ubijanje nema veze sa instinktom, već s nečim mnogo strašnijim. Na smrt se računa, ali na 
ubistvo ne. Istovremeno, ono je simptom, rupa, rasap kroz koji možemo da vidimo ne-red, 
zastrašujuće i neobjašnjivo Stvarno (u lakanovskom smislu reči). Detektiv je tu da popravi 
stvari, da povrati poredak, da popuni rupu, spoji ili premosti rascep i učini stvari glatkim i 
tečnim ponovo. On je čuvar poretka, dušebrižnik, ali najviše je analitičar (nije slučajno po
ređenje s psihoanalizom), koristi tragove, asocijacije, metafore, omaške u jeziku, tipične 
greške da bi otkrio uzrok, da bi nas doveo do početka priče čiji kraj je leš, da objasni da 
postoje sistem i logika u tako nelogičnoj stvari kakvo je ubistvo. Na taj način on vraća veru 
u to da je ovaj svet saznatljiv i racionalan, da ga je moguće narativizovati, da se zasniva na 
neumitnosti hronologije, odnosno sledu uzroka i posledica. Međutim, šta ako je sam de
tektiv u haosu, ako je izgubio veru u svet, ako u njegovoj ličnoj priči ima previše lakuna 
koje nije moguće popuniti, štaviše, šta ako postoji zavera koja se organizuje i kuje protiv 
njega i njegovog uspeha.

Sve tri sezone televizijske serije Pravi detektiv pričale su sličnu priču o detektivima koji 
istražuju ubistvo (ubistva), ali su i sami u popriličnom haosu, u gotovo bezizlaznom polo
žaju, u neprekidnom sukobu sa svetom. Interesantno je da su u svakoj od sezona oni isklju
čeni ili su napustili policiju, deluju manje-više samostalno. Njihove ličnosti isuviše su neza
visne i neposlušne, ali i opterećene potrebom za ponovnim uspostavljanjem poretka. 
Poslednja prikazana, treća sezona, u tom smislu je najradikalnija jer je detektiv Vejn Hejz 
(izvrsni Maheršala Ali) afroamerikanac u veoma podeljenom društvu u saveznoj državi 
Arkanzas. Ipak, prepreka rasizma koju neprekidno mora da savladava, kao da nije bila do
voljna autorima serije, pa su protagonistu načinili i vijetnamskim veteranom opterećenim 
posttraumatskim stresnim poremećajem i alkoholičarem. Zajedno sa svojim partnerom 
Rolandom Vestom istražuje ubistvo dvanaestogodišnjeg dečaka Vila Parsela i nestanak 
njegove sestre Džuli.

Najznačajnija odlika naracije u seriji je to što se odvija u tri vremenska plana: istraga 
otpočeta 1980. godine, kada se ubistvo i dogodilo, nastavljena je 1990. godine kad je po
novo otvorena nakon što su iskrsli novi dokazi, konačno i 2015. godine kada je filmska 
ekipa otpočela novu istragu o ubistvu zbog toga što su proučavali lančanu pojavu pedo
filije na Jugu, posebno u Luizijani i Arkanzasu. Sve bi bilo mnogo lakše da vremenski pla
novi nisu u neprekidnom preplitanju i jukstapoziciji. Neko bi možda mogao da pomisli da 
je u pitanju želja autora serije da dodaju trunčicu artističkog relativno jednostavnoj priči, 
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ali stvari su zapravo mnogo komplikovanije jer se likovi menjaju kroz vreme, ne samo fizič
ki, već i emocionalno i psihološki. Ipak, ne radi se samo o likovima. I društvene okolnosti 
menjaju se u rasponu od trideset i pet godina. U tom smislu ono što važi za nas kao gleda
oce, u velikoj meri važi i za likove – moramo da pohvatamo i povežemo veze i detalje priče 
da bismo je učinili koherentnom, da bismo razumeli ko je, a posebno zbog čega, počinio 
ubistvo.

Lutanje i putanja koju Vejn i Roland prelaze ka konačnom cilju raskrinkavanja ubice i 
zavere u vezi s otmicom, prepuna je poslovičnih „crvenih haringi“, odnosno lažnih tragova, 
pogrešno pročitanih znakova, slepih puteva, staza i bogaza. Oni služe kao monete kojima 
se kupuje vreme da bi se ispričala prava priča. Zbog toga ova sezona Pravog detektiva, ali i 
obe prethodne, imaju više dodirnih tačaka s takozvanim metafizičkim krimićem osterov
skog ili pinčonovskog tipa, nego s klasičnim uzorima u kojima je zaplet ono što je bitno, a 
likovi deluju nekako plošno, dvodimenzionalno.

Ono, dakle, što sve tri sezone Pravog detektiva čini jedinstvenim jeste pomeranje pažnje 
gledalaca sa zločina na ličnu dramu protagonista. Ovo možemo da prepoznamo i kao glav
ni uzrok popularnosti televizijskih formata u poslednje dve decenije. Naime, razvoj likova 
i praćenje njihovih složenih životnih priča osnova su za identifikaciju koju gledaoci doži
vljavaju. Filmsko vreme, u odnosu na ono koje dobijamo u seriji, neuporedivo je kraće i 
zato se od filma zahteva upečatljivija „radnja“. Serija pruža dovoljno mogućnosti liku da se 
razvija, da meandrira i na taj način da se prikaže trodimenzionalnijim, životnijim, što, na
ravno, omogućava lakšu i potpuniju identifikaciju. U prvoj sezoni Pravog detektiva lična 
drama protagonista (maestralni su bili Vudi Harleson i Metju Makonahi) bio je odnos izme
đu dva detektiva, u drugoj je dat dvostruki odnos protagoniste prema kriminalcu s jedne 
i koleginici s druge strane (nepravedno potcenjena en general, druga sezona je obeležena 
bravuroznim ulogama koje su ostvarili Kolin Farel, Rejčel Makadams i Vins Von). U trećoj je 
fokus na ličnoj drami čoveka kojem je život određen onim što se dogodilo u vezi s ubistvom 
Vila Parsela. Ovaj zločin je doveo do mnogih promena u Vejnovom životu: upoznao je svo
ju ženu Ameliju dok je radio na slučaju, izgubio je i ponovo stekao svoj položaj detektiva 
u državnoj policiji Arkanzasa, da bi naposletku napustio snage reda, izgubio je i ponovo 
stekao svog prijatelja i partnera Rolanda. Ipak slučaj je i dalje ostao nerešen. Vejn mu je 
žrtvovao sve. Slučaj ga je proganjao. Može se reći da je njegov život nastao, ali se i raspao 
zbog pomenutog ubistva, tako da rešavanjem slučaja Vejn uspeva da povrati svoj život – 
daje mu smisao, uspeva da se pribere i to ne samo on, već i Roland. Sve što se dogodilo u 
njegovom životu – makar oni delovi koji su nam prikazani u seriji, povezano je s ubistvom 
i tek rešavanjem te zagonetke on može da se iskupi za sve što je učinio pogrešno, konačno 
može da se pomiri sam sa sobom.

Međutim, da bi stvari bile komplikovanije i neprozirnije, nama se predočavaju sledeći 
problemi: Vejnovi problemi s pamćenjem, njegov posttraumatski stresni poremećaj, nje
gov alkoholizam. Sve ovo predstavlja prepreke da bismo naraciju shvatili kao koherentnu 
i preciznu, a njega kao pouzdan fokus naše pažnje. Da li je njegovo sećanje relevantno, 
da li su priče koje se odvijaju u prošlosti baš takve, to su pitanja koja su autori serije na
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merno ostavili otvorenim. S jedne strane, može da se učini da su društvene okolnosti je
dina prepreka koju treba prevazići da bi se došlo do istine u slučaju ubistva deteta, jer se 
u čitavoj seriji autori igraju s velikim brojem ograničavajućih ideja. Na primer, pitanje ra
sizma ne dotiče samo Vejna, već i Vudarda, indijanca, američkog starosedeoca, koji je 
prvi navodni ubica i zbog toga surovo kažnjen. Treba naglasiti da Bret Vudard nije samo 
vijetnamski veteran poput Hejza, već je i sakupljač sekundarnih sirovina i neka vrsta me
snog jurodivca – svakako naglašen je njegova položaj socijalnog marginalca. Pored ovog, 
javlja se pitanje homoseksualnosti drugog „ubice“ Toma Parsela, oca ubijenog dečaka i 
nestale devojčice, kao i pitanje latentne homoseksualnosti Rolanda Vesta (može da zvuči 
čudno, ali ovo pitanje se postavlja u najmanje tri scene tokom sezone). Ne može se izbeći 
pitanje mogućnosti postizanja pravde u američkom (ali i svakom drugom) društvu zbog 
društvene stratifikacije. Bogati, porodica Hojt, potkupljuju majku i policiju, te sklanjaju 
dokaze. Nasuprot njima siromašni ne mogu da sastave kraj s krajem, te se čini da im i sam 
život izmiče. Oni, naravno, zavise od bogatih. Konačno, tu je pitanje ratnih veterana jer su 
oba detektiva, kao i Bret Vudard, učestvovali u Vijetnamskom ratu. Viktimizacija Amerika
naca veoma je karakteristična i licemerna kroz čitavu američku kinematografiju, ali ovo 
pitanje ima drugu funkciju u seriji, s obzirom na to da se zaključna scena čitave sezone 
odvija u vijetnamskoj džungli gde Vejn Hejz prati jedan od tragova. Sve ove velike teme, 
dakle, upletene su u narativ, ali nisu presudne, odnosno autori ih ne čine takvim. Oni su 
samo okidači za Vejnovu ličnu dramu, za njegovu potrebu da ponovo poveže svoj život, 
da ga učini logičnim i smislenim. Čini se ipak da je naglasak na nečem drugom. Ne treba 
naravno potceniti tako snažne spoljašnje faktore poput navedenih, ali čini se da je lična 
priča ono što određuje Vejnovu sudbinu. U nju je naravno upleteno sve i zbog toga je 
prostor za gledalačku identifikaciju toliko veliki. Na izvestan način ovo može da se posma
tra i kao ustupak publici koju treba osvojiti, te je zgodno izbegavati teme koje mogu da 
izazovu upitanost o kolektivnoj krivici (odnos prema crnim životima, odnos prema homo
seksualcima, američkim starosedeocima, siromašnima, vijetnamskim veteranima), ali teške 
teme nisu izbegnute, štaviše posvećuje im se dovoljna pažnja, posebno ako ste voljni da 
narativ čitate u tom ključu. 

Međutim, poslednja scena ima veliku važnost upravo zbog činjenice da su je autori 
serije ostavili i postavili na mesto na kom se nalazi. Ona, reklo bi se, predstavlja dokaz da 
Vejnov, ali i bilo čiji život ne može da se posmatra kao koherentan. Drugim rečima, da su 
celovitost i smislenost samo iluzija, kao u onim poslovičnim scenama horor filmova kar
penterovskog tipa kada nam se stavlja do znanja da zlo nije uništeno, već je samo trenutno 
poraženo. Vejn je pobedio, pronašao je ubicu i izgubljenu devojčicu, ali pitanje njegovog 
života i dalje ostaje otvoreno. Gledano iz ove perspektive, ponovno ili makar kakvo uspo
stavljanje reda nije moguće, zatvaranje rupe i premošćavanje provalije je tek privremeno, 
detektivski posao je tlapnja jer se nikad ne završava. Ako je rascep u vezi s ubistvom Vila 
Parsela zašiven, istovremeno će se otvoriti nova dva ili tri zjapeća. Čak i ako se ne dogode 
u sadašnjosti, desiće se u prošlosti jer i nju izgrađujemo, narativizujemo. Interesantno je 
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kako budućnost odista nije tema Pravog detektiva ni u jednoj od sezona. Ako se sad zapi
tamo zbog čega je ova serija postigla ogroman uspeh, odgovor se nameće sam po sebi. 
Ona je otvoreno govorila o tome kako izgleda pravi život ne samo protagonista, već i svih 
nas. Detektivi su tu bili samo paravan, narativna oblanda koju smo lakše mogli da progu
tamo. Suština je bila i ostala priča o nama samima. I tu ništa nije veselo ni smešno.


