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VISE PRAVI, NEGO DETEKTIV

Ubistvo je greska u tkanju sveta. Ono je potpuni i krajnji prekrsaj u poretku stvari, zato
$to se oglusuje o Zakon, zato $to je nasilje. Zivotinje ubijamo da bismo ih jeli, medusobno
ubijanje nema veze sa instinktom, ve¢ s ne¢im mnogo stradnijim. Na smrt se racuna, ali na
ubistvo ne. Istovremeno, ono je simptom, rupa, rasap kroz koji mozemo da vidimo ne-red,
zastraSujuce i neobjasdnjivo Stvarno (u lakanovskom smislu reci). Detektiv je tu da popravi
stvari, da povrati poredak, da popuni rupu, spoji ili premosti rascep i u€ini stvari glatkim i
te¢nim ponovo. On je Cuvar poretka, dusebriznik, ali najvise je analiticar (nije slu¢ajno po-
redenje s psihoanalizom), koristi tragove, asocijacije, metafore, omaske u jeziku, tipicne
greske da bi otkrio uzrok, da bi nas doveo do pocetka price ¢iji kraj je les, da objasni da
postoje sistem i logika u tako nelogi¢noj stvari kakvo je ubistvo. Na taj nacin on vraca veru
u to da je ovaj svet saznatljiv i racionalan, da ga je moguce narativizovati, da se zasniva na
neumitnosti hronologije, odnosno sledu uzroka i posledica. Medutim, Sta ako je sam de-
tektiv u haosu, ako je izgubio veru u svet, ako u njegovoj li¢noj pri¢i ima previse lakuna
koje nije moguce popuniti, Stavise, $ta ako postoji zavera koja se organizuje i kuje protiv
njega i njegovog uspeha.

Sve tri sezone televizijske serije Pravi detektiv pricale su slicnu pri¢u o detektivima koji
istrazuju ubistvo (ubistva), ali su i sami u poprilicnom haosu, u gotovo bezizlaznom polo-
7aju, u neprekidnom sukobu sa svetom. Interesantno je da su u svakoj od sezona oni isklju-
Ceni ili su napustili policiju, deluju manje-vise samostalno. Njihove li¢nosti isuviSe su neza-
visne i neposlusdne, ali i optere¢ene potrebom za ponovnim uspostavljanjem poretka.
Poslednja prikazana, tre¢a sezona, u tom smislu je najradikalnija jer je detektiv Vejn Hejz
(izvrsni Mahersala Ali) afroamerikanac u veoma podeljenom drustvu u saveznoj drzavi
Arkanzas. Ipak, prepreka rasizma koju neprekidno mora da savladava, kao da nije bila do-
voljna autorima serije, pa su protagonistu nacinili i vijetnamskim veteranom optereéenim
posttraumatskim stresnim poremecajem i alkoholi¢carem. Zajedno sa svojim partnerom
Rolandom Vestom istrazuje ubistvo dvanaestogodisnjeg decaka Vila Parsela i nestanak
njegove sestre DZuli.

Najznacajnija odlika naracije u seriji je to $to se odvija u tri vremenska plana: istraga
otpoceta 1980. godine, kada se ubistvo i dogodilo, nastavljena je 1990. godine kad je po-
novo otvorena nakon sto su iskrsli novi dokazi, kona¢no i 2015. godine kada je filmska
ekipa otpocela novu istragu o ubistvu zbog toga Sto su proucavali lan¢anu pojavu pedo-
filije na Jugu, posebno u Luizijani i Arkanzasu. Sve bi bilo mnogo lakse da vremenski pla-
novi nisu u neprekidnom preplitanju i jukstapoziciji. Neko bi mozda mogao da pomisli da
je u pitanju Zelja autora serije da dodaju truncicu artistickog relativno jednostavnoj prici,

295




ali stvari su zapravo mnogo komplikovanije jer se likovi menjaju kroz vreme, ne samo fizi¢-
ki, ve¢ i emocionalno i psiholoski. Ipak, ne radi se samo o likovima. | druStvene okolnosti
menjaju se u rasponu od trideset i pet godina. U tom smislu ono $to vaZi za nas kao gleda-
oce, u velikoj meri vazi i za likove - moramo da pohvatamo i poveZzemo veze i detalje price
da bismo je ucinili koherentnom, da bismo razumeli ko je, a posebno zbog ¢ega, pocinio
ubistvo.

Lutanje i putanja koju Vejn i Roland prelaze ka kona¢nom cilju raskrinkavanja ubice i
zavere u vezi s otmicom, prepuna je poslovi¢nih ,crvenih haringi”, odnosno laznih tragova,
pogresno procitanih znakova, slepih puteva, staza i bogaza. Oni sluze kao monete kojima
se kupuje vreme da bi se ispri¢ala prava prica. Zbog toga ova sezona Pravog detektiva, ali i
obe prethodne, imaju vise dodirnih tacaka s takozvanim metafizickim krimi¢em osterov-
skog ili pin¢onovskog tipa, nego s klasi¢nim uzorima u kojima je zaplet ono $to je bitno, a
likovi deluju nekako plodno, dvodimenzionalno.

Ono, dakle, sto sve tri sezone Pravog detektiva Cini jedinstvenim jeste pomeranje paznje
gledalaca sa zlocina na licnu dramu protagonista. Ovo moZemo da prepoznamo i kao glav-
ni uzrok popularnosti televizijskih formata u poslednje dve decenije. Naime, razvoj likova
i pracenje njihovih slozenih Zivotnih pri¢a osnova su za identifikaciju koju gledaoci dozi-
vljavaju. Filmsko vreme, u odnosu na ono koje dobijamo u seriji, neuporedivo je krace i
zato se od filma zahteva upecatljivija ,radnja”. Serija pruza dovoljno mogucnosti liku da se
razvija, da meandrira i na taj nacin da se prikaze trodimenzionalnijim, Zivotnijim, $to, na-
ravno, omogucava laksu i potpuniju identifikaciju. U prvoj sezoni Pravog detektiva li¢na
drama protagonista (maestralni su bili Vudi Harleson i Metju Makonahi) bio je odnos izme-
du dva detektiva, u drugoj je dat dvostruki odnos protagoniste prema kriminalcu s jedne
i koleginici s druge strane (nepravedno potcenjena en general, druga sezona je obelezena
bravuroznim ulogama koje su ostvarili Kolin Farel, Rej¢el Makadams i Vins Von). U trecoj je
fokus na licnoj drami ¢oveka kojem je zivot odreden onim sto se dogodilo u vezi s ubistvom
Vila Parsela. Ovaj zlocin je doveo do mnogih promena u Vejnovom Zivotu: upoznao je svo-
ju Zenu Ameliju dok je radio na slucaju, izgubio je i ponovo stekao svoj poloZaj detektiva
u drzavnoj policiji Arkanzasa, da bi naposletku napustio snage reda, izgubio je i ponovo
stekao svog prijatelja i partnera Rolanda. Ipak slucaj je i dalje ostao neresen. Vejn mu je
Zrtvovao sve. Slucaj ga je proganjao. Moze se reci da je njegov zZivot nastao, ali se i raspao
zbog pomenutog ubistva, tako da reSavanjem slu¢aja Vejn uspeva da povrati svoj Zivot —
daje mu smisao, uspeva da se pribere i to ne samo on, vec¢ i Roland. Sve $to se dogodilo u
njegovom Zivotu — makar oni delovi koji su nam prikazani u seriji, povezano je s ubistvom
i tek reSavanjem te zagonetke on moze da se iskupi za sve $to je ucinio pogresno, kona¢no
moze da se pomiri sam sa sobom.

Medutim, da bi stvari bile komplikovanije i neprozirnije, nama se predocavaju slededi
problemi: Vejnovi problemi s paméenjem, njegov posttraumatski stresni poremecaj, nje-
gov alkoholizam. Sve ovo predstavlja prepreke da bismo naraciju shvatili kao koherentnu
i preciznu, a njega kao pouzdan fokus nase paznje. Da li je njegovo secanje relevantno,
da li su price koje se odvijaju u proslosti bas takve, to su pitanja koja su autori serije na-
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merno ostavili otvorenim. S jedne strane, moze da se ucini da su drustvene okolnosti je-
dina prepreka koju treba prevazici da bi se doslo do istine u slucaju ubistva deteta, jer se
u Citavoj seriji autori igraju s velikim brojem ogranicavajucih ideja. Na primer, pitanje ra-
sizma ne dotice samo Vejna, ve¢ i Vudarda, indijanca, ameri¢kog starosedeoca, koji je
prvi navodni ubica i zbog toga surovo kaznjen. Treba naglasiti da Bret Vudard nije samo
vijetnamski veteran poput Hejza, vec je i sakupljac¢ sekundarnih sirovina i neka vrsta me-
snog jurodivca - svakako naglasen je njegova poloZaj socijalnog marginalca. Pored ovog,
javlja se pitanje homoseksualnosti drugog ,ubice” Toma Parsela, oca ubijenog decaka i
nestale devojcice, kao i pitanje latentne homoseksualnosti Rolanda Vesta (moze da zvuci
¢udno, ali ovo pitanje se postavlja u najmanje tri scene tokom sezone). Ne moze se izbedi
pitanje mogucnosti postizanja pravde u ameri¢kom (ali i svakom drugom) drustvu zbog
drustvene stratifikacije. Bogati, porodica Hojt, potkupljuju majku i policiju, te sklanjaju
dokaze. Nasuprot njima siromasni ne mogu da sastave kraj s krajem, te se Cini daim i sam
Zivot izmice. Oni, naravno, zavise od bogatih. Konac¢no, tu je pitanje ratnih veterana jer su
oba detektiva, kao i Bret Vudard, ucestvovali u Vijetnamskom ratu. Viktimizacija Amerika-
naca veoma je karakteristicna i licemerna kroz ¢itavu americku kinematografiju, ali ovo
pitanje ima drugu funkciju u seriji, s obzirom na to da se zaklju¢na scena Citave sezone
odvija u vijetnamskoj dzungli gde Vejn Hejz prati jedan od tragova. Sve ove velike teme,
dakle, upletene su u narativ, ali nisu presudne, odnosno autori ih ne ¢ine takvim. Oni su
samo okidaci za Vejnovu li¢nu dramu, za njegovu potrebu da ponovo poveze svoj Zivot,
da ga u¢ini logi¢nim i smislenim. Cini se ipak da je naglasak na ne¢em drugom. Ne treba
naravno potceniti tako snazne spoljasnje faktore poput navedenih, ali ¢ini se da je li¢na
pri¢a ono $to odreduje Vejnovu sudbinu. U nju je naravno upleteno sve i zbog toga je
prostor za gledalacku identifikaciju toliko veliki. Na izvestan nacin ovo moze da se posma-
tra i kao ustupak publici koju treba osvojiti, te je zgodno izbegavati teme koje mogu da
izazovu upitanost o kolektivnoj krivici (odnos prema crnim zivotima, odnos prema homo-
seksualcima, ameri¢kim starosedeocima, siromasnima, vijetnamskim veteranima), ali teske
teme nisu izbegnute, Stavise posvecuje im se dovoljna paznja, posebno ako ste voljni da
narativ Citate u tom kljucu.

Medutim, poslednja scena ima veliku vaznost upravo zbog ¢injenice da su je autori
serije ostavili i postavili na mesto na kom se nalazi. Ona, reklo bi se, predstavlja dokaz da
Vejnov, ali i bilo ¢iji Zivot ne moze da se posmatra kao koherentan. Drugim re¢ima, da su
celovitost i smislenost samo iluzija, kao u onim poslovi¢nim scenama horor filmova kar-
penterovskog tipa kada nam se stavlja do znanja da zlo nije uniSteno, ve¢ je samo trenutno
porazeno. Vejn je pobedio, pronasao je ubicu i izgubljenu devoijcicu, ali pitanje njegovog
Zivota i dalje ostaje otvoreno. Gledano iz ove perspektive, ponovno ili makar kakvo uspo-
stavljanje reda nije moguce, zatvaranje rupe i premos¢avanje provalije je tek privremeno,
detektivski posao je tlapnja jer se nikad ne zavrsava. Ako je rascep u vezi s ubistvom Vila
Parsela zagiven, istovremeno ¢e se otvoriti nova dva ili tri zjapeca. Cak i ako se ne dogode
u sadasnjosti, desice se u proslosti jer i nju izgradujemo, narativizujemo. Interesantno je
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kako buduc¢nost odista nije tema Pravog detektiva ni u jednoj od sezona. Ako se sad zapi-
tamo zbog Cega je ova serija postigla ogroman uspeh, odgovor se namece sam po sebi.
Ona je otvoreno govorila o tome kako izgleda pravi zivot ne samo protagonista, vec¢i svih
nas. Detektivi su tu bili samo paravan, narativna oblanda koju smo lakSe mogli da progu-
tamo. Sustina je bila i ostala pri¢a o nama samima. | tu nista nije veselo ni smesno.
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