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NETFLIKS DO KASNO U NOĆ
Četvoročlana porodica u dubokoj šumi u vreme korone. Pramenje visoke trave u mo

čvarnom predelu olujom prethodne noći grubo začešljano u stranu. Animirajući scene iz 
aktuelnog crtanog serijala, majka se u društvu starijeg sina upušta u golemu avanturu: 
wow! Otac pak zauzima položaj udaljen dobrih dvadesetak metara od kolica u kojima se u 
blagodeti sna ubrzano odvija ćelijska deoba. Poneo je laptop, sedi na stolici – na rasklapa
nje, balkonska – i predano radi. Na momente, u potpunosti zaboravlja da levo od njega, na 
nezanemarljivoj razdaljini, šumski vazduh, jednako usporeno kao i on, udiše njegovo ro
đeno dete. Postavši svestan toga, ne pašti se naročito da se oseti loše. Tromo nastoji da 
grižu savesti odglumi pred sobom. Sačuvao si nezavisnost, to je dobro, pomisli prisetivši se 
da je sam, što fluid oporog osmeha raspršuje po celom licu. Iako sunce čini sivu masku oko 
tastature zaslepljujuće bleštavom, po svaku cenu je hteo da izađe iz otežale senke krošnji, 
a mučno je prenositi kolica s usnulim telašcem preko jarka, pa još kroz gustu i nabujalu 
travu koja usled vlažnosti tla čini korake nesigurnim.

Tu i tamo odlomila bi se kakva suva grana. Zvuk bi ga otrgao od rada, te bi uputio po
gled u pravcu kolica.

Lahor je zanosio travke oko njegovih listova, što je kožu preplašenu dodirom dražilo do 
nelagode, a nervozi su pridonele i zaređale intervencije insekata.

Iz obrnutog smera od onog iz kog je porodica prispela, dobrim delom zapuštenim kol
skim putem dolazi biciklista. Zaustavlja se kraj preprečenog debla nasred puta, koje je i 
njih navelo da obustave dalju potragu i ulogore se tu. Parkira bicikl i uhvativši pozamašno 
truplo obema rukama, zanosi ga u stranu. Otac tek poslednji čin pregnuća rekreativnog 
sportiste vidi jasno: dotad samo nazire komešanje crveno-belo-crnog biciklističkog kosti
ma kroz vraški umršeno granje grmlja i karantinski razrogačene pažnje osluškuje učestalo 
šuštanje suvog lišća. Da biciklista nešto vršlja, otac zaključuje po tome što se zvuk ne po
mera napred i što se više ne čuje prijatan cak-cak-cak okretanja točkova. Kad je pad teškog 
debla o tlo tupo odjeknuo, a biciklista izmileo iz šipražja, otac mu druželjubivo mahnu, i 
gest je uzvraćen zadovoljavajućom recipročnošću. Biciklista čak uzvikuje, s iznenađujućom 
neposrednošću koja, svakako, parazitira na neospornoj distanci: „Otkud ovo blato sad ov
de – pre dva dana ga nije bilo.“ Otac mu tiho odgovora da ne zna. Stavlja prst na usta i 
glavom zamahuje ka detetu, i s nestabilnom grimasom izvinjavajućeg smeška ispušta jed
no afektirano: „Ššš!“

Biciklista ushićen prizorom obnove čovečanstva u vreme korone, razdragano maše ocu 
i nestaje.
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Otac nastavlja da radi. Nekoliko minuta kasnije, kad je vetar jače dunuo, pogledao je u 
kolica: nožice već okraćalih teget trenerčica, belih čarapica i plavih cipelica, koje su virile, 
nisu mrdale, ali majčina bluza, kojom je dete pokriveno, blago se zatalasala. Dobro je, po
mislio je. Mogu još da radim.

Pomislio je i da nije u redu što je detetu okrenuo leđa, jer za više od devedeset stepeni 
morao bi naglo da okrene glavu da bi proverio da li je sve u redu, međutim, dejstvo koje 
na njegovu dugodnevnom zatvorenošću razdraženu percepciju ima potočić pred njim i 
oazica osunčanosti, koju nije bilo lako naći u gustišu šume, zadržalo ga je na mestu. Bio je 
svestan da bi drugi, savesniji otac zauzeo položaj tako da jednim okom neumorno motri 
na svoje čedo, ali je obešenjački šutnuo tu pomisao, što je propraćeno donekle neprijatnim 
trzajem desnog ramena.

Ono što ga je pak ozbiljnije prenulo, iako je efekat drastično slabio pri svakom sledećem 
javljanju, jeste jedan veoma neobičan zvuk koji neodoljivo podseća na otvaranje vrata 
starinskih ormara, s tom razlikom što je u šumi ta podmukla škripa bila do deset puta gla
snija no u uslovima sobne akustike. Javljala se u razmaku od nekoliko minuta i ni najmanje 
nije zvučala kao potmuo glas neke životinje, ali šta bi onda bilo. Biće da se lomi neka di
vovska grana, a to bi moglo biti opasno. Ali zvuk je dopirao s druge strane, a izvor je, kako 
se čini, na dovoljnoj udaljenosti i od njega, a kamoli od kolica, te može mirne savesti da 
odagna uznemirujuće misli koje ga ometaju u radu.

Između dve škripe, jedne visokog tona, druge niskog (ormar od orahovine u brobding
naškom seoskom domaćinstvu, pomislio je), preletela ga je ptica ispuštajući krik kakav 
dotad nije čuo, međutim, nije odvojio pogled od ekrana. Sledeći put kad su se njegove oči 
odlepile, ugledale su da kolica nisu na mestu gde bi morala biti. Zarotirao se celim telom, 
još ne ustajući, učmali bumbar, da pogleda. Verovatno je njegovo telo u nemosti sopstve
ne inercije pretpostavilo da se supruga vratila iz nezaboravne pustolovine i u potpunoj 
tišini, da ne bi prekinula san, odvezla kolica, ali nije bilo to. Već je krajičkom oka video da 
neko u crnom odvlači kolica sporo i nečujno – čak je imao vremena da pomisli da je neve
rovatno što koraci ne ispuštaju šumove i da uplete biciklistu izvidnika u scenario – a kad je 
skočio da zaurla, da podigne ruku, usred trapavog poluokreta ustajanja sa stolice, u baha
tosti kasnog buđenja iz moralnog dremeža, cela stvar se prekinula. Već nekoliko minuta 
bio je na nišanu s druge strane.


