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NETFLIKS DO KASNO U NOC

Cetvoro¢lana porodica u dubokoj $umi u vreme korone. Pramenje visoke trave u mo-
¢varnom predelu olujom prethodne noci grubo zacesljano u stranu. Animirajudi scene iz
aktuelnog crtanog serijala, majka se u drustvu starijeg sina upusta u golemu avanturu:
wow! Otac pak zauzima polozaj udaljen dobrih dvadesetak metara od kolica u kojima se u
blagodeti sna ubrzano odvija ¢elijska deoba. Poneo je laptop, sedi na stolici - na rasklapa-
nje, balkonska - i predano radi. Na momente, u potpunosti zaboravlja da levo od njega, na
nezanemarljivoj razdaljini, Sumski vazduh, jednako usporeno kao i on, udise njegovo ro-
deno dete. Postavsi svestan toga, ne pasti se narocito da se oseti loSe. Tromo nastoji da
grizu savesti odglumi pred sobom. Sacuvao si nezavisnost, to je dobro, pomisli prisetivsi se
da je sam, Sto fluid oporog osmeha rasprsuje po celom licu. lako sunce ¢ini sivu masku oko
tastature zaslepljujuce blestavom, po svaku cenu je hteo da izade iz oteZale senke krosniji,
a mucno je prenositi kolica s usnulim telaScem preko jarka, pa jo$ kroz gustu i nabujalu
travu koja usled vlaznosti tla ¢ini korake nesigurnim.

Tu i tamo odlomila bi se kakva suva grana. Zvuk bi ga otrgao od rada, te bi uputio po-
gled u pravcu kolica.

Lahor je zanosio travke oko njegovih listova, $to je kozu preplasenu dodirom drazilo do
nelagode, a nervozi su pridonele i zaredale intervencije insekata.

Iz obrnutog smera od onog iz kog je porodica prispela, dobrim delom zapustenim kol-
skim putem dolazi biciklista. Zaustavlja se kraj preprecenog debla nasred puta, koje je i
njih navelo da obustave dalju potragu i ulogore se tu. Parkira bicikl i uhvativsi pozamasno
truplo obema rukama, zanosi ga u stranu. Otac tek poslednji ¢in pregnuca rekreativnog
sportiste vidi jasno: dotad samo nazire komesanje crveno-belo-crnog biciklistickog kosti-
ma kroz vraski umrseno granje grmlja i karantinski razrogacene paznje osluskuje ucestalo
Sustanje suvog lis¢a. Da biciklista nesto vrslja, otac zaklju¢uje po tome 3to se zvuk ne po-
mera napred i $to se viSe ne Cuje prijatan cak-cak-cak okretanja to¢kova. Kad je pad teskog
debla o tlo tupo odjeknuo, a biciklista izmileo iz Siprazja, otac mu druzeljubivo mahnu, i
gest je uzvracen zadovoljavaju¢om recipro¢noscu. Biciklista ¢ak uzvikuje, s iznenaduju¢om
neposrednoscu koja, svakako, parazitira na neospornoj distanci: ,Otkud ovo blato sad ov-
de - pre dva dana ga nije bilo.” Otac mu tiho odgovora da ne zna. Stavlja prst na usta i
glavom zamahuje ka detetu, i s nestabilnom grimasom izvinjavaju¢eg smeska ispusta jed-
no afektirano: ,533!"

Biciklista ushi¢en prizorom obnove ¢ovecanstva u vreme korone, razdragano mase ocu
i nestaje.

299




Otac nastavlja da radi. Nekoliko minuta kasnije, kad je vetar jace dunuo, pogledao je u
kolica: nozice vec¢ okracalih teget trenercica, belih ¢arapica i plavih cipelica, koje su virile,
nisu mrdale, ali majcina bluza, kojom je dete pokriveno, blago se zatalasala. Dobro je, po-
mislio je. Mogu jos da radim.

Pomislio je i da nije u redu $to je detetu okrenuo leda, jer za vise od devedeset stepeni
morao bi naglo da okrene glavu da bi proverio da li je sve u redu, medutim, dejstvo koje
na njegovu dugodnevnom zatvorenosc¢u razdrazenu percepciju ima potoci¢ pred njim i
oazica osuncanosti, koju nije bilo lako naci u gustisu Sume, zadrzalo ga je na mestu. Bio je
svestan da bi drugi, savesniji otac zauzeo polozaj tako da jednim okom neumorno motri
na svoje ¢edo, ali je obesenjacki Sutnuo tu pomisao, Sto je propraceno donekle neprijatnim
trzajem desnog ramena.

Ono $to ga je pak ozbiljnije prenulo, iako je efekat drasti¢no slabio pri svakom slede¢em
javljanju, jeste jedan veoma neobican zvuk koji neodoljivo podseca na otvaranje vrata
starinskih ormara, s tom razlikom 3to je u Sumi ta podmukla Skripa bila do deset puta gla-
snija no u uslovima sobne akustike. Javljala se u razmaku od nekoliko minuta i ni najmanje
nije zvucala kao potmuo glas neke Zivotinje, ali Sta bi onda bilo. Bice da se lomi neka di-
vovska grana, a to bi moglo biti opasno. Ali zvuk je dopirao s druge strane, a izvor je, kako
se ¢ini, na dovoljnoj udaljenosti i od njega, a kamoli od kolica, te moZe mirne savesti da
odagna uznemirujuce misli koje ga ometaju u radu.

Izmedu dve Skripe, jedne visokog tona, druge niskog (ormar od orahovine u brobding-
naskom seoskom domacinstvu, pomislio je), preletela ga je ptica ispustajuci krik kakav
dotad nije ¢uo, medutim, nije odvojio pogled od ekrana. Sledeci put kad su se njegove oci
odlepile, ugledale su da kolica nisu na mestu gde bi morala biti. Zarotirao se celim telom,
jos ne ustajuci, u¢mali bumbar, da pogleda. Verovatno je njegovo telo u nemosti sopstve-
ne inercije pretpostavilo da se supruga vratila iz nezaboravne pustolovine i u potpunoj
tiSini, da ne bi prekinula san, odvezla kolica, ali nije bilo to. Vec je krajickom oka video da
neko u crnom odvlaci kolica sporo i necujno - ¢ak je imao vremena da pomisli da je neve-
rovatno $to koraci ne ispustaju Sumove i da uplete biciklistu izvidnika u scenario — a kad je
skocio da zaurla, da podigne ruku, usred trapavog poluokreta ustajanja sa stolice, u baha-
tosti kasnog budenja iz moralnog dremeza, cela stvar se prekinula. Ve¢ nekoliko minuta
bio je na nisanu s druge strane.
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