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(iz serijskog dnevnika u izolaciji)

Dok je planetom harala epidemija COVID-19, vrijeme provedeno u samonametnutoj
karanteni nisam iskoristio da naucim novi strani jezik, da proucim filmske klasike koje sam
ranije propustio ili da unaprijedim svoju tjelesnu kondiciju. Naprotiv: ulijenio sam se i tije-
lom i umom. S minimalne distance kakvu sad zauzimaju u mome sjecanju, ti proljetni dani
prije svega imaju okus kiflica s ¢okoladom u kuénoj radinosti moje partnerice. Kiflica u
kojima sam uzivao svim ¢ulima, samo ne pogledom - jer pogled je uglavnom bio zalijepljen
za ekran laptopa. Kao i u ,mirnodopskim” uvjetima, gledao sam najvise animea (japanskih
crtanih filmova i serija), no oni su u spomenutom razdoblju dobili ozbiljnu konkurenciju u
vidu K-drama (juznokorejskih igranih serija), a u programu su bile zastupljene i serijske
produkcije jos nekoliko zemalja. Ukratko: jeo sam, gledao serije i gomilao kilograme. Kako
ovaj prostor nije predviden za gastronomske ili medicinske teme, u nastavku ¢u se fokusi-
rati na Cetiri serije kojima sam se, anesteziran masno¢ama i Se¢erom, prepustao na vrhun-
cu krize.

Neon Genesis Evangelion (Shinseiki Evangerion) postao je sinonim za anime kojim ljudima
za koje smatrate da potcjenjuju ovaj medij zelite dokazati da je on i te kako sposoban za
ozbiljne umjeticke domete. Kao adolescent sam ga gledao dvaput, s oprecnim ali podjed-
nako stereotipnim reakcijama: dok sam prvi put zakljucio da je genijalan, i da me to $to ga
Lkuzim” definitivno ¢ini sofisticiranim gledateljem, drugi put sam zakljucio da je Evangelion
precijenjen, i trubio o tome svakome koga je tema iole zanimala. Trebalo je proci petnae-
stak godina i biti uvedena opca karantena kako bih napokon sjeo da malo hladnije glave
(i sijede brade) ponovno odgledam svih 26 epizoda ovoga beskrajno utjecajnog, a vjecito
kontraverznog serijala.

Po svom osnovnom zanrovskom kodu, Evagelion pripada mecha Zanru: sredi$nji dio
radnje ¢ine dramati¢ne borbe divovskih polubionickih-polurobotskih strojeva poznatih
kao Eve protiv zagonetnih bic¢a zvanih Andeli, ¢ija je pojava petnaestak godina ranije uzro-
kovala globalnu kataklizmu. Medutim, ve¢ nas susret s protagonistom, tinejdZzerom po
imenu Sindzi Ikari — jednim od svega nekoliko osoba na svijetu, odreda djece i adolesce-
nata, genetski podobnih da upravljaju Evama - skrece u posve druge i drugacije pripovjed-
ne sfere. Sindzi ne Zeli ulogu koja mu je namijenjena, smatra da je to $to tjeraju jedno di-
jete da stane na branik cjelokupnog ¢ovjecanstva nepojmljivo nepravedno, u vise navrata
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bjeZi, te na koncu tone u duboku depresiju. U narativnom sredistu robotske akcijske sage
tako nas ne ¢ekaju ni roboti, ni akcija, nego egzistencijalni horor jednog petnaestogodi-
$njaka - utoliko pertinentniji Sto neprestance tvori kontrast s izrazito jarkim bojama i dina-
mi¢nom animacijom na kojima serija gradi svoj vizualni identitet.

Evangelion nije jednostavna serija za bindZanje. U karanteni mi se nije Cinila veselijom
nego inace, ali ni bog zna kako deprimiraju¢omiili ,neprimjerenom” s obzirom na situaciju.
Onkraj pitanja identifikacije, na imanentnije estetskoj ravni, mislim da sam po prvi put do-
Zivio cjelokupno narativno i vizualno bogatstvo serijala — bez obzira $to me je njegovo
notorno hermeti¢no finale ostavilo poprili¢no rezerviranim.

* * *

Za razliku od Evangeliona, i dalje relativno opskurnog djela u o¢ima tzv. Sire publike,
novozelandska serija Pleme (The Tribe) brojnim se mojim vrinjakinjama i vrSnjacima smjesta
nametnula kao potencijalno $tivo za gledanje — a mozda jos i ¢e$ce za izbjegavanje - u
karanteni. Serija, koja je na samom pocetku 21. stolje¢a bila enormno popularna medu ti-
nejdZerima na nasim prostorima, uvodi nas u blisku buduénost u kojoj je nepoznati virus
istrijebio cjelokupno odraslo stanovnistvo Zemlje. Ostali su samo djeca i adolescenti, koji
se okupljeni u razli¢ite bande i skupine (,plemena”) na ruSevinama neimenovanog mega-
lopolisa bore za prevlast u oblikovanju nogova svijeta.

Visestruko nategnutu premisu na kojoj Pleme pociva prate podjednako klimavi speci-
jalni efekti i gluma, pa ipak: serija funkcionira. Sarm brojnih i raznovrsnih likova, njihovih
podjednako brojnih i zamrsenih medusobnih odnosa, te jednostavnih, ali dobro postavlje-
nih i vodenih pripovjednih tokova, Plemenu naprosto priskrbljuje neku drugu vrstu uvjer-
ljivosti. Nestanak odraslih scenaristicko je sredstvo zahvaljujuéi kojem klasi¢na problema-
tika odrastanja i sazrijevanja — onog intelektualnoga, emocionalnog, seksualnog, itd. — do-
bija jos kudikamo dramati¢nije dimenzije i vecu teZinu no inace. Dodatnu razinu pamtlji-
vosti osigurava izrazito kemp vizualni identitet serije, zasnovan na ekstravagantnim kosti-
mima, maskama i Sminci koji akcentiraju tudost i novinu svijeta koji gledamo. Takoder,
brzo sam uvidio da je serija odve¢ melodramatski kodirana da bi me paralele s aktualnom
situacijom previse uznemirile; iako ovoga puta nisam stigao odgledati svih 260 epizoda,
zabava, uzbudenje i nostalgija nisu izostali.

* * *

Pocetak izolacije se za mene poklopio s pocetkom otkrivanja ogromnog i uzbudljivog
svijeta K-drama. lako su najpoznatiji izdanci ove industrije, koja u globalnim okvirima ne
zaostaje puno za americkom serijskom produkcijom, historijske melodrame (¢esto oboga-
¢ene i elementima fantastike), K-drame obuhvacaju cijeli spektar Zanrova, od horora do
romanti¢ne komedije. Kad sam otkrio da postoji i juznokorejska igrana adaptacija fenome-
nalne mange Sinobua Kaitanija Liar Game, a ja ve¢ sjedim kod kuce, zaklju¢io sam da je
krajnje vrijeme da se malo upoznam s formom K-drame. | nisam pogrijesio.
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Liar Game (Raia Geim) primjer je uspjele i kreativhe adaptacije: osnovna tematsko-
-motivska postavka mange preradena je u skladu s izraZzajnim sredstvima i kodovima
serijskog medija na nacin da istovremeno djeluje prepoznatljivo u odnosu na izvornik i
posve ,ogranski” u novome mediju. Protagonistkinja serije djevojka je po imenu Da-Bung
Nam, studentica koja protiv svoje volje postane sudionicom rijaliti programa u kojem je
cilj konstantno lagati i varati ostale sudionike u utrci za golemom nov¢anom svotom. Kad
je suigra¢, njen nekadasnji profesor kojem je vjerovala, prevari i uvali u dugove, o¢ajna
Da-Bung obrati se Vu-Binu Hau, genijalnom psihologu-manipulatoru i prevarantu koji
je frisko izasao iz zatvora. Premda Vu-Bin isprva ne Zeli imati posla ni s njom niti s natje-
canjem, rijaliti masinerija i njega ekspresno uvlaci u Sou i ¢ini od njega ,lika” u emisiji.
Pritom se kao sredi$nji antagonist profilira karizmati¢ni voditelj Do-Jung Kang, ¢ije tajan-
stvene namjere po svoj prilici sezu dalje od toga da za ra¢un korporacije za koju radi
kesira na tudoj muci.

Uz K-drame se stereotipno vezuje afektirana, hiperizrazajna glumai izrazito ,teatralan”,
visokoparan rezijski manir. Medutim, na izvedbenoj i opéenito formalnoj razini Liar Game
mi ni izbliza nije predstavljao novinu kakvu sam ocekivao; moguce je da je moja bogata
povijest gledanja animea doprinijela tome da mi ovaj stil umnogome bude blizak, i prije
nego sto sam se s tom produkcijom K-drame imao priliku susresti. Ipak, ne mislim da je
nuzno imati posebno gledateljsko predznanje ili pedigre i u jednom od spomenutih me-
dija da bi se moglo uroniti u Liar Game kao u napet i narativno bogat triler.

* * *

Americka glumica i scenaristkinja Brit Marling proslavila se ulogama u filmovima Zvuk
moga glasa Zala Batmanliza i Druga Zemlja Majka Kahila (oba iz 2011) — nezavisnim produk-
cijama koje kombiniraju Zanrovske postulate SF-a, horora i trilera s kodovima ,art” kinema-
tografije. Oba filma naisla su na vrlo polarizirane reakcije kritike, od odusevljenja njihovim
nekonvencionalnim tretiranjem Zanrovskog materijala do ismijavanja njihovih umjetnickih
pretenzija. Ipak, nesvakidasnja i tajnovita karizma Marlingove i hipnoticka kvaliteta njezine
glumacke izvedbe rijetko su koga ostavili ravnodusnim; za potpisnika ovih redaka, njena
je izvedba bila dovoljna da osigura protutezu scenaristickim i rezijskim nespretnostima
koje u oba filma povremeno izlaze na vidjelo. Stoga sam se i radovao Netfliksovoj seriji The
OA, koja se, osim $to je i inace zvucala kao da ima sve $to je potrebno da mi se svidi, istica-
la i ¢injenicom da glavnu ulogu igra Marlingova. Medutim, seriju nikako nisam stizao po-
gledati, vrtila se pri vrhu liste godinu, dvije, tri — a onda je stigla korona.

The OA je pripovijest o Preri DZonson, mladoj zeni koja se, sedam godina nakon $to je
bez traga nestala, jednog dana pojavi u radikalno novom izdanju. Umjesto imenom, sebe
zove naslovnom kraticom (ovdje ne¢emo spojlati njeno znacenje), na ledima ima oziljke,
roditeljima i policiji odbija reci gdje je bila, te, najvaznije od svega - vise nije slijepa. Preri
ubrzo okuplja malu sljedbu, za koju postaje neka vrsta rezerviranog, ali odlu¢nog gurua;
malo-pomalo upoznajemo se s njenim namjeramaii ciljevima, te, posredstvom flesbekova,
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otkrivamo $ta joj se dogadalo za sedmogodisnjeg odsustva. Osim $to nastupa u glavnoj
ulozi, Marlingova je, zajedno s reZziserom Batmanlizom, i koscenaristkinja serije.

Vec od prvih scena prve epizode, atmosfera The OA izrazito je sanjiva, a tempo pripo-
vijedanja usporen - kao da je cjelokupna izvedba serije podredena stilu i nastupu glavne
glumice. Na koncu, prije nego scenarijem ili konceptom, serija me je i (za)drzala snagom
svoje atmosfere. Slutnja da je u igri neka fundamentalna misterija, Cije su razmjere mozda
i kozmicke, a ¢ija nam narav neprestance izmice, ostao bi mi snazno utisnut nakon svake
pogledane epizode The OA. Malo gazanja po misti¢nim i transdendentalnim sferama na
kraju zaista i nije bilo naodmet s obzirom na situaciju u kojoj mi je serija napokon dosla na
red za gledanje.

Dok ispisujem ove retke, zaraza je iznova u uzlaznoj putanji. Postoji mogucnost da ¢u
barem dio ljeta provoditi u Cetiri zida, u nametnutoj ili samopropisanoj izolaciji. Sad sam
vec donekle iskusan: nova lista serija ¢eka spremna.
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