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PREVARANTI, PROROCI I DIVOVSKI ROBOTI
(iz serijskog dnevnika u izolaciji)

Dok je planetom harala epidemija COVID-19, vrijeme provedeno u samonametnutoj 
karanteni nisam iskoristio da naučim novi strani jezik, da proučim filmske klasike koje sam 
ranije propustio ili da unaprijedim svoju tjelesnu kondiciju. Naprotiv: ulijenio sam se i tije
lom i umom. S minimalne distance kakvu sad zauzimaju u mome sjećanju, ti proljetni dani 
prije svega imaju okus kiflica s čokoladom u kućnoj radinosti moje partnerice. Kiflica u 
kojima sam uživao svim čulima, samo ne pogledom – jer pogled je uglavnom bio zalijepljen 
za ekran laptopa. Kao i u „mirnodopskim” uvjetima, gledao sam najviše animea (japanskih 
crtanih filmova i serija), no oni su u spomenutom razdoblju dobili ozbiljnu konkurenciju u 
vidu K-drama (južnokorejskih igranih serija), a u programu su bile zastupljene i serijske 
produkcije još nekoliko zemalja. Ukratko: jeo sam, gledao serije i gomilao kilograme. Kako 
ovaj prostor nije predviđen za gastronomske ili medicinske teme, u nastavku ću se fokusi
rati na četiri serije kojima sam se, anesteziran masnoćama i šećerom, prepuštao na vrhun
cu krize. 

*  *  *

Neon Genesis Evangelion (Shinseiki Evangerion) postao je sinonim za anime kojim ljudima 
za koje smatrate da potcjenjuju ovaj medij želite dokazati da je on i te kako sposoban za 
ozbiljne umjetičke domete. Kao adolescent sam ga gledao dvaput, s oprečnim ali podjed
nako stereotipnim reakcijama: dok sam prvi put zaključio da je genijalan, i da me to što ga 
„kužim” definitivno čini sofisticiranim gledateljem, drugi put sam zaključio da je Evangelion 
precijenjen, i trubio o tome svakome koga je tema iole zanimala. Trebalo je proći petnae
stak godina i biti uvedena opća karantena kako bih napokon sjeo da malo hladnije glave 
(i sijede brade) ponovno odgledam svih 26 epizoda ovoga beskrajno utjecajnog, a vječito 
kontraverznog serijala.

Po svom osnovnom žanrovskom kodu, Evagelion pripada mecha žanru: središnji dio 
radnje čine dramatične borbe divovskih polubioničkih-polurobotskih strojeva poznatih 
kao Eve protiv zagonetnih bića zvanih Anđeli, čija je pojava petnaestak godina ranije uzro
kovala globalnu kataklizmu. Međutim, već nas susret s protagonistom, tinejdžerom po 
imenu Šindži Ikari – jednim od svega nekoliko osoba na svijetu, odreda djece i adolesce
nata, genetski podobnih da upravljaju Evama – skreće u posve druge i drugačije pripovjed
ne sfere. Šindži ne želi ulogu koja mu je namijenjena, smatra da je to što tjeraju jedno di
jete da stane na branik cjelokupnog čovječanstva nepojmljivo nepravedno, u više navrata 
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bježi, te na koncu tone u duboku depresiju. U narativnom središtu robotske akcijske sage 
tako nas ne čekaju ni roboti, ni akcija, nego egzistencijalni horor jednog petnaestogodi
šnjaka – utoliko pertinentniji što neprestance tvori kontrast s izrazito jarkim bojama i dina
mičnom animacijom na kojima serija gradi svoj vizualni identitet. 

Evangelion nije jednostavna serija za bindžanje. U karanteni mi se nije činila veselijom 
nego inače, ali ni bog zna kako deprimirajućom ili „neprimjerenom” s obzirom na situaciju. 
Onkraj pitanja identifikacije, na imanentnije estetskoj ravni, mislim da sam po prvi put do
živio cjelokupno narativno i vizualno bogatstvo serijala – bez obzira što me je njegovo 
notorno hermetično finale ostavilo poprilično rezerviranim. 

*  *  *

Za razliku od Evangeliona, i dalje relativno opskurnog djela u očima tzv. šire publike, 
novozelandska serija Pleme (The Tribe) brojnim se mojim vršnjakinjama i vršnjacima smjesta 
nametnula kao potencijalno štivo za gledanje – a možda još i češće za izbjegavanje – u 
karanteni. Serija, koja je na samom početku 21. stoljeća bila enormno popularna među ti
nejdžerima na našim prostorima, uvodi nas u blisku budućnost u kojoj je nepoznati virus 
istrijebio cjelokupno odraslo stanovništvo Zemlje. Ostali su samo djeca i adolescenti, koji 
se okupljeni u različite bande i skupine („plemena”) na ruševinama neimenovanog mega
lopolisa bore za prevlast u oblikovanju nogova svijeta.

Višestruko nategnutu premisu na kojoj Pleme počiva prate podjednako klimavi speci
jalni efekti i gluma, pa ipak: serija funkcionira. Šarm brojnih i raznovrsnih likova, njihovih 
podjednako brojnih i zamršenih međusobnih odnosa, te jednostavnih, ali dobro postavlje
nih i vođenih pripovjednih tokova, Plemenu naprosto priskrbljuje neku drugu vrstu uvjer
ljivosti. Nestanak odraslih scenarističko je sredstvo zahvaljujući kojem klasična problema
tika odrastanja i sazrijevanja – onog intelektualnoga, emocionalnog, seksualnog, itd. – do
bija još kudikamo dramatičnije dimenzije i veću težinu no inače. Dodatnu razinu pamtlji
vosti osigurava izrazito kemp vizualni identitet serije, zasnovan na ekstravagantnim kosti
mima, maskama i šminci koji akcentiraju tuđost i novinu svijeta koji gledamo. Također, 
brzo sam uvidio da je serija odveć melodramatski kodirana da bi me paralele s aktualnom 
situacijom previše uznemirile; iako ovoga puta nisam stigao odgledati svih 260 epizoda, 
zabava, uzbuđenje i nostalgija nisu izostali.

*  *  *

Početak izolacije se za mene poklopio s početkom otkrivanja ogromnog i uzbudljivog 
svijeta K-drama. Iako su najpoznatiji izdanci ove industrije, koja u globalnim okvirima ne 
zaostaje puno za američkom serijskom produkcijom, historijske melodrame (često oboga
ćene i elementima fantastike), K-drame obuhvaćaju cijeli spektar žanrova, od horora do 
romantične komedije. Kad sam otkrio da postoji i južnokorejska igrana adaptacija fenome
nalne mange Šinobua Kaitanija Liar Game, a ja već sjedim kod kuće, zaključio sam da je 
krajnje vrijeme da se malo upoznam s formom K-drame. I nisam pogriješio.
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Liar Game (Raia Geim) primjer je uspjele i kreativne adaptacije: osnovna tematsko- 
-motivska postavka mange prerađena je u skladu s izražajnim sredstvima i kodovima 
serijskog medija na način da istovremeno djeluje prepoznatljivo u odnosu na izvornik i 
posve „ogranski” u novome mediju. Protagonistkinja serije djevojka je po imenu Da-Đung 
Nam, studentica koja protiv svoje volje postane sudionicom rijaliti programa u kojem je 
cilj konstantno lagati i varati ostale sudionike u utrci za golemom novčanom svotom. Kad 
je suigrač, njen nekadašnji profesor kojem je vjerovala, prevari i uvali u dugove, očajna 
Da-Đung obrati se Vu-Đinu Hau, genijalnom psihologu-manipulatoru i prevarantu koji 
je friško izašao iz zatvora. Premda Vu-Đin isprva ne želi imati posla ni s njom niti s natje
canjem, rijaliti mašinerija i njega ekspresno uvlači u šou i čini od njega „lika” u emisiji. 
Pritom se kao središnji antagonist profilira karizmatični voditelj Do-Jung Kang, čije tajan
stvene namjere po svoj prilici sežu dalje od toga da za račun korporacije za koju radi 
kešira na tuđoj muci.

Uz K-drame se stereotipno vezuje afektirana, hiperizražajna gluma i izrazito „teatralan”, 
visokoparan režijski manir. Međutim, na izvedbenoj i općenito formalnoj razini Liar Game 
mi ni izbliza nije predstavljao novinu kakvu sam očekivao; moguće je da je moja bogata 
povijest gledanja animea doprinijela tome da mi ovaj stil umnogome bude blizak, i prije 
nego što sam se s tom produkcijom K-drame imao priliku susresti. Ipak, ne mislim da je 
nužno imati posebno gledateljsko predznanje ili pedigre i u jednom od spomenutih me
dija da bi se moglo uroniti u Liar Game kao u napet i narativno bogat triler. 

*  *  *

Američka glumica i scenaristkinja Brit Marling proslavila se ulogama u filmovima Zvuk 
moga glasa Zala Batmanliža i Druga Zemlja Majka Kahila (oba iz 2011) – nezavisnim produk
cijama koje kombiniraju žanrovske postulate SF-a, horora i trilera s kodovima „art” kinema
tografije. Oba filma naišla su na vrlo polarizirane reakcije kritike, od oduševljenja njihovim 
nekonvencionalnim tretiranjem žanrovskog materijala do ismijavanja njihovih umjetničkih 
pretenzija. Ipak, nesvakidašnja i tajnovita karizma Marlingove i hipnotička kvaliteta njezine 
glumačke izvedbe rijetko su koga ostavili ravnodušnim; za potpisnika ovih redaka, njena 
je izvedba bila dovoljna da osigura protutežu scenarističkim i režijskim nespretnostima 
koje u oba filma povremeno izlaze na vidjelo. Stoga sam se i radovao Netfliksovoj seriji The 
OA, koja se, osim što je i inače zvučala kao da ima sve što je potrebno da mi se svidi, istica
la i činjenicom da glavnu ulogu igra Marlingova. Međutim, seriju nikako nisam stizao po
gledati, vrtila se pri vrhu liste godinu, dvije, tri – a onda je stigla korona.

The OA je pripovijest o Preri Džonson, mladoj ženi koja se, sedam godina nakon što je 
bez traga nestala, jednog dana pojavi u radikalno novom izdanju. Umjesto imenom, sebe 
zove naslovnom kraticom (ovdje nećemo spojlati njeno značenje), na leđima ima ožiljke, 
roditeljima i policiji odbija reći gdje je bila, te, najvažnije od svega – više nije slijepa. Preri 
ubrzo okuplja malu sljedbu, za koju postaje neka vrsta rezerviranog, ali odlučnog gurua; 
malo-pomalo upoznajemo se s njenim namjerama i ciljevima, te, posredstvom flešbekova, 
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otkrivamo šta joj se događalo za sedmogodišnjeg odsustva. Osim što nastupa u glavnoj 
ulozi, Marlingova je, zajedno s režiserom Batmanližom, i koscenaristkinja serije.

Već od prvih scena prve epizode, atmosfera The OA izrazito je sanjiva, a tempo pripo
vijedanja usporen – kao da je cjelokupna izvedba serije podređena stilu i nastupu glavne 
glumice. Na koncu, prije nego scenarijem ili konceptom, serija me je i (za)držala snagom 
svoje atmosfere. Slutnja da je u igri neka fundamentalna misterija, čije su razmjere možda 
i kozmičke, a čija nam narav neprestance izmiče, ostao bi mi snažno utisnut nakon svake 
pogledane epizode The OA. Malo gazanja po mističnim i transdendentalnim sferama na 
kraju zaista i nije bilo naodmet s obzirom na situaciju u kojoj mi je serija napokon došla na 
red za gledanje.

*  *  *

Dok ispisujem ove retke, zaraza je iznova u uzlaznoj putanji. Postoji mogućnost da ću 
barem dio ljeta provoditi u četiri zida, u nametnutoj ili samopropisanoj izolaciji. Sad sam 
već donekle iskusan: nova lista serija čeka spremna.


