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KONTEKSTI I OGRANIČENJA SLOŽENOSTI
Niz ključnih transformacija u medijskim industrijama, tehnologijama i ponašanju pu

blike poklapa se s porastom narativne složenosti – kratak pregled ključnih promena te
levizijskih praksi devedesetih godina dvadesetog godina ukazuje na uticaj ovih transfor
macija na kreativne prakse i na to kako formalne odlike uvek prevazilaze tekstualne 
granice. Jedan od ključnih uticaja na porast narativne složenosti na savremenoj televizi
ji jeste promena percepcije legitimiteta ovog medija i posledično okretanje kreatorima. 
Mnoge inovativne televizijske programe tokom proteklih dvadeset godina stvorili su 
ljudi koji su otpočeli karijere na filmu, mediju obeleženom tradicionalnijim kulturnim 
pečatom: Dejvid Linč (Tvin Piks) i Beri Levinson (Odeljenje za ubistva: život na ulici i Oz) kao 
režiseri, Aron Sorkin (Sportska noć i Zapadno krilo), Džos Vidon (Bafi, Anđeo i Svitac), Alan 
Bol (Dva metra pod zemljom i Prava krv) i Dž. Dž. Abrams (Alijas, Izgubljeni i Frindž) kao 
scenaristi. Privlačnost televizije delimično leži u njenoj reputaciji producentskog medija, 
gde pisci i kreatori zadržavaju kontrolu nad svojim ostvarenjima više nego u filmskom 
modelu s režiserom u fokusu. Pored toga, s pojavom rijaliti televizije kao popularne i 
isplative alternativne programima zasnovanim na scenariju, čini se da televizijski pisci 
insistiraju na onome što mogu da ponude, a što je isključivo vezano za fikcionalne tele
vizijske sadržaje; narativna složenost potcrtava jedno ograničenje rijaliti programa, isti
čući pažljivo kontrolisanu i komedijašku manipulaciju zapletima i likovima koje produ
centi rijaliti programa teže ostvaruju. Mnogi televizijski pisci rado prihvataju šire izazove 
i mogućnosti za kreativnost u dugometražnim serijama, budući da produbljeni prikaz 
likova, razvoj zapleta i epizodične varijacije jednostavno nisu na raspolaganju u filmu 
koji traje dva sata – upečatljiv primer je Vidonov film Svemirski brod Spokoj, koji je proši
rio narativ prekinute jednosezonske kultne serije Svitac i sažeo zaplet čitave sezone u 
dva sata, svevši na minimum pripovedačku raznolikost, istraživanje likova i neprekidnu 
napetost. Dok se inovativna filmska naracija pojavljivala kao „ekskluzivni“ oblik proteklih 
godina u vidu zagonetnih filmova kao što je Memento, holivudske norme i dalje favori
zuju spektakl i formule koje odgovaraju udarnim vikend terminima rezervisanim za pre
mijere; poređenja radi, mnogi narativno složeni programi spadaju u najveće hitove ovog 
medija, što ukazuje na to da se tržište složenosti možda više ceni na televiziji nego na 
filmu.

Međutim, proces prihvatanja složenosti trajao je dugo zbog broja odavno ustanovljenih 
prepreka složenom pripovedanju. Većim delom svoje istorije, industrija komercijalne tele
vizije u Sjedinjenim Državama izbegavala je rizike u potrazi za ekonomskom stabilnošću, 
lativši se strategije imitacije i formule koja često ima za posledicu model „najmanje nepo
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željnog sadržaja“.1 Decenijama je industrija komercijalne televizije bila izuzetno unosna 
proizvodeći programe koji su se minimalno formalno razlikovali izvan konvencionalnih 
žanrovskih normi komedije situacije i proceduralne drame. Serijski narativi prevashodno 
su bili ograničeni na obezvređen žanr dnevnih sapunica, dok su prestižne ponude u udar
nim terminima izbegavale priče u nastavcima zarad zaokruženih epizoda i ograničenog 
kontinuiteta. Ekonomske strategije davale su prednost epizodičnoj formi za emitovanje u 
udarnim terminima – serijski sadržaj predstavljao je probleme za krave muzare proizvodne 
industrije, za distribuciju kablovskim kanalima. Reprize koje distribuiraju emiteri mogu se 
emitovati u bilo kom redosledu, što od priče u nastavcima čini prepreku ovom unosnom 
sekundarnom tržištu. Osim toga, instituti za istraživanje mreža verovali su da čak i najpo
pularnije serije mogu imati stalnu zagarantovanu nasleđenu publiku od najviše 1/3 iz ne
delje u nedelju, što znači da većina gledalaca ne bi bila dovoljno upoznata sa pozadinom 
programa kako bi pratila priče u nastavcima – čudno je to što savremeni televizijski produ
centi i dalje ponavljaju ovu statistiku bez promene, ukazujući na to da je ona više uteme
ljena u industrijskom folkloru nego u empirijskim istraživanjima. 

Televizijski pripovedački mehanizmi takođe pružaju neka važna ograničenja u mogućim 
načinima pričanja priče. Više od gotovo bilo kog drugog medija, komercijalna televizija ima 
izuzetno ograničavajući, organizovan sistem isporuke: nedeljne epizode propisane dužine, 
često uz obavezne pauze za reklame. Svaka sezona ima određen broj epizoda, uz promen
ljive rasporede za moguću dužinu pauza između epizoda – često producenti ne mogu 
precizno da isplaniraju kad će se serija emitovati ili čak, u nekim ekstremnim slučajevima, 
u kom redosledu se epizode mogu pojaviti. Pored toga, serija se konzumira dok je još u 
fazi produkcije, što znači da se često prave izmene u toku emitovanja usled nepredviđenih 
okolnosti. Izmene mogu nastati zbog ograničenja proisteklih iz podele uloga, kao u sluča
ju trudnoće, bolesti ili smrti glumca, ili reakcije mreža, sponzora ili publike na početak toka 
priče. Zbog ovakvih ograničenja televizijsko pripovedanje razlikuje se od bilo kog drugog 
medija – poređenja radi, to bi se desilo kad bi književnost zahtevala apsolutno isti broj re
či u svakom poglavlju svakog romana, bez obzira na žanr, stil ili autora.

Konačno, uspešnoj televizijskoj seriji obično nedostaje ključni element koji se dugo 
smatra izuzetno važnim za dobro ispričanu priču: završetak. Za razliku od skoro svakog 
drugog narativnog medija, američka komercijalna televizija radi po principu nečega što bi 
se moglo nazvati „neograničenim modelom” pripovedanja – serija se smatra uspešnom 
samo dok traje. Dok drugi nacionalni televizijski sistemi okončavaju uspešnu seriju nakon 
godinu-dve, američke serije obično se puštaju dok god se pristojno kotiraju. Ovo postaje 
važno pitanje za pripovedače, koji moraju da osmisle narativne svetove koji se mogu odr
žati godinama, a ne zatvorene narativne planove koji se stvaraju za određeni broj epizoda. 
Ne čudi što ova potreba da se obezbedi neograničeno prikazivanje favorizuje epizodni 
sadržaj lišen kontinuiteta i dugoročnog razvoja priče, sa ponovo upotrebljivim likovima i 
zamenjivim situacijama tipičnim za policijske drame i komedije situacije. Ograničenja u 

1 O pregledu televizijskih ekonomskih i proizvodnih procesa, videti: Jason Mittell, Television and Ame
rican Culture (New York: Oxford University Press, 2010).
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tome kako je industrija zamislila televizijske norme gledanja i pripovedanja stvorila su pre
preke inovacijama koje obuhvataju složenu televiziju, s postepenim pomakom u narativnim 
mogućnostima koje su se pojavljivale tokom devedesetih godina dvadesetog veka, u ve
likoj meri kao odgovor na industrijske i tehnološke promene.

Uz porast broja kanala i smanjivanje veličine publike za svaki program ponaosob, mre
že i kanali su uvideli da dosledno pokloničko praćenje male ali posvećene publike može 
biti dovoljno da učini emisiju ekonomski održivom. Ukupna veličina publike serija Bafi i 
Veronika Mars nije od njih načinila hitove, ali su izmerena očekivanja novijih mreža poput 
UPN i WB, kao i demografija mladih i kultu bliska posvećenost takvim programima, ohra
brili mreže da dopuste takvim eksperimentisanjima da stvore publiku. Mnogi složeni pro
grami izričito se obraćaju ekskluzivnoj publici obrazovanijih gledalaca koji obično izbega
vaju televiziju, kao što su serije Zapadno krilo ili Simpsonovi – oglašivači naročito vrednuju 
publiku sačinjenu od gledalaca koji inače ne gledaju televiziju. Za kablovske kanale kao što 
je HBO, složeni programi poput Doušnika, Dedvuda i Bez oduševljenja, molim nisu stekli 
popularnost kao Porodica Soprano, ali je ugled ovih programa poboljšao reputaciju ovog 
kanala kao prefinjenijeg od tradicionalne televizije, koji stoga zavređuje mesečnu pretpla
tu (i stvara buduće prihode od di-vi-dija). A na kablovskim kanalima bez pretplate, emito
vanje složenih prestižnih programa kao što su FX-ovi Prljava značka i Pravednik ili AMC-ovi 
Ljudi sa Menhetna i Čista hemija pomaže u utvrđivanju kanala kao legitimnog i onog koji 
se podjednako obraća kablovskim operaterima i potrošačima, čak i ako rejtinzi takvih emi
sija nisu isplativi kao druge opcije – FX emituje više repriza Dva i po muškarca od izvornih 
emisija, a AMC-jeva najmanje složena izvorna serija, Okružen mrtvima, ima dosad daleko 
najviši rejting. Ali pošto kablovski kanali redovno prihoduju od svakog pretplatnika čiji 
kablovski ili satelitski sistem prenosi taj kanal, visoko profilisani, prestižni programi mogu 
podići status kanala, te stoga i cene prenosa, čak i ako ti programi ne donose mnogo pri
hoda od reklamiranja. U svim ovim slučajevima, programi s relativno niskim rejtinzima 
mogu se ispostaviti kao unosni za industriju pod korigovanim novim merama.

Tehnološke promene u ovoj eri ubrzale su ovaj pomak. Publike obično prihvataju slo
ženije programe znatno strastvenije i posvećenije nego konvencionalnu televiziju, koriste
ći ih kao osnovu za formiranje jakih kultura obožavatelja na internetu i aktivnu povratnu 
spregu s televizijskom industrijom (naročito kad njihovim programima preti gašenje). U 
ovoj eri došlo je do pojave televizijske kritike na internetu, kako na amaterskim forumima 
kao što je televisionwithoutpity.com, tako i na komercijalnim sajtovima poput The A.V. Club, 
koji pružaju promišljene i humorističke komentare o nedeljnim epizodama i koji služe kao 
mesta za okupljanje i razgovor obožavalaca. Rasprostranjenost interneta omogućila je fa
novima da se aktivno uključe u tumačenja i razgovore o složenim narativima – a u slučaje
vima kao što je Klub otpisanih, kreatori se pridružuju raspravama i koriste ove forume kao 
mehanizme pomoću kojih dobijaju povratne informacije ne bi li proverili stepen razume
vanja i zadovoljstva. Druge digitalne tehnologije kao što su video-igre, blogovi, sajtovi za 
igranje uloga na internetu, Tviter i sajtovi obožavalaca ponudili su prostore na kojima gle
daoci mogu da prošire svoje učešće u ovim bogatim pripovednim svetovima izvan jedno
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smernog toka gledanja tradicionalne televizije, proširujući metaverzume složenih narativ
nih tvorevina kao što je Sanidejl iz serije Bafi ili Springfild u Simpsonovima na potpuno in
teraktivne sfere u kojima se može učestvovati. Nema sumnje da ova vrsta televizijskog 
pripovedanja ohrabruje publiku da se aktivnije uključi i nudi širi spektar nagrada i zado
voljstva od većine konvencionalnih programa. Konzument i kreativne prakse kulture obo
žavatelja koje su stručnjaci za studije kulture prigrlili kao supkulturni fenomen devedesetih 
godina dvadesetog veka stekli su mogućnost šire uključenosti s pojavom interneta i učini
li da aktivno ponašanje publike postane standardnija praksa.

Tok koji bi mogao da bude važniji od bilo koje druge promene jeste pojava boks-pa
keta koji podrazumeva gledanje televizije na di-vi-diju. Di-vi-di omogućuje konzumiranje 
i sakupljanje televizijskih sadržaja na nove načine koji su drastično promenili mesto tele
vizijskih serija u kulturnom miljeu i izmenili narativne mogućnosti koje kreatori imaju na 
raspolaganju. Tokom prvih 30 godina postojanja ovog medija, gledanje televizije su pr
venstveno kontrolisale mreže koje su nudile ograničen izbor programa po usko ograni
čenom rasporedu bez drugih mogućnosti da se pristupi sadržaju. Dok su se reprize umno
žavale u procesu distribucije kablovskim operaterima, obično su se prikazivale bez reda, 
ohrabrujući epizodične narative koji bi mogli da obezbede gotovo nasumični prikaz seri
je. Otkad su kablovska televizija i video-rekorderi ušli u opštu upotrebu početkom osam
desetih godina dvadesetog veka, fokus je pomeren prema kontroli gledalaca – širenju 
kanala koji su potpomogli rutinska ponavljanja, kako bi gledaoci mogli da nadoknade 
neki program u hronološki emitovanim reprizama ili da gledaju propuštene emisije na 
pretplatničkoj kablovskoj televiziji više puta u toku nedelje. Tehnologije koje pomeraju 
vreme kao što su obični i digitalni video-rekorderi omogućuju gledaocima da biraju kad 
žele da gledaju neki program, ali, što je važnije za narativnu strukturu, gledaoci mogu 
ponovo da gledaju epizode ili segmente i analiziraju složene trenutke. Uz paket TV na 
di-vi-diju, televizijski program sad predstavlja opipljiv predmet koji se može kupiti, saku
pljati i smestiti u katalog na vašoj polici, baš kao knjige i muzički albumi. Ovo pomaže u 
podizanju kulturne vrednosti televizijskih programa, odvajajući ih od emitovanja koje 
kontroliše industrija i obezbeđujući seriji paratekstualni okvir sačinjen od ambalaže, di
zajna i video-dodataka koji komentarišu i proširuju tekst. Mogućnost fizičkog sakupljanja 
DVD kutija doprinosi njihovom estetskom položaju – mogućnost da se televizijska serija 
smesti na policu pored klasičnog filma ili romana stvara priliku za estetsku jednakost ona
ko kako prolaznom sistemu emitovanja nikad nije pošlo za rukom. Televizijska serija koja 
je dobila verovatno najviše pohvala kritike do sada, Doušnici, nazivana je savremenim 
Dikensom ili Tolstojem, a ovu tvrdnju podupire njen status zaokruženog kolekcionarskog 
predmeta baš kao što je devetnaestovekovni roman zadobio kulturni legitimitet usled 
pomaka sa serijske na zaokruženu formu. (...) 

Paket TV na di-vi-diju takođe menja uslove pod kojim gledaoci mogu da konzumiraju 
narativne tekstove, udaljavajući se od prenosnog prema izdavačkom modelu. Iako se takvo 
izdavanje sve više javlja u vidu digitalnih fajlova koji se preuzimaju preko aplikacije iTunes 
ili se puštaju na Netfliksu umesto jenjavajućeg tržišta di-vi-dijeva, uticaji na prakse gledanja 
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su sasvim slični, pružajući gledaocima mogućnost znatno fleksibilnije kontrole načina na 
koji prate programe od prethodnih medijskih formata. Serijski kontinuitet može se značaj
no unaprediti ovim izdavačkim modelom, budući da gledaoci koji poseduju DVD setove ili 
preuzete fajlove mogu da oponašaju mogućnosti „slučajnog pristupa“ tipičnog za knjige 
kako bi potražili ili ponovo pustili trenutke iz prethodnih epizoda ili sezona. Današnji slo
ženi narativi osmišljeni su tako da pronicljiv gledalac može pomno da odgleda neki program 
ne samo jedanput, već i da iznova gleda kako bi primetio dubinu aluzija, kako bi se divio 
prikazanom zanatskom umeću i kontinuitetu i kako bi razumeo detalje koji zahtevaju libe
ralnu upotrebu pauze i premotavanja. Složene komedije kao što je Ometeni u razvoju pod
stiču premotavanje i zamrzavanje kadrova kako bi se uhvatile vizuelne šale koje traju delić 
sekunde i kako bi se zaustavio mahniti tempo radi oporavka od smeha. Serijske misterije 
kao što su Izgubljeni navode nas da zaustavimo vreme na ekranu kako bismo analizirali 
sliku ili proverili s ostalim gledaocima da li smo u potpunosti razumeli ono što gledamo. 
(...). Di-vi-dijevi takođe mogu da obuhvataju snimke isečene iz prvobitnih emisija zbog 
vremenskih ili sadržajnih ograničenja, zbog čega ograničenja u televizijskom emitovanju 
postaju irelevantna nakon objavljivanja. Di-vi-dijevi mogu da prevaziđu prvobitno emito
vane pilot-verzije, kao u slučaju Veronike Mars, čime ponovo ističu veći značaj autorske 
namere od umešanosti mreže kao dela šireg legitimiteta medija. 

Za mnoge serije prilika da gledaoci gledaju prema sopstvenom rasporedu otvorila je 
pripovedačke mogućnosti, pošto oni koji gledaju di-vi-dijeve obično brže gledaju epizode 
zaredom, prelaze čitavu sezonu za nedelju dana, što stvara potpunije gledalačko iskustvo. 
Za neke serije zasnovane na napetim završecima, gledanje di-vi-dija pretvara se u mahni
tu trku ka narativnom ishodu, podstičući mentalitet bindžovanja nalik na kompulsivno 
„prejedanje“ slanim grickalicama. Na drugom kraju pripovedačkog spektra, spori razvoj 
događaja u Doušnicima, izostanak ekspozicije i pozamašna glumačka ekipa predstavljaju 
izazove za razumevanje na nedeljnom nivou u slučaju novog gledaoca – postoji previše 
mogućnosti da se zaborave povezanosti i da se izgubi trag mnoštvu detalja ključnih za 
razumevanje složenosti prikazanog sveta, tako da gledanje serije na di-vi-diju pomaže u 
uspostavljanju ritma i kontinuiteta. Sastavljanje serije omogućuje gledaocima da sagleda
ju estetičke vrednosti jedinstva, složenosti i jasnih početaka i završetaka, što su osobine 
teško uočljive u slučaju postepenog prikazivanja serije. Serija traži od gledalaca da pove
ruju u to da je zapetljan, krivudav narativ vođen glavnim planom koji ispoljava kontinuitet 
i doslednost. Možemo smatrati da je ova potreba za jedinstvom i složenošću ispunjena 
zaokruženim izdanjima poput DVD setova i nazvati je skockanom estetikom, međusobno 
povezanom i tretiranom kao potpunom celinom poput formi povezanih na sličan način 
kao što su romani i filmovi.

Svakako postoje aspekti serijske estetike koji se mogu izgubiti u pomaku na skockanu 
estetiku, gde je najvažniji primer serija Izgubljeni. Iako brži tempo di-vi-dija ističe kako se 
svi delovi slagalice u ovoj seriji slažu (ili ne slažu), ovaj način maratonskog gledanja ne do
zvoljava gledaocu da se usredsredi na proces rešavanja zagonetke. Ono što pruža najviše 
užitka u ovoj seriji jeste šaljivi osećaj igre koji ispunjava jaz između epizoda i sezona, kad 
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se fanovi sakupljaju na onlajn-forumima i vikijima kako bi teoretisali, istraživali i diskutova
li. Ovaj način uključivanja fanova zavisi od simultanog gledanja, pri čemu se svi nalaze kod 
iste tačke u priči, što omogućuje saradnički grupni proces dešifrovanja i uključivanja. Kad 
se serija Izgubljeni gleda preko skockanih paketa, ona je suštinski izolovana od veće zajed
nice obožavatelja i bogate mreže paratekstualnih materijala, što ukazuje na to da istinski 
prolazni aspekt serije nije predstavljao prvobitni tekstualni prenos, već iskustvo gledanja 
u nastavcima. Kad naredna generacija medijskih istoričara pogleda seriju, od prvobitnog 
emitovanja ostaće jedino program i arhivirani paratekstovi – izgubiće se estetsko iskustvo 
kolektivnog dešifrovanja složenog narativa Izgubljenih. Strukturu toka prenosa može za
meniti kontrola objavljivanja u paketu, ali postoji očigledan iskustveni gubitak koji se ne 
može zadržati na veštački način. Takve prakse serijskog konzumiranja nisu ograničene na 
televiziju, budući da su čitaoci devetnaestovekovne fikcije u nastavcima redovno diskuto
vali tekuće priče po njihovom pojavljivanju, objavljivali su kritičke prikaze u okviru pisama 
upućenih periodičnoj štampi, a čak su se i dopisivali sa autorima tokom čitavog procesa 
pisanja. Prema razmatranjima Šona O’Salivena o Dikensu i Dedvudu, jaz između epizoda 
čini sastavni deo fikcije u nastavcima, prostor između dostupnih jedinica priče kad i pisci i 
čitaoci zamišljaju nove mogućnosti i razmišljaju o starim pričama.2 Iako je raspored emito
vanja naposletku proizvoljan i veštački, takođe je produktivan u smislu da stvara strukturu 
za kolektivno sinhrono konzumiranje i obezbeđuje vreme za razmišljanje o narativnom 
svetu koji im se odvija pred očima.

Ovo dugačko razmatranje uticaja paketa TV na di-vi-diju stvara uslove za razumevanje 
narativne složenosti, budući da u prvi plan stavlja međusobno delovanje industrijskih stra
tegija, tehnologija, gledalačkih praksi i poetske forme koji sačinjavaju fenomen složene 
televizije. Koristeći nove tehnologije (kućno snimanje, di-vi-dijeve, striming) i onlajn učešće, 
gledaoci su uzeli aktivnu ulogu u konzumiranju složene televizije i pomogli njenom razvo
ju u medijskim industrijama. Ovi industrijski, kreativni, tehnološki ili participativni tokovi 
zajedno stvaraju uslove za razvoj narativne složenosti kao pripovedačkog modela.

Televizijska operativna estetika i spektakularno pripovedanje

Složenu televiziju odlikuju veće varijacije serijske forme od tradicionalnog epizodičnog 
emitovanja ili modela sapunica, što su omogućili pomaci u televizijskoj industriji, tehnolo
giji i gledalačkim praksama. Jedan od zanimljivijih načina na koje su kreatori odgovorili na 
ove pomake jeste stvaranje samosvesnijih načina pripovedanja od onog koji postoji u 
konvencionalnoj televizijskoj naraciji. Sajnfeld predstavlja ključnu inovaciju u tom smislu, 
budući da serija uživa u mehanizmima zapleta, tkajući priče o svakom liku u datoj epizodi 
kroz malo verovatne slučajnosti, parodične medijske aluzije i kružnu strukturu. U konven
cionalnim televizijskim narativima epizode obično imaju dva ili više tokova radnje koji se 
međusobno dopunjuju: glavni zaplet (A) koji preovladava u prikazanom vremenu i sekun

2 Sean O’Sullivan, „Old, New, Borrowed, Blue: Deadwood and Serial Fiction”, u: Reading Deadwood: A 
Western to Swear By, ur. D. Lavery (London: I. B. Tauris, 2006), str. 115–129.
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darni zapleti (B) koji mogu da pruže tematske paralele ili kontrapunkt zapletu A, ali se 
retko prožimaju na planu radnje. Složenost, naročito u komedijama, deluje suprotno ovim 
normama tako što menja vezu između višestrukih zapleta i time stvara isprepletane priče 
koje se često sudaraju i podudaraju. Sajnfeld obično započinje četiri toka radnje odvojeno 
i prepušta iskusnom gledaocu da zamisli kako će se priče sudarati uz nezamislive posledi
ce kroz čitav svet priče. Serije Bez oduševljenja, molim, Ometeni u razvoju i Uvek je sunčano 
u Filadelfiji prilagodile su i proširile takav isprepletan zaplet, protežući slučajnosti i sukobe 
od epizode do epizode tako što preobražavaju serijski narativ u razrađene interne šale. Na 
primer, jedino ako znate za Larijev susret s Majklom, slepim čovekom iz prve sezone serije 
Bez oduševljenja, molim, njegov povratak u četvrtoj epizodi ima smisla. Gledaoci takvih 
složenih komedija ne obraćaju pažnju samo na dijegetski svet prikazan u komedijama si
tuacije, već i uživaju u kreativnim mehanizmima koji su uključeni u sposobnosti produce
nata da izvedu tako složene strukture zapleta, što je način gledanja koji Džefri Skons ozna
čava kao „metarefleksivni“.3 Ovaj skup užitaka podseća na uticajni koncept koji je izneo Nil 
Haris u prikazu F. T. Barnuma: Haris iznosi zapažanje da su Barnumovi mehanički trikovi i 
obmane pozivali gledaoce da usvoje „operativnu estetiku“, u kojoj se užitak manje odnosi 
na pitanje „šta će se dogoditi“, a više na to „kako je on to izveo“.4 Dok gledamo seriju Saj
nfeld očekujemo da će minorni ciljevi svakog lika biti osujećeni u farsičnom raspletu, ali 
gledamo da vidimo kako će pisci izvesti do kraja narativne mehanizme potrebne za spaja
nje četiri toka radnje u pažljivo kalibrisanu, komedijašku narativnu mašinu u maniru Ruba 
Goldberga. Ovaj vid stvaranja zapleta sadrži određeni stepen samosvesti, ne samo u eks
plicitnoj refleksivnosti ovih programa (poput emisije unutar emisije u Sajnfeldu ili radog 
prihvatanja televizijskih tehnika kao što je prikriveno oglašavanje, pojavljivanje poznatih 
glumaca u minornim ulogama u reklamne svrhe i glas naratora u seriji Ometeni u razvoju), 
ali takođe u upoznatosti s tim da gledaoci gledaju složene programe delimično i da bi vi
deli „kako će to izvesti“. Ova operativna estetika uočljiva je na onlajn-forumima kod fanova 
koji analiziraju tehnike koje složena televizija koristi kako bi usmeravala, manipulisala, ob
manjivala i pogrešno upućivala gledaoce. Gledamo te emisije ne samo da bismo se zaoku
pili realističkim narativnim svetom, već i da bismo gledali aparaturu na delu i divili se za
natskom umeću. 

Operativna estetika je naglašena u upadljivim trenucima unutar narativno složenih 
programa, posebnih sekvenci ili epizoda koje možemo smatrati srodnim specijalnim efek
tima. (...) Složena televizija nudi drugi vid atrakcija: narativni specijalni efekat. Ovo sredstvo 
se javlja kad emisija pokaže svoje pripovedačke mišiće kako bi zbunila i začudila gledaoca, 
kao u slučaju velikih vremenskih skokova ili otkrivanju prospekcija u Izgubljenima ili na
knadno ubacivanje junakinje Don u seriju Bafi iz pozadinske priče. Ovi spektakularni tre
nuci skreću pažnju na konstruisanu prirodu naracije i traže od nas da se divimo načinu na 
koji su pisci to izveli; često se ti primeri odriču striktnog realizma u zamenu za formalno 

3 Jeffrey Sconce, „What If?: Charting Television’s New Textual Boundaries”, u: Television After TV: Essays on 
a Medium in Transition, ur. Lynn Spigel i Jan Olsson (Durham, NC: Duke University Press, 2004), str. 93–112.
4 Neil Harris, Humbug: The Art of P.T. Barnum (Chicago: University of Chicago Press, 1981).
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svesnu razrađenu strukturu u kojoj posmatramo proces naracije kao mašinu i ne bavimo 
se njenom dijegezom. Kontrola slučajnog pristupa di-vi-dija u velikoj meri pospešuje i 
omogućuje gledaocima da primene operativnu estetiku, koja dopušta pauziranje, premo
tavanje i pomnu analizu na usporenom snimku kako bi se iščačkali narativni tragovi i po
novo pustili prošli momenti da bi istakli reprezentativne trenutke narativne strukture. (...)

Moć operativne estetike proizlazi iz manipulacije neke emisije sopstvenim intrinzičnim 
normama ili obrascima i očekivanjima koje određena serija stvara za sebe. (...) Kad se pro
grami utvrde u vlastitim složenim konvencijama, takođe se divimo tome koliko kreatori 
mogu da pomere granice složenosti, pružajući razrađene varijacije na teme i norme; ovi 
narativni specijalni efekti mogu predstavljati vrhunce emisija, kao kad se sve divergentne 
linije radnje sudare ili kad nas preokret u zapletu navede da preispitamo sve što smo pret
hodno videli u epizodi. Ili narativni spektakli mogu predstavljati varijacije na temu – svaka 
epizoda serije Dva metra ispod zemlje počinje „smrću nedelje“, ali do druge sezone kreato
ri variraju prikaz ovih smrti kako bi pružili pogrešne smernice i razrade da bi gledaocima 
održali pažnju kad shvate unutrašnje norme emisije. (...) Ovde nije reč o refleksivnoj samo
svesti koja priznaje sopstvenu strukturu ili o tehnici nekih modernističkih umetničkih fil
mova ili Brehtovom teatru koji od nas traže da posmatramo njihovu osobinu izgrađenosti 
sa emocionalne udaljenosti; operativna refleksivnost nas ohrabruje da se istovremeno 
zanimamo za priču i divimo načinu na koji je ispričana.

Drugi nivo narativnog spektakla usmeren je na čitave epizode. Bafi je (...) ostvaren pro
gram za narativno spektakularne tematske epizode, gde su pojedinačne epizode zasno
vane na narativnim sredstvima poput izrazitih ograničenja pripovedačkih parametara (kao 
što je tišina u istoimenoj epizodi), mešavina žanrova (muzička epizoda „Još jednom ose
ćajno”), promene perspektive (pričanje avanturističke priče iz ugla običnog prolaznika 
Ksandera u epizodi „Zepo”) ili stavljanje u prvi plan neobičnog naratora (Endruov pseudo
dokumentarac u epizodi „Pripovedač”). Dok svaka od ovih epizoda, kao i njima sličnih u 
Dosijeu X („Ponedeljak“, „Trougao“), Sajnfeld („Izdaja“, „Parking“), Stažisti („Njegova priča“, 
„Zabrljao sam”), Simpsonovi („Trilogija greške“, „22 kratke priče o Springfildu“), Izgubljeni 
(„Ostalih 48 dana“, „Razotkrivanje”), Klub otpisanih („Paradigme ljudskog pamćenja“, „Teo
rija lekovitog haosa”) i Čista hemija („Muva”) može pružiti dijegetsko uzbuđenje i smeh, 
veći užitak u ovim programima pruža divljenje pripovedačkoj smelosti koja dolazi do izra
žaja u narušavanju pripovedačkih konvencija. Kroz operativnu estetiku ovi složeni narativi 
pozivaju gledaoce da se angažuju kao formalni analitičari i da detaljno razmotre tehnike 
upotrebljene za prenošenje spektakularnih prikaza pripovedačke veštine; ovi programi u 
velikoj meri podstiču ovaj način formalno svesnog gledanja, budući da je užitak u njima 
usađen u nivo svesti koji prevazilazi tradicionalni fokus na dijegetsku radnju tipičnu za ve
ćinu dominantnih popularnih narativa.

Individualne epizode mogu aktivirati operativnu estetiku kroz narativni spektakl, ali 
celi programi takođe mogu biti zasnovani na takvoj pripovedačkoj pirotehnici, bilo kroz 
tekuće priče ili inherentnu strukturu. (...) Jedan od programa poznatih po pripovedačkom 
diskursu (načinu na koji je priča ispričana) više nego po samoj priči jeste Bumtaun, koji nu
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di gotovo tipične policijske priče, ali kad se ispričaju iz promenjivih, višestrukih, ograničenih 
perspektiva među čitavom plejadom likova, slučajevi postaju iznijansiraniji i složeniji nego 
što se u početku činilo. (...) Serija Ponovo na okupu govori o grupi srednjoškolskih prijatelja 
gde svaka nedeljna epizoda prikazuje jednu godinu u njihovim životima u rasponu od 
dvadeset godina, dok Svitanje ograničava temporalnost ponavljanjima. U svim ovim emi
sijama uglavnom kratkog veka, ono što se može smatrati najupečatljivijim i osobenim nisu 
ispričane priče, već narativne strategije kojima su ispričane.

Složeni narativi takođe upotrebljavaju niz pripovedačkih sredstava koji se koriste često 
i redovno da su postale narativna pravila, a ne izuzeci. Analepse ili promene u hronologiji; 
retrospekcije koje služe bilo za pripovedanje ključne narativne pozadinske priče ili za uo
kviravanje radnje čitave epizode u prošlom vremenu; sekvence sna ili fantazije koje istra
žuju mogućnosti drugih scenarija ili ispituju unutrašnji život nekog lika; ponovno pričanje 
iste priče iz više perspektiva („Rašomonijada“) – ništa od pomenutog nije neobično na 
konvencionalnoj televiziji. (...) U složenim televizijskim sadržajima takve varijacije pripove
dačkih strategija uobičajene su i označene suptilnije ili s odlaganjem; ove emisije se stva
raju bez straha od privremene zbunjenosti gledalaca. Fantastične sekvence postoje u ve
likom broju bez jasnih razgraničenja ili signala, budući da serije kao što su Porodica Sopra
no, Dva metra ispod zemlje, Svemirska krstarica Galaktika i druge prikazuju vizije događaja 
koje osciliraju između subjektivnosti likova i dijegetske realnosti, igrajući se neodređenom 
granicom kako bi obezbedile dubinu likova, napetost i komični efekat. Složena naracija 
često ruši četvrti zid, bilo kroz vizuelno predstavljeno direktno obraćanje (U kancelariji) ili 
još neodređeniju naraciju koja zamagljuje granicu između dijegetskog i nedijegetskog 
(Stažisti, Veronika Mars itd.), usmeravajući pažnju na sopstveno kršenje konvencije. U svim 
ovim programima nedostatak eksplicitnih pripovedačkih pokazatelja i smernica stvara 
trenutke dezorijentacije, tražeći od gledalaca da se aktivnije uključe u razumevanje priče i 
nagrađujući redovne gledaoce koji su savladali interne konvencije složene naracije u sva
kom programu. Ove strategije jesu slične formalnim dimenzijama umetničke kinemato
grafije, ali ispoljavaju se u izrazito popularnim kontekstima za masovnu publiku – privre
meno jesmo zbunjeni, ali nas ove emisije pozivaju da verujemo u razrešenje do kog ćemo 
na kraju doći u trenutku složenog ali koherentnog razumevanja, a ne u dvosmislenost i 
upitnu uzročnost tipičnu za mnoge umetničke filmove. (...) Kinematografija je takođe sve
dočila pojavi popularnog kruga „zagonetnih filmova“ koji zahtevaju od publike da nauče 
posebna pravila filma kako bi razumeli narativ (kao što su Šesto čulo, Petparačke priče, Me
mento, Adaptacija itd.) i koji su preuzeli estetiku igara, pozivajući publiku da se igra zajedno 
sa kreatorima i pronikne u kodove tumačenja kako bi razumeli njihove složene narativne 
strategije.(...) Čini se da je ključni cilj zagonetnih filmova, video-igara i složenih televizijskih 
serija želja da gledalac bude aktivno uključen u priču i uspešno iznenađen kroz pripove
dačke manipulacije. Ovde je reč o operativnoj estetici koja uživa u rezultatima mašine dok 
se istovremeno divi načinu njenog funkcionisanja. (...) Ovi programi mogu biti prilično 
popularni kod masovne publike (Izgubljeni, Sajnfeld, Dosije X) ili mogu privlačiti uži krug 
posvećenih gledalaca voljnih da ulože napor u proces dešifrovanja (Ometeni u razvoju, Ve
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ronika Mars) – dok zasigurno mnogi od ovih kultnih programa imaju zahtevne narative 
koji se mogu učiniti nepristupačnim za masovnu publiku, upečatljiva popularnost nekih 
složenih programa ukazuje na to da masovna publika može da se zaokupi i uživa u prilično 
izazovnim i zamršenim pričama. Ovim se ne umanjuje značaj tradicionalnog užitka u dubini 
prikazivanja likova, vešto izvedenom razrešenju zapleta, doslednosti u svetu priče, uzbu
đenju usmerenom na akciju i humor – složena televizija u svom najboljem izdanju upotre
bljava sve ove elemente, istovremeno dodajući operativne mogućnosti formalnog anga
žmana. 
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