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Niz klju¢nih transformacija u medijskim industrijama, tehnologijama i ponasanju pu-
e poklapa se s porastom narativne slozenosti — kratak pregled klju¢nih promena te-
izijskih praksi devedesetih godina dvadesetog godina ukazuje na uticaj ovih transfor-
acija na kreativne prakse i na to kako formalne odlike uvek prevazilaze tekstualne
anice. Jedan od klju¢nih uticaja na porast narativne slozenosti na savremenoj televizi-
este promena percepcije legitimiteta ovog medija i posledi¢no okretanje kreatorima.
oge inovativne televizijske programe tokom proteklih dvadeset godina stvorili su
di koji su otpoceli karijere na filmu, mediju obelezenom tradicionalnijim kulturnim
catom: Dejvid Lin¢ (Tvin Piks) i Beri Levinson (Odeljenje za ubistva: Zivot na ulici i Oz) kao
iseri, Aron Sorkin (Sportska no¢ i Zapadno krilo), Dzos Vidon (Bafi, Andeo i Svitac), Alan
| (Dva metra pod zemljom i Prava krv) i Dz. Dz. Abrams (Alijas, Izgubljeni i Frindz) kao
2naristi. Privliacnost televizije delimi¢no leZi u njenoj reputaciji producentskog medija,
e pisci i kreatori zadrzavaju kontrolu nad svojim ostvarenjima vise nego u filmskom
bdelu s reziserom u fokusu. Pored toga, s pojavom rijaliti televizije kao popularne i
lative alternativne programima zasnovanim na scenariju, ¢ini se da televizijski pisci
istiraju na onome $to mogu da ponude, a sto je iskljucivo vezano za fikcionalne tele-
ijske sadrzaje; narativna slozenost potcrtava jedno ogranicenje rijaliti programa, isti-
Ci pazljivo kontrolisanu i komedijasku manipulaciju zapletima i likovima koje produ-
ti rijaliti programa teze ostvaruju. Mnogi televizijski pisci rado prihvataju Sire izazove
ogucnosti za kreativnost u dugometraznim serijama, budu¢i da produbljeni prikaz
o0Va, razvoj zapleta i epizodi¢ne varijacije jednostavno nisu na raspolaganju u filmu
i traje dva sata — upecatljiv primer je Vidonov film Svemirski brod Spokoj, koji je prosi-
narativ prekinute jednosezonske kultne serije Svitac i sazeo zaplet ¢itave sezone u
a sata, svevsi na minimum pripovedacku raznolikost, istrazivanje likova i neprekidnu
petost. Dok se inovativna filmska naracija pojavljivala kao ,ekskluzivni” oblik proteklih
dina u vidu zagonetnih filmova kao sto je Memento, holivudske norme i dalje favori-
u spektakl i formule koje odgovaraju udarnim vikend terminima rezervisanim za pre-
ere; poredenja radi, mnogi narativno slozeni programi spadaju u najvece hitove ovog
2dija, Sto ukazuje na to da se trziste sloZzenosti mozda vise ceni na televiziji nego na
u.

Medutim, proces prihvatanja slozenosti trajao je dugo zbog broja odavno ustanovljenih
spreka slozenom pripovedanju. Ve¢im delom svoje istorije, industrija komercijalne tele-
ije u Sjedinjenim Drzavama izbegavala je rizike u potrazi za ekonomskom stabilno3¢u,
Vsi se strategije imitacije i formule koja ¢esto ima za posledicu model ,najmanje nepo-
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zeljnog sadrzaja”.! Decenijama je industrija komercijalne televizije bila izuzetno unosna
proizvodeci programe koji su se minimalno formalno razlikovali izvan konvencionalnih
zanrovskih normi komedije situacije i proceduralne drame. Serijski narativi prevashodno
su bili ogranic¢eni na obezvreden Zanr dnevnih sapunica, dok su prestizne ponude u udar-
nim terminima izbegavale pri¢e u nastavcima zarad zaokruzenih epizoda i ogranic¢enog
kontinuiteta. Ekonomske strategije davale su prednost epizodi¢noj formi za emitovanje u
udarnim terminima - serijski sadrzaj predstavljao je probleme za krave muzare proizvodne
industrije, za distribuciju kablovskim kanalima. Reprize koje distribuiraju emiteri mogu se
emitovati u bilo kom redosledu, sto od price u nastavcima cini prepreku ovom unosnom
sekundarnom trzistu. Osim toga, instituti za istraZivanje mreZa verovali su da ¢ak i najpo-
pularnije serije mogu imati stalnu zagarantovanu nasledenu publiku od najvise 1/3 iz ne-
delje u nedelju, 5to znaci da vedina gledalaca ne bi bila dovoljno upoznata sa pozadinom
programa kako bi pratila price u nastavcima - ¢udno je to $to savremeni televizijski produ-
centi i dalje ponavljaju ovu statistiku bez promene, ukazujuéi na to da je ona vise uteme-
liena u industrijskom folkloru nego u empirijskim istrazivanjima.

Televizijski pripovedacki mehanizmi takode pruzaju neka vazna ograni¢enja u mogucim
nacinima pricanja price. Vise od gotovo bilo kog drugog medija, komercijalna televizija ima
izuzetno ogranicavajudi, organizovan sistem isporuke: nedeljne epizode propisane duzine,
Cesto uz obavezne pauze za reklame. Svaka sezona ima odreden broj epizoda, uz promen-
ljive rasporede za mogucu duZinu pauza izmedu epizoda - ¢esto producenti ne mogu
precizno da isplaniraju kad ¢e se serija emitovati ili ¢ak, u nekim ekstremnim slucajevima,
u kom redosledu se epizode mogu pojaviti. Pored toga, serija se konzumira dok je jos u
fazi produkcije, Sto znaci da se ¢esto prave izmene u toku emitovanja usled nepredvidenih
okolnosti. Izmene mogu nastati zbog ogranicenja proisteklih iz podele uloga, kao u sluca-
ju trudnoce, bolestiili smrti glumca, ili reakcije mreza, sponzoraili publike na pocetak toka
price. Zbog ovakvih ogranicenja televizijsko pripovedanje razlikuje se od bilo kog drugog
medija - poredenja radi, to bi se desilo kad bi knjizevnost zahtevala apsolutno isti broj re-
¢i u svakom poglavlju svakog romana, bez obzira na zanr, stil ili autora.

Konacno, uspesdnoj televizijskoj seriji obi¢no nedostaje klju¢ni element koji se dugo
smatra izuzetno vaznim za dobro ispricanu pri¢u: zavrsetak. Za razliku od skoro svakog
drugog narativhog medija, ameri¢ka komercijalna televizija radi po principu necega sto bi
se moglo nazvati ,neogranicenim modelom” pripovedanja - serija se smatra uspesnom
samo dok traje. Dok drugi nacionalni televizijski sistemi okoncavaju uspesnu seriju nakon
godinu-dve, americke serije obi¢no se pustaju dok god se pristojno kotiraju. Ovo postaje
vazno pitanje za pripovedace, koji moraju da osmisle narativne svetove koji se mogu odr-
zati godinama, a ne zatvorene narativne planove koji se stvaraju za odredeni broj epizoda.
Ne ¢udi Sto ova potreba da se obezbedi neograni¢eno prikazivanje favorizuje epizodni
sadrzaj lien kontinuiteta i dugoro¢nog razvoja price, sa ponovo upotrebljivim likovima i
zamenjivim situacijama tipi¢nim za policijske drame i komedije situacije. Ogranic¢enja u

10 pregledu televizijskih ekonomskih i proizvodnih procesa, videti: Jason Mittell, Television and Ame-
rican Culture (New York: Oxford University Press, 2010).
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tome kako je industrija zamislila televizijske norme gledanja i pripovedanja stvorila su pre-
preke inovacijama koje obuhvataju sloZzenu televiziju, s postepenim pomakom u narativnim
mogucnostima koje su se pojavljivale tokom devedesetih godina dvadesetog veka, u ve-
likoj meri kao odgovor na industrijske i tehnoloske promene.

Uz porast broja kanala i smanjivanje velicine publike za svaki program ponaosob, mre-
ze i kanali su uvideli da dosledno pokloni¢ko pracenje male ali posveéene publike moze
biti dovoljno da ucini emisiju ekonomski odrzivom. Ukupna veli¢ina publike serija Bafi i
Veronika Mars nije od njih nacinila hitove, ali su izmerena ocekivanja novijih mreza poput
UPN i WB, kao i demografija mladih i kultu bliska posveéenost takvim programima, ohra-
brili mreze da dopuste takvim eksperimentisanjima da stvore publiku. Mnogi slozeni pro-
grami izricito se obracaju ekskluzivnoj publici obrazovanijih gledalaca koji obi¢no izbega-
vaju televiziju, kao 5to su serije Zapadno krilo ili Simpsonovi — oglasivaci narocito vrednuju
publiku sacinjenu od gledalaca koji inace ne gledaju televiziju. Za kablovske kanale kao $to
je HBO, sloZeni programi poput Dousnika, Dedvuda i Bez odusSevljenja, molim nisu stekli
popularnost kao Porodica Soprano, ali je ugled ovih programa pobolj$ao reputaciju ovog
kanala kao prefinjenijeg od tradicionalne televizije, koji stoga zavreduje mesec¢nu pretpla-
tu (i stvara buduce prihode od di-vi-dija). A na kablovskim kanalima bez pretplate, emito-
vanje sloZenih prestiznih programa kao sto su FX-ovi Prljava znacka i Pravednik ili AMC-ovi
Ljudi sa Menhetna i Cista hemija pomaze u utvrdivanju kanala kao legitimnog i onog koji
se podjednako obraca kablovskim operaterima i potrosacima, ¢ak i ako rejtinzi takvih emi-
sija nisu isplativi kao druge opcije — FX emituje vise repriza Dva i po muskarca od izvornih
emisija, a AMC-jeva najmanje sloZena izvorna serija, OkruZen mrtvima, ima dosad daleko
najvisi rejting. Ali posto kablovski kanali redovno prihoduju od svakog pretplatnika ciji
kablovski ili satelitski sistem prenosi taj kanal, visoko profilisani, prestizni programi mogu
podici status kanala, te stoga i cene prenosa, ¢ak i ako ti programi ne donose mnogo pri-
hoda od reklamiranja. U svim ovim slu¢ajevima, programi s relativno niskim rejtinzima
mogu se ispostaviti kao unosni za industriju pod korigovanim novim merama.

Tehnoloske promene u ovoj eri ubrzale su ovaj pomak. Publike obi¢no prihvataju slo-
Zenije programe znatno strastvenije i posvecenije nego konvencionalnu televiziju, koriste-
¢i ih kao osnovu za formiranje jakih kultura oboZavatelja na internetu i aktivnhu povratnu
spregu s televizijskom industrijom (narocito kad njihovim programima preti gasenje). U
ovoj eri doslo je do pojave televizijske kritike na internetu, kako na amaterskim forumima
kao 5to je televisionwithoutpity.com, tako i na komercijalnim sajtovima poput The A.V. Club,
koji pruzaju promisljene i humoristicke komentare o nedeljnim epizodama i koji sluze kao
mesta za okupljanje i razgovor obozavalaca. Rasprostranjenost interneta omogucila je fa-
novima da se aktivno uklju¢e u tumacenja i razgovore o slozenim narativima — a u slucaje-
vima kao sto je Klub otpisanih, kreatori se pridruzuju raspravama i koriste ove forume kao
mehanizme pomocu kojih dobijaju povratne informacije ne bi li proverili stepen razume-
vanja i zadovoljstva. Druge digitalne tehnologije kao $to su video-igre, blogovi, sajtovi za
igranje uloga na internetu, Tviter i sajtovi oboZavalaca ponudili su prostore na kojima gle-
daoci mogu da prosire svoje uc¢escée u ovim bogatim pripovednim svetovima izvan jedno-
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smernog toka gledanja tradicionalne televizije, proSiruju¢i metaverzume slozenih narativ-
nih tvorevina kao $to je Sanidejl iz serije Bdfi ili Springfild u Simpsonovima na potpuno in-
teraktivne sfere u kojima se moze ucestvovati. Nema sumnje da ova vrsta televizijskog
pripovedanja ohrabruje publiku da se aktivnije ukljuci i nudi Siri spektar nagrada i zado-
voljstva od vecine konvencionalnih programa. Konzument i kreativne prakse kulture obo-
Zavatelja koje su strucnjaci za studije kulture prigrlili kao supkulturni fenomen devedesetih
godina dvadesetog veka stekli su mogucnost Sire uklju¢enosti s pojavom interneta i ucini-
li da aktivno ponasanje publike postane standardnija praksa.

Tok koji bi mogao da bude vazniji od bilo koje druge promene jeste pojava boks-pa-
keta koji podrazumeva gledanje televizije na di-vi-diju. Di-vi-di omogucuje konzumiranje
i sakupljanje televizijskih sadrzaja na nove nacine koji su drasti¢no promenili mesto tele-
vizijskih serija u kulturnom miljeu i izmenili narativne moguénosti koje kreatori imaju na
raspolaganju. Tokom prvih 30 godina postojanja ovog medija, gledanje televizije su pr-
venstveno kontrolisale mreze koje su nudile ogranicen izbor programa po usko ograni-
¢enom rasporedu bez drugih mogucnosti da se pristupi sadrzaju. Dok su se reprize umno-
zavale u procesu distribucije kablovskim operaterima, obi¢no su se prikazivale bez reda,
ohrabrujuci epizodi¢ne narative koji bi mogli da obezbede gotovo nasumicni prikaz seri-
je. Otkad su kablovska televizija i video-rekorderi usli u opstu upotrebu pocetkom osam-
desetih godina dvadesetog veka, fokus je pomeren prema kontroli gledalaca - Sirenju
kanala koji su potpomogli rutinska ponavljanja, kako bi gledaoci mogli da nadoknade
neki program u hronoloski emitovanim reprizama ili da gledaju propustene emisije na
pretplatni¢koj kablovskoj televiziji vise puta u toku nedelje. Tehnologije koje pomeraju
vreme kao $to su obicni i digitalni video-rekorderi omogucuju gledaocima da biraju kad
zele da gledaju neki program, ali, $to je vaznije za narativnu strukturu, gledaoci mogu
ponovo da gledaju epizode ili segmente i analiziraju slozene trenutke. Uz paket TV na
di-vi-diju, televizijski program sad predstavlja opipljiv predmet koji se moze kupiti, saku-
pljati i smestiti u katalog na vasoj polici, bas kao knjige i muzi¢ki albumi. Ovo pomaze u
podizanju kulturne vrednosti televizijskih programa, odvajajudi ih od emitovanja koje
kontroliSe industrija i obezbedujuci seriji paratekstualni okvir sacinjen od ambalaze, di-
zajna i video-dodataka koji komentarisu i prosiruju tekst. Mogucénost fizickog sakupljanja
DVD kutija doprinosi njihovom estetskom polozaju — moguénost da se televizijska serija
smesti na policu pored klasi¢nog filma ili romana stvara priliku za estetsku jednakost ona-
ko kako prolaznom sistemu emitovanja nikad nije poslo za rukom. Televizijska serija koja
je dobila verovatno najvise pohvala kritike do sada, Dousnici, nazivana je savremenim
Dikensom ili Tolstojem, a ovu tvrdnju podupire njen status zaokruzenog kolekcionarskog
predmeta bas kao 3to je devetnaestovekovni roman zadobio kulturni legitimitet usled
pomaka sa serijske na zaokruzenu formu. (...)

Paket TV na di-vi-diju takode menja uslove pod kojim gledaoci mogu da konzumiraju
narativne tekstove, udaljavajudi se od prenosnog prema izdavackom modelu. lako se takvo
izdavanje sve vise javlja u vidu digitalnih fajlova koji se preuzimaju preko aplikacije iTunes
ili se pustaju na Netfliksu umesto jenjavajuceq trzista di-vi-dijeva, uticaji na prakse gledanja
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su sasvim sli¢ni, pruzajuci gledaocima mogucnost znatno fleksibilnije kontrole nac¢ina na
koji prate programe od prethodnih medijskih formata. Serijski kontinuitet moze se znacaj-
no unaprediti ovim izdavackim modelom, buduc¢i da gledaoci koji poseduju DVD setove ili
preuzete fajlove mogu da oponasaju mogucnosti ,slucajnog pristupa” tipicnog za knjige
kako bi potrazili ili ponovo pustili trenutke iz prethodnih epizoda ili sezona. Danasnji slo-
Zeni narativi osmisljeni su tako da pronicljiv gledalac moze pomno da odgleda neki program
ne samo jedanput, ve¢ i da iznova gleda kako bi primetio dubinu aluzija, kako bi se divio
prikazanom zanatskom umecu i kontinuitetu i kako bi razumeo detalje koji zahtevaju libe-
ralnu upotrebu pauze i premotavanja. Slozene komedije kao $to je Ometeni u razvoju pod-
sticu premotavanje i zamrzavanje kadrova kako bi se uhvatile vizuelne 3ale koje traju deli¢
sekunde i kako bi se zaustavio mahniti tempo radi oporavka od smeha. Serijske misterije
kao $to su Izgubljeni navode nas da zaustavimo vreme na ekranu kako bismo analizirali
sliku ili proverili s ostalim gledaocima da li smo u potpunosti razumeli ono $to gledamo.
(...). Di-vi-dijevi takode mogu da obuhvataju snimke isecene iz prvobitnih emisija zbog
vremenskih ili sadrzajnih ogranicenja, zbog ¢ega ogranicenja u televizijskom emitovanju
postaju irelevantna nakon objavljivanja. Di-vi-dijevi mogu da prevazidu prvobitno emito-
vane pilot-verzije, kao u slucaju Veronike Mars, ¢ime ponovo isti¢u veci znacaj autorske
namere od umesanosti mreze kao dela Sireg legitimiteta medija.

Za mnoge serije prilika da gledaoci gledaju prema sopstvenom rasporedu otvorila je
pripovedacke mogucénosti, posto oni koji gledaju di-vi-dijeve obi¢no brze gledaju epizode
zaredom, prelaze ¢itavu sezonu za nedelju dana, $to stvara potpunije gledalacko iskustvo.
Za neke serije zasnovane na napetim zavriecima, gledanje di-vi-dija pretvara se u mahni-
tu trku ka narativnom ishodu, podsti¢uc¢i mentalitet bindZovanja nalik na kompulsivho
Lprejedanje” slanim grickalicama. Na drugom kraju pripovedackog spektra, spori razvoj
dogadaja u Dousnicima, izostanak ekspozicije i pozamasna glumacka ekipa predstavljaju
izazove za razumevanje na nedeljnom nivou u sluc¢aju novog gledaoca - postoji previse
mogucnosti da se zaborave povezanosti i da se izgubi trag mnostvu detalja klju¢nih za
razumevanje slozenosti prikazanog sveta, tako da gledanje serije na di-vi-diju pomaze u
uspostavljanju ritma i kontinuiteta. Sastavljanje serije omogucuje gledaocima da sagleda-
ju esteti¢ke vrednosti jedinstva, slozenosti i jasnih pocetaka i zavrietaka, $to su osobine
tesko uocljive u slu¢aju postepenog prikazivanja serije. Serija traZi od gledalaca da pove-
ruju u to da je zapetljan, krivudav narativ voden glavnim planom koji ispoljava kontinuitet
i doslednost. MoZzemo smatrati da je ova potreba za jedinstvom i slozeno$¢u ispunjena
zaokruZenim izdanjima poput DVD setova i nazvati je skockanom estetikom, medusobno
povezanom i tretiranom kao potpunom celinom poput formi povezanih na slican nacin
kao $to su romani i filmovi.

Svakako postoje aspekti serijske estetike koji se mogu izgubiti u pomaku na skockanu
estetiku, gde je najvazniji primer serija Izgubljeni. lako brzi tempo di-vi-dija istice kako se
svi delovi slagalice u ovoj seriji slazu (ili ne slazu), ovaj nac¢in maratonskog gledanja ne do-
zvoljava gledaocu da se usredsredi na proces resavanja zagonetke. Ono $to pruza najvise
uzitka u ovoj seriji jeste Saljivi osecaj igre koji ispunjava jaz izmedu epizoda i sezona, kad
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se fanovi sakupljaju na onlajn-forumima i vikijima kako bi teoretisali, istrazivali i diskutova-
li. Ovaj nacin ukljucivanja fanova zavisi od simultanog gledanja, pri ¢emu se svi nalaze kod
iste tacke u prici, Sto omogucuje saradnicki grupni proces desifrovanja i ukljuc¢ivanja. Kad
se serija Izgubljeni gleda preko skockanih paketa, ona je sustinski izolovana od vece zajed-
nice obozavatelja i bogate mreze paratekstualnih materijala, sto ukazuje na to da istinski
prolazni aspekt serije nije predstavljao prvobitni tekstualni prenos, ve¢ iskustvo gledanja
u nastavcima. Kad naredna generacija medijskih istori¢ara pogleda seriju, od prvobitnog
emitovanja ostace jedino program i arhivirani paratekstovi — izgubice se estetsko iskustvo
kolektivnog desifrovanja sloZzenog narativa Izgubljenih. Strukturu toka prenosa moze za-
meniti kontrola objavljivanja u paketu, ali postoji ocigledan iskustveni gubitak koji se ne
moze zadrzati na vestacki nacin. Takve prakse serijskog konzumiranja nisu ogranicene na
televiziju, bududi da su ¢itaoci devetnaestovekovne fikcije u nastavcima redovno diskuto-
vali tekuée price po njihovom pojavljivanju, objavljivali su kriticke prikaze u okviru pisama
upucenih periodi¢noj Stampi, a ¢ak su se i dopisivali sa autorima tokom ¢itavog procesa
pisanja. Prema razmatranjima Sona O’Salivena o Dikensu i Dedvudu, jaz izmedu epizoda
¢ini sastavni deo fikcije u nastavcima, prostor izmedu dostupnih jedinica price kad i pisci i
¢itaoci zamisljaju nove mogu¢nosti i razmisljaju o starim pri¢ama.? lako je raspored emito-
vanja naposletku proizvoljan i vestacki, takode je produktivan u smislu da stvara strukturu
za kolektivno sinhrono konzumiranje i obezbeduje vreme za razmisljanje o narativnom
svetu koji im se odvija pred o¢ima.

Ovo dugacko razmatranje uticaja paketa TV na di-vi-diju stvara uslove za razumevanje
narativne slozenosti, buduci da u prvi plan stavlja medusobno delovanje industrijskih stra-
tegija, tehnologija, gledalackih praksi i poetske forme koji sacinjavaju fenomen slozene
televizije. Koristec¢i nove tehnologije (ku¢no snimanje, di-vi-dijeve, striming) i onlajn u¢esce,
gledaoci su uzeli aktivhu ulogu u konzumiranju slozene televizije i pomogli njenom razvo-
ju u medijskim industrijama. Ovi industrijski, kreativni, tehnoloski ili participativni tokovi
zajedno stvaraju uslove za razvoj narativne sloZenosti kao pripovedackog modela.

Televizijska operativna estetika i spektakularno pripovedanje

Slozenu televiziju odlikuju vece varijacije serijske forme od tradicionalnog epizodi¢nog
emitovanja ili modela sapunica, $to su omogucdili pomaci u televizijskoj industriji, tehnolo-
giji i gledalackim praksama. Jedan od zanimljivijih nacina na koje su kreatori odgovorili na
ove pomake jeste stvaranje samosvesnijih nacina pripovedanja od onog koji postoji u
konvencionalnoj televizijskoj naraciji. Sajnfeld predstavlja klju¢nu inovaciju u tom smislu,
bududi da serija uziva u mehanizmima zapleta, tkajuci pri¢e o svakom liku u datoj epizodi
kroz malo verovatne slucajnosti, parodi¢ne medijske aluzije i kruznu strukturu. U konven-
cionalnim televizijskim narativima epizode obi¢no imaju dva ili vise tokova radnje koji se
medusobno dopunjuju: glavni zaplet (A) koji preovladava u prikazanom vremenu i sekun-

2 Sean O’Sullivan, ,Old, New, Borrowed, Blue: Deadwood and Serial Fiction”, u: Reading Deadwood: A
Western to Swear By, ur. D. Lavery (London: I. B. Tauris, 2006), str. 115-129.
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darni zapleti (B) koji mogu da pruze tematske paralele ili kontrapunkt zapletu A, ali se
retko proZimaju na planu radnje. Slozenost, narocito u komedijama, deluje suprotno ovim
normama tako $to menja vezu izmedu visestrukih zapleta i time stvara isprepletane price
koje se Cesto sudaraju i podudaraju. Sajnfeld obi¢no zapocinje Cetiri toka radnje odvojeno
i prepusta iskusnom gledaocu da zamisli kako ¢e se price sudarati uz nezamislive posledi-
ce kroz ¢itav svet price. Serije Bez odusevljenja, molim, Ometeni u razvoju i Uvek je sunc¢ano
u Filadelfiji prilagodile su i prosirile takav isprepletan zaplet, protezuci slu¢ajnosti i sukobe
od epizode do epizode tako Sto preobrazavaju serijski narativ u razradene interne 3ale. Na
primer, jedino ako znate za Larijev susret s Majklom, slepim ¢ovekom iz prve sezone serije
Bez odusevljenja, molim, njegov povratak u ¢etvrtoj epizodi ima smisla. Gledaoci takvih
slozenih komedija ne obracaju paznju samo na dijegetski svet prikazan u komedijama si-
tuacije, vec i uzivaju u kreativnim mehanizmima koji su ukljuceni u sposobnosti produce-
nata da izvedu tako slozene strukture zapleta, 5to je nacin gledanja koji Dzefri Skons ozna-
¢ava kao ,metarefleksivni”.? Ovaj skup uzitaka podseca na uticajni koncept koji je izneo Nil
Haris u prikazu F. T. Barnuma: Haris iznosi zapaZanje da su Barnumovi mehanicki trikovi i
obmane pozivali gledaoce da usvoje ,operativnu estetiku”, u kojoj se uzitak manje odnosi
na pitanje ,3ta ¢e se dogoditi”, a vide na to ,kako je on to izveo”.* Dok gledamo seriju Saj-
nfeld oc¢ekujemo da ¢e minorni ciljevi svakog lika biti osujeceni u farsicnom raspletu, ali
gledamo da vidimo kako ¢e pisci izvesti do kraja narativne mehanizme potrebne za spaja-
nje Cetiri toka radnje u pazljivo kalibrisanu, komedijasku narativnu masinu u maniru Ruba
Goldberga. Ovaj vid stvaranja zapleta sadrzi odredeni stepen samosvesti, ne samo u eks-
plicitnoj refleksivnosti ovih programa (poput emisije unutar emisije u Sajnfeldu ili radog
prihvatanja televizijskih tehnika kao $to je prikriveno oglasavanje, pojavljivanje poznatih
glumaca u minornim ulogama u reklamne svrhe i glas naratora u seriji Ometeni u razvoju),
ali takode u upoznatosti s tim da gledaoci gledaju sloZzene programe delimi¢no i da bi vi-
deli ,kako ce to izvesti”. Ova operativna estetika uocljiva je na onlajn-forumima kod fanova
koji analiziraju tehnike koje slozena televizija koristi kako bi usmeravala, manipulisala, ob-
manjivala i pogresno upucivala gledaoce. Gledamo te emisije ne samo da bismo se zaoku-
pili realistickim narativnim svetom, vec¢ i da bismo gledali aparaturu na delu i divili se za-
natskom umecu.

Operativna estetika je naglasena u upadljivim trenucima unutar narativno sloZzenih
programa, posebnih sekvenci ili epizoda koje mozemo smatrati srodnim specijalnim efek-
tima. (...) Slozena televizija nudi drugi vid atrakcija: narativni specijalni efekat. Ovo sredstvo
se javlja kad emisija pokaze svoje pripovedacke misice kako bi zbunila i zacudila gledaoca,
kao u slucaju velikih vremenskih skokova ili otkrivanju prospekcija u lzgubljenima ili na-
knadno ubacivanje junakinje Don u seriju Bafi iz pozadinske price. Ovi spektakularni tre-
nuci skrecu paznju na konstruisanu prirodu naracije i traze od nas da se divimo nacinu na
koji su pisci to izveli; ¢esto se ti primeri odricu striktnog realizma u zamenu za formalno

3 Jeffrey Sconce, ,What If?: Charting Television’s New Textual Boundaries”, u: Television After TV: Essays on
aMedium in Transition, ur. Lynn Spigel i Jan Olsson (Durham, NC: Duke University Press, 2004), str. 93-112.
4 Neil Harris, Humbug: The Art of P.T. Barnum (Chicago: University of Chicago Press, 1981).
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svesnu razradenu strukturu u kojoj posmatramo proces naracije kao masinu i ne bavimo
se njenom dijegezom. Kontrola slu¢ajnog pristupa di-vi-dija u velikoj meri pospesuje i
omogucuje gledaocima da primene operativnu estetiku, koja dopusta pauziranje, premo-
tavanje i pomnu analizu na usporenom snimku kako bi se is¢ackali narativni tragovi i po-
novo pustili prodli momenti da bi istakli reprezentativne trenutke narativne strukture. (...)

Mo¢ operativne estetike proizlazi iz manipulacije neke emisije sopstvenim intrinzi¢nim
normama ili obrascima i o¢ekivanjima koje odredena serija stvara za sebe. (...) Kad se pro-
grami utvrde u vlastitim slozenim konvencijama, takode se divimo tome koliko kreatori
mogu da pomere granice slozenosti, pruzajuci razradene varijacije na teme i norme; ovi
narativni specijalni efekti mogu predstavljati vrhunce emisija, kao kad se sve divergentne
linije radnje sudare ili kad nas preokret u zapletu navede da preispitamo sve sto smo pret-
hodno videli u epizodi. lli narativni spektakli mogu predstavljati varijacije na temu - svaka
epizoda serije Dva metra ispod zemlje pocinje ,smréu nedelje”, ali do druge sezone kreato-
ri variraju prikaz ovih smrti kako bi pruzili pogresne smernice i razrade da bi gledaocima
odrzali paznju kad shvate unutrasnje norme emisije. (... Ovde nije rec¢ o refleksivnoj samo-
svesti koja priznaje sopstvenu strukturu ili o tehnici nekih modernistickih umetnickih fil-
mova ili Brehtovom teatru koji od nas traze da posmatramo njihovu osobinu izgradenosti
sa emocionalne udaljenosti; operativna refleksivnost nas ohrabruje da se istovremeno
zanimamo za pricu i divimo nacinu na koji je ispri¢ana.

Drugi nivo narativnog spektakla usmeren je na cCitave epizode. Bafi je (...) ostvaren pro-
gram za narativno spektakularne tematske epizode, gde su pojedinac¢ne epizode zasno-
vane na narativnim sredstvima poput izrazitih ogranicenja pripovedackih parametara (kao
sto je tiSina u istoimenoj epizodi), mesavina Zanrova (muzicka epizoda ,Jos$ jednom ose-
¢ajno”), promene perspektive (pricanje avanturisticke price iz ugla obi¢nog prolaznika
Ksandera u epizodi ,Zepo”) ili stavljanje u prvi plan neobi¢nog naratora (Endruov pseudo-
dokumentarac u epizodi ,Pripovedac”). Dok svaka od ovih epizoda, kao i njima sli¢nih u
Dosijeu X (,Ponedeljak”, ,Trougao”), Sajnfeld (,1zdaja", ,Parking”), StaZisti (,Njegova prica”,
»Zabrljao sam"), Simpsonovi (,Trilogija greske”, ,22 kratke pric¢e o Springfildu”), Izgubljeni
(,Ostalih 48 dana”, ,Razotkrivanje”), Klub otpisanih (,Paradigme ljudskog pamcenja“, ,Teo-
rija lekovitog haosa”) i Cista hemija (,Muva”) moze pruziti dijegetsko uzbudenje i smeh,
veci uzitak u ovim programima pruza divljenje pripovedackoj smelosti koja dolazi do izra-
Zaja u narusavanju pripovedackih konvencija. Kroz operativnu estetiku ovi sloZeni narativi
pozivaju gledaoce da se angazuju kao formalni analiticari i da detaljno razmotre tehnike
upotrebljene za prenosenje spektakularnih prikaza pripovedacke vestine; ovi programi u
velikoj meri podstic¢u ovaj nacin formalno svesnog gledanja, bududi da je uzitak u njima
usaden u nivo svesti koji prevazilazi tradicionalni fokus na dijegetsku radnju tipi¢nu za ve-
¢inu dominantnih popularnih narativa.

Individualne epizode mogu aktivirati operativnu estetiku kroz narativni spektakl, ali
celi programi takode mogu biti zasnovani na takvoj pripovedackoj pirotehnici, bilo kroz
tekuce price ili inherentnu strukturu. (...) Jedan od programa poznatih po pripovedackom
diskursu (nacinu na koji je prica ispri¢ana) vise nego po samoj prici jeste Bumtaun, koji nu-
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di gotovo tipi¢ne policijske price, ali kad se ispricaju iz promenjivih, visestrukih, ogranicenih
perspektiva medu ¢itavom plejadom likova, sluc¢ajevi postaju iznijansiraniji i sloZzeniji nego
$to se u pocetku ¢inilo. (...) Serija Ponovo na okupu govori o grupi srednjoskolskih prijatelja
gde svaka nedeljna epizoda prikazuje jednu godinu u njihovim Zivotima u rasponu od
dvadeset godina, dok Svitanje ograni¢ava temporalnost ponavljanjima. U svim ovim emi-
ispricane price, ve¢ narativne strategije kojima su ispri¢ane.

Slozeni narativi takode upotrebljavaju niz pripovedackih sredstava koji se koriste ¢esto
i redovno da su postale narativna pravila, a ne izuzeci. Analepse ili promene u hronologiji;
retrospekcije koje sluze bilo za pripovedanje klju¢ne narativne pozadinske price ili za uo-
kviravanje radnje ¢itave epizode u proslom vremenu; sekvence sna ili fantazije koje istra-
zuju mogucnosti drugih scenarija ili ispituju unutrasnji Zivot nekog lika; ponovno pri¢anje
iste price iz vise perspektiva (,Rasomonijada”) — nista od pomenutog nije neobi¢no na
konvencionalnoj televiziji. (...) U sloZzenim televizijskim sadrzajima takve varijacije pripove-
dackih strategija uobicajene su i oznacene suptilnije ili s odlaganjem; ove emisije se stva-
raju bez straha od privremene zbunjenosti gledalaca. Fantasti¢ne sekvence postoje u ve-
likom broju bez jasnih razgranicenja ili signala, buduci da serije kao $to su Porodica Sopra-
no, Dva metra ispod zemlje, Svemirska krstarica Galaktika i druge prikazuju vizije dogadaja
koje osciliraju izmedu subjektivnosti likova i dijegetske realnosti, igrajuci se neodredenom
granicom kako bi obezbedile dubinu likova, napetost i komicni efekat. Slozena naracija
Cesto rusi cetvrti zid, bilo kroz vizuelno predstavljeno direktno obracanje (U kancelariji) ili
jo$ neodredeniju naraciju koja zamagljuje granicu izmedu dijegetskog i nedijegetskog
(Stazisti, Veronika Mars itd.), usmeravajudi paznju na sopstveno krsenje konvencije. U svim
ovim programima nedostatak eksplicitnih pripovedackih pokazatelja i smernica stvara
trenutke dezorijentacije, trazeci od gledalaca da se aktivnije uklju¢e u razumevanije price i
nagradujuci redovne gledaoce koji su savladali interne konvencije sloZzene naracije u sva-
kom programu. Ove strategije jesu slicne formalnim dimenzijama umetnicke kinemato-
grafije, ali ispoljavaju se u izrazito popularnim kontekstima za masovnu publiku — privre-
meno jesmo zbunjeni, ali nas ove emisije pozivaju da verujemo u razreSenje do kog ¢emo
na kraju dodi u trenutku slozenog ali koherentnog razumevanja, a ne u dvosmislenost i
upitnu uzro¢nost tipi¢nu za mnoge umetnicke filmove. (...) Kinematografija je takode sve-
docila pojavi popularnog kruga ,zagonetnih filmova” koji zahtevaju od publike da nauce
posebna pravila filma kako bi razumeli narativ (kao $to su Sesto culo, Petparacke price, Me-
mento, Adaptacija itd.) i koji su preuzeli estetiku igara, pozivajuci publiku da se igra zajedno
sa kreatorima i pronikne u kodove tumacenja kako bi razumeli njihove slozene narativne
strategije.(...) Cini se da je klju¢ni cilj zagonetnih filmova, video-igara i slozenih televizijskih
serija zelja da gledalac bude aktivno ukljucen u pricu i uspesno iznenaden kroz pripove-
dacke manipulacije. Ovde je re¢ o operativnoj estetici koja uziva u rezultatima masine dok
se istovremeno divi nacinu njenog funkcionisanja. (...) Ovi programi mogu biti prilicno
popularni kod masovne publike (Izgubljeni, Sajnfeld, Dosije X) ili mogu privlaciti uzi krug
posvecenih gledalaca voljnih da uloze napor u proces desifrovanja (Ometeni u razvoju, Ve-
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ronika Mars) — dok zasigurno mnogi od ovih kultnih programa imaju zahtevne narative
koji se mogu uciniti nepristupacnim za masovnu publiku, upecatljiva popularnost nekih
sloZenih programa ukazuje na to da masovna publika moZe da se zaokupi i uziva u prili¢cno
izazovnim i zamr3enim pricama. Ovim se ne umanjuje znacaj tradicionalnog uZitka u dubini
prikazivanja likova, vesto izvedenom razresenju zapleta, doslednosti u svetu price, uzbu-
denju usmerenom na akciju i humor - sloZena televizija u svom najboljem izdanju upotre-
bljava sve ove elemente, istovremeno dodajuci operativne mogucnosti formalnog anga-
Zmana.
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