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ПОД НО ШЉИВ ФОР МАТ НЕ ДО КУ ЧИ ВО СТИ
(Ср ђан В. Те шин: Мо је, Ар хи пе лаг, Бе о град, 2019)

Упор но, а увек но во, пи та ње о то ме да ли оно што жи ви мо да нас мо ра да се раз у ме 
као не ми нов на по сле ди ца пре ђа шњих до га ђа ја – као не што што је не у мит но мо ра ло 
да про ис хо ди из окол но сти у про шло сти – да је ста ри, стал но исти, не при јат но по знат 
од го вор: ми ро ва ње је не мо гу ће, а ход уна зад ни је при ро дан на чин кре та ња. Док хо-
да мо уна тра шке, ми се са пли ће мо и ло ми мо, па да мо пре ко свих оних сле до ва слут њи 
и ни зо ва окол но сти ко је су сро чи ле са да шњост. Хо да ју ћи уна зад или по ку ша ва ју ћи 
да ми ру је мо, су прот ста вља мо се за ко ни то сти ма, а не скром но зах те ва мо мно го ви ше 
од уте хе: зах те ва мо ту ма че ње.

Ме ђу тим, упра во је хо да ње уна зад оно што из о штра ва чу ла и по бољ ша ва рав но-
те жу, баш због то га што ни је ло гич но, и баш због то га што та кво кре та ње ни кад ни је 
ау то мат ско. Сто га при ступ но вом про зном де лу Ср ђа на В. Те ши на из пер спек ти ве 
ре ме ће ња хро но ло ги је при по вед ног чи на ни је слу ча јан, ни ти је ње му раз лог ути сак 
да ће мо у но вој књи зи мо ћи про чи та ти све прет ход не. Кри ти чар ски по ти цај на раз-
ми шља ње о ре до сле ду про ис ти че и из ин вен тар ских по бу да ау то ра: Мо је је по пис 
фа сци на ци ја, ре ми ни сцен ци ја и мо ти ва ци ја, ма ли при ват ни ка та стар ко ји књи жи 
осво је не и при сво је не те ри то ри је пам ће ња. Ме ђу тим, ми сте ри ја ре до сле да оп ста је 
као кључ на ше ем па ти је; не као кључ раз у ме ва ња овог (жан ров ски хи брид ног, а све 
јед на ко ро ма неск ног) шти ва, већ пре као кључ ме ха ни зма уз по моћ ког при вид но 
хлад ни фор ма ли стич ки пер фек ци о ни зам про из во ди емо тив ни од нос пре ма ли ку и 
де лу при по ве да ча. Иа ко је ова књи га на ви ше на чи на и из ви ше пер спек ти ва те ста-
мен тар на, у њој на ру ша ва ње хро но ло ги је слу жи као успе шан ма не вар де па те ти за ци-
је те ме; ре ме ће њем хро но ло ги је не са мо да се уки да ме мо ар ски на бој а по ја ча ва онај 
кон тем пла тив ни, не го се у са пли ћу ћем хо ду уна тра шке тра га и за под но шљи вим фор-
ма том не до ку чи во сти.

Ро ман Ср ђа на В. Те ши на Мо је гру пи ше већ до бро по зна те мо ти ве овог пи сца (ло кал-
ни ам би јент по ро дич не исто ри је, при зо ре ап сур да из де ве де се тих, по е тич ке и по ли-
тич ке иза зо ве умет нич ке ег зи стен ци је) у на ра тив смр ти и се ћа ња. Ин тен зив но при су ство 
ли ка мај ке и ње не мо гу ће ства ра лач ке би о гра фи је, њен шо кан тан и пе дант но до ку мен-
то ван не ста нак из жи во та и све та, ни су до вољ ни да овај на ра тив „пре ве ду“ на стра ну 
ау то би о граф ског шти ва. Мо је је сте хи брид жан ро ва и дис кур са, но исто та ко и мо но ли-
тан ау то по е тич ки ро ман у ко ји су упи са не по све те мно гим шо кант ним не стан ци ма као 
што је то, по чет ком ја ну а ра 2019, био не ста нак из све та пи сца Бо ри во ја Ада ше ви ћа.

Да ли је пе сни ки ња, мај ка и су пру га Милица Зр нић мо гла да бу де сли ка не ког бо-
љег све та, или је ње на ства ра лач ка би о гра фи ја у књи зи Мо је са мо ар ти стич ки из раз 
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че жње за вре ме ном ушу шка но сти? Из Те ши но ве би о граф ске ана ли зе на зи ре мо оно 
што смо пре по зна ва ли, то ли ко че сто, ме ђу ге не ра ци ја ма же на ко је су ста са ва ле у 
прет ход ној Ју го сла ви ји: не ку вр сту то ле ри са не би по лар но сти из ме ђу фи ни јих по ри ва 
и на ме та них ду жно сти. Те ши нов тро јед ни све зна ју ћи при по ве дач/ис по ве дач – тро јед-
ни по што је у исти мах про це ни тељ, ис по ве да лац и из ве сти лац – ус по ста вља че лич но 
чвр сту ве зу из ме ђу „са да шњег“ ис ка за и „прет ход ног“ ис ку ства, али и по ка зу је ка ко 
се у исти мах под ле же ис ку ше њу да се опи са ни со ци ја ли стич ки и пост со ци ја ли стич ки 
свет ис трг не из ви зу ре све зна ју ћег при по ве да ча ко ја су бјек тив ну пер спек ти ву све 
вре ме с до брим раз ло гом при ви ле гу је. Те шин рас по ре ђу је из ве штај и сцен ски при каз, 
есеј и сказ, анег до ту и ана ли зу, све уз ко мен та ри са ње аук то ри јал ног при по ве да ча 
ко ји во ли да бу де вла дар ма кар и пот пу но раз о бру че ног све та: ту се про на ђе, из прет-
ход них ро ма на и књи га при ча при сти глих, не ко ли ко зна ко ви тих де та ља као што су 
огру бе ле ру ке су до пе ре, или пак мо но ло га мр тве же не из При ча с Мар са, од но сно, њен 
по след њи по глед ко ји ће на зре ти си лу е ту „љу ти тог, не су ђе ног љу бав ни ка“, свог уби це.

Фраг мен тар ност ис по ве да ња и ис по ве да ње фраг мен тар но сти два су на ра тив на пи-
ло на Те ши но вог опу са. Пре две де це ни је и ви ше, он пи ше про зу та ко што се пре пу шта 
по тра га ма у фе де рал ним ре зер ва ма ис ку ства, пре све га чи та лач ког: Ан то ло ги ја нај бо љих 
на сло ва (2000) би ла је ни ска ре че ни ца све сно кон стру и са них та ко да мо гу да се пре то-
че у мо гу ћи, бу ду ћи ро ман. Ка да је пи сао ро ман Го ри, го ри, го ри (2017) Те шин је јед на ко 
остао до сле дан по тре би да ми кро про зу уко ри чи у то мо ве не ре че ног и у ефект ну ме-
ша ви ну жан ро ва. Ме ђу тим, Мо је пр ви пут ин тер ак тив но по ве зу је ре че ни цу као ми кро-
ко смос са ро ма ном као ма кро ко смо сом не ви ше кроз ме ди јум ли ка (био он с Мар са или 
пла не те Бор хес) већ кроз ме ди јум лич но сти: би ло ау то ра, би ло ау тен тич не осо бе с име-
ном и пре зи ме ном, ини ци ја ли ма и анег до та ма у ко ји ма има све га од су за до ва ни ли ца. 

При по ве да ње о де тињ ству и од ра ста њу у нај но ви јој књи зи ро ма неск не про зе није 
све де но на ис по ве да ње ни ти ау топ си ју, иа ко Те шин је сте на стал ном за дат ку ре пор-
те ра без гра ни ца, не го до зво ља ва ула зак тек ста у жан ров ске про сто ре есе ја, обе ле-
же не ко ли ко еле гич ном ре флек си јом, то ли ко и ан га жо ва ном, кри тич ком ана ли зом 
лич ног до жи вља ја све та и ко лек тив не пер цеп ци је дру штве ног окру же ња, у ко јој се 
уо ча ва ју еле мен ти ху мо ра и са мо и ро ни је ко ли ко и се те или но стал ги је. Те ши нов ба-
нат ско-бе о град ски ал бум сли ка и се ћа ња на до ве зу је се и на бач ке и на ба нат ске хи-
брид не про зе об ја вље не не што ра ни је, као што су Па те тич на сим фо ни ја де тињ ства 
Ђор ђа Ран де ља, Го вор ка ња или гла со ви, гла си не и ша пу та ња: јаро ман Ду ша на Па ти ћа 
и Или не Дра ги ње Ра ма дан ски, не са мо за то што са овим књи га ма де ли фор мал ни и 
те мат ски за мах не си гур ног жан ра, обо је ног до след ним ин то ни ра њем ау то би о гра фи-
је. Мно го ви ше не го што то по ме ну ти ау то ри чи не, Те шин кон стру и ше ма три ли не ар ну 
сли ку све та, тра га ју ћи за мај ком не то ли ко као ства ра лач ким узо ром, ко ли ко као 
ства ра лач ким им пул сом: ње на мо гу ћа књи жев на би о гра фи ја је на ге нет ском и ге не-
ра циј ском че ка њу. Не са мо да се Те шин ау то по е тич ки обра ћа прет ход ним де ли ма, 
усе ља ва ју ћи свој опус у ман сар де мо тив ске пред ви дљи во сти, ње го ва спрем ност да 
ис так не жи вот не, ванк њи жев не окол но сти и спе ци фич но сти се же да ле ко, да ље од 
се ћа ња, у прав цу по е тич ког за ду жби нар ства. Мај ка је не ка вр ста ле га та, за у век скри-
ве ног у де по и ма пам ће ња, но за то до бро одр жа ва ног.  
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Све зна ју ћи при по ве дач у ја-фор ми по сре ду је Те ши но ве ми сли и ве сти из ње го вог 
све та од де тињ ства до зре ло сти, на гла ша ва ју ћи до га ђа је ко ји као да га мно го ви ше 
раз гра ђу ју не го што га пре о бра жа ва ју. Но све су то до га ђа ји ко ји га уве ра ва ју да тре-
ба да бу де до сле дан у сво јим ам би ци ја ма и сно ви ма, упр кос ни за њу жи вот них по ра за. 
У прет ход ним књи га ма Ср ђан В. Те шин већ има свој свет са здан од ам би ва лент них 
успо ме на на де ти ње игре, на слу же ње вој ног ро ка у цик рас па да СФРЈ, на сту ди ра ње 
фи ло зо фи је у Бе о гра ду и на ви ше фа зни ула зак у свет књи жев но сти. То је свет шо кант-
них и ге не ра циј ских, и ге о по ли тич ких про ме на: но овај пи сац сво је ли те рар не аспи-
ра ци је увек оме ђу је на мо дел ју на ка-умет ни ка ко ји, слич но фи гу ри шле ми ла, жи ви 
не пре ста ну ко ли зи ју сво јих иде а ли стич ких аспи ра ци ја и ни ских уда ра ца суд би не. Свет 
по Те ши ни ма мо же да по слу жи као филм ски жур нал на ших жи во та у про те клих шест 
или ви ше де це ни ја, у ком пре по зна је мо ка дро ве па жљи во ре ста у ри ра не ат мос фе ре 
вар љи во мир ног рав ни чар ског гра да, али и не на да не об ја ве ти хих за до вољ ста ва „па-
ко ва них” у сит ни це. Отуд по е тич ка упо ри шта ове књи ге мо жда је су ма гич ни, нео до-
љи ви и ин спи ра тив ни Киш, Ко вач и Ко при ви ца, али је њен сна жан гра ви та ци о ни цен-
тар не сум њи во бла га, до сто јан стве на и тра гич на ки кинд ска Еми ли Ди кин сон иза ко је 
оста је пе снич ка за о став шти на у фи о ци рад ног сто ла у Оде ље њу за план и ана ли зу 
Основ не ор га ни за ци је удру же ног ра да Мо крин. Раз да љи ну из ме ђу ове две упо ри шне 
ге о граф ске тач ке јед ног иден ти те та на ста њу је мно го раз ли ка и раз до ра, ка ко то Мо је 
успе ва да по ка же.  

Те шин је исто ри о граф и књи жев ни те о ре ти чар, мај чин би о граф и ана ли ти чар ко ји 
је бра ни од мо гу ће прет по став ке да је сти хо ве пи са ла са мо ра ди емо тив ног оду шка: 
„Очи глед но је да за мо ју мај ку по е зи ја ни је би ла са мо при ват на ствар, јер се ни је ли-
би ла да пи ше и о оно ме што сто ји ис пред вра та ње не ин тим но сти.“ Не са мо о све ту 
емо ци ја, Милица Зр нић пи ше и по е зи ју ко ја „по тре сно го во ри о со ци јал ној не јед на-
ко сти и роп ском жи во ту се ља ка“, а у скла ду с пе сни штвом свог оми ље ног Лор ке, она 
по ве зу је „мо дер ни стич ки дух књи жев но сти са исто риј ским ду хом вре ме на“. 

Ана ли зи ра ју ћи књи гу Умри је ти у Хр ват ској Сло бо да на Шнај де ра, Ђур ђа Кне же вић 
кон ста ту је ка ко „пи шу ћи до и ста о нај о соб ни јим ства ри ма, о свом го то во фан том ском 
оцу, бли ским при ја те љи ма, он ите ка ко бо га то опи су је и ана ли зи ра јед но до ба“. Иза 
Ђу ре Шнај де ра оста је, ка же Кне же ви ће ва, ми зер на остав шти на: не ко ли ко пи са ма, 
не ко ли ко пе са ма, на пи са не и об ја вље не књи ге „ко је су да ва ле бли је де или ни ка кве 
тра го ве о ње го вој осо би, ње го вој ин ти ми, ми сли ма, осје ћа ји ма, сно ви ма“. Ка же и ово: 
„Све то Шнај дер де це ни ји ма пип ка, пре вр ће, до ви ја се и на га ђа из не ке по лу ре че ни це, 
вар љи вог сти ха, учи та ва, на до гра ђу је и – из ми шља!, на рав но по ште но при знав ши ово 
по сљед ње.“ На из ве стан на чин, сва ки пи сац свог ро ди те ља ра ков ским хо дом уна зад 
по ку ша ва да вра ти не у жи вот, ко ли ко у огле да ло ко је би, ег закт но и кон крет но, по све-
до чи ло не што ва жно о пи сцу са мом. Сто га би упо ред но чи та ње Шнај де ра и Те ши на 
мо жда мо гло по не што ре ћи о би о граф ским огле да ли ма ко ја ра све тља ва ју и на до гра-
ђу ју ту увек упит ну ем пи риј ску ствар ност.

Би ла је „це лим сво јим би ћем ле ви чар“, пи ше Те шин, по зи ва ју ћи се на мај чи ну „из ра-
зи то со ци јал ну ли ри ку“, на тзв. по е зи ју ср па и че ки ћа, али у кри тич ком са гле да ва њу 
ње ног опу са про ла зи кроз мо тив ски лук од иде о ло ги је до еро ти ке, до кри зе емо тив не 
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и ин те лек ту ал не, до сти хо ва-ди јаг но за ка кав је „гле дам бур му ма лу и тан ку – те шки 
око ве мој“, али и до оп се си је ко њи ма. Ка да је књи жев ни текст опи сао као „но во тка ње 
од ста рих ци та та“, Ро лан Барт ни је ни слу тио на ко је све нео че ки ва не пу те ве ори ги-
нал но сти ова ква де фи ни ци ја мо же да ука же; Те шин је у Мо је хо ти ми це и план ски уплео 
си жее, ка рак тер не про фи ле и ба сно ли ке си ту а ци је ко је су на ста њи ва ле не ке од ње-
го вих прет ход них књи га, те же ћи да у то тка ње ста рих ма те ри ја ла уве же лич ност ко ја 
је сам про цес тка ња и по кре ну ла. Те ши нов ро ман о мај ци вр ви од де та ља, опи са, 
пе дант ног вре мен ског ло ци ра ња, то по ни ма и име на (или ини ци ја ла) ко ји сви функ-
ци о ни шу као рас кри ва ли ца јед ног рас ко шног мен тал ног пеј за жа ко ји је у до број ме-
ри ре ста у ри ран и кон стру и сан. Те шин је, не ми нов но, исто ри о граф и фан та сти чар у 
исти мах: он не пи ше кла си чан ре а ли стич ки, би о граф ски ро ман, али не пи ше ни днев-
ник ни епи сто лар ни пси хо грам; не пи ше ни со ци јал ни ро ман, јер и по ред уте ме ље-
но сти у про на ђе ним ру ко пи си ма, пи сми ма и до ку мен ти ма, Мо је ни је то ли ко хро ни ка 
јед ног вре ме на ко ли ко је исто ри ја ви ше ге не ра циј ске ства ра лач ке жуд ње, о че му 
све до че број ни при ме ри дис кур зив них пре ме та из то ка све сти у де тек тив ско-по е тич ку 
ана ли зу, из ана ли тич ких мо но ло га при по ве да ча у анег дот ско-епи сто лар не при ло ге 
ре ги о нал ној књи жев ној исто ри ји, а ту су и стал но по ни ра ње у свест, де жу ра ње у не-
све сном, увид у же ље, у не при зна те стра хо ве и тај не, и то не са мо у соп стве не.

Мо је је је дан од оних не из ре ци во по ште них на сло ва ко ји пра ти фи зи о но ми ју ау то-
би о граф ске про зе та ко што се лек ту је, има ги ни ра и ре кре и ра свет ко ји је уто нуо за хо-
ри зонт, да би се не на да но по но во вра тио у наш ви до круг. Хо дом уна траг по лу па не се 
дра го це но сти не ће за це ли ти, ни ти ће жен ску књи жев ну исто ри ју пре стро ји ти от кри-
ће Мир ја не Зр нић; ме ђу тим, хва та ње рав но те же у том не мо гу ћем хо ду по мо ћи ће да 
от кри је мо и мно го дру ге скри ве не про сто ре срп ске ма три ли не ар не про зе.


