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POD NO ŠLJIV FOR MAT NE DO KU ČI VO STI
(Sr đan V. Te šin: Mo je, Ar hi pe lag, Be o grad, 2019)

Upor no, a uvek no vo, pi ta nje o to me da li ono što ži vi mo da nas mo ra da se raz u me kao 
ne mi nov na po sle di ca pre đa šnjih do ga đa ja – kao ne što što je ne u mit no mo ra lo da pro is-
ho di iz okol no sti u pro šlo sti – da je sta ri, stal no isti, ne pri jat no po znat od go vor: mi ro va nje 
je ne mo gu će, a hod una zad ni je pri ro dan na čin kre ta nja. Dok ho da mo una tra ške, mi se 
sa pli će mo i lo mi mo, pa da mo pre ko svih onih sle do va slut nji i ni zo va okol no sti ko je su sro-
či le sa da šnjost. Ho da ju ći una zad ili po ku ša va ju ći da mi ru je mo, su prot sta vlja mo se za ko ni-
to sti ma, a ne skrom no zah te va mo mno go vi še od ute he: zah te va mo tu ma če nje.

Me đu tim, upra vo je ho da nje una zad ono što iz o štra va ču la i po bolj ša va rav no te žu, baš 
zbog to ga što ni je lo gič no, i baš zbog to ga što ta kvo kre ta nje ni kad ni je au to mat sko. Sto ga 
pri stup no vom pro znom de lu Sr đa na V. Te ši na iz per spek ti ve re me će nja hro no lo gi je pri-
po ved nog či na ni je slu ča jan, ni ti je nje mu raz log uti sak da će mo u no voj knji zi mo ći pro či-
ta ti sve pret hod ne. Kri ti čar ski po ti caj na raz mi šlja nje o re do sle du pro is ti če i iz in ven tar skih 
po bu da au to ra: Mo je je po pis fa sci na ci ja, re mi ni scen ci ja i mo ti va ci ja, ma li pri vat ni ka ta star 
ko ji knji ži osvo je ne i pri svo je ne te ri to ri je pam će nja. Me đu tim, mi ste ri ja re do sle da op sta je 
kao ključ na še em pa ti je; ne kao ključ raz u me va nja ovog (žan rov ski hi brid nog, a sve jed na-
ko ro ma nesk nog) šti va, već pre kao ključ me ha ni zma uz po moć kog pri vid no hlad ni for-
ma li stič ki per fek ci o ni zam pro iz vo di emo tiv ni od nos pre ma li ku i de lu pri po ve da ča. Ia ko je 
ova knji ga na vi še na či na i iz vi še per spek ti va te sta men tar na, u njoj na ru ša va nje hro no lo-
gi je slu ži kao uspe šan ma ne var de pa te ti za ci je te me; re me će njem hro no lo gi je ne sa mo da 
se uki da me mo ar ski na boj a po ja ča va onaj kon tem pla tiv ni, ne go se u sa pli ću ćem ho du 
una tra ške tra ga i za pod no šlji vim for ma tom ne do ku či vo sti.

Ro man Sr đa na V. Te ši na Mo je gru pi še već do bro po zna te mo ti ve ovog pi sca (lo kal ni 
am bi jent po ro dič ne isto ri je, pri zo re ap sur da iz de ve de se tih, po e tič ke i po li tič ke iza zo ve 
umet nič ke eg zi sten ci je) u na ra tiv smr ti i se ća nja. In ten ziv no pri su stvo li ka maj ke i nje ne 
mo gu će stva ra lač ke bi o gra fi je, njen šo kan tan i pe dant no do ku men to van ne sta nak iz ži vo-
ta i sve ta, ni su do volj ni da ovaj na ra tiv „pre ve du“ na stra nu au to bi o graf skog šti va. Mo je 
je ste hi brid žan ro va i dis kur sa, no isto ta ko i mo no li tan au to po e tič ki ro man u ko ji su upi-
sa ne po sve te mno gim šo kant nim ne stan ci ma kao što je to, po čet kom ja nu a ra 2019, bio 
ne sta nak iz sve ta pi sca Bo ri vo ja Ada še vi ća.

Da li je pe sni ki nja, maj ka i su pru ga Milica Zr nić mo gla da bu de sli ka ne kog bo ljeg sve ta, 
ili je nje na stva ra lač ka bi o gra fi ja u knji zi Mo je sa mo ar ti stič ki iz raz če žnje za vre me nom 
ušu ška no sti? Iz Te ši no ve bi o graf ske ana li ze na zi re mo ono što smo pre po zna va li, to li ko če-
sto, me đu ge ne ra ci ja ma že na ko je su sta sa va le u pret hod noj Ju go sla vi ji: ne ku vr stu to le ri-
sa ne bi po lar no sti iz me đu fi ni jih po ri va i na me ta nih du žno sti. Te ši nov tro jed ni sve zna ju ći 
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pri po ve dač/is po ve dač – tro jed ni po što je u isti mah pro ce ni telj, is po ve da lac i iz ve sti lac – us-
po sta vlja če lič no čvr stu ve zu iz me đu „sa da šnjeg“ is ka za i „pret hod nog“ is ku stva, ali i po-
ka zu je ka ko se u isti mah pod le že is ku še nju da se opi sa ni so ci ja li stič ki i post so ci ja li stič ki 
svet is trg ne iz vi zu re sve zna ju ćeg pri po ve da ča ko ja su bjek tiv nu per spek ti vu sve vre me s 
do brim raz lo gom pri vi le gu je. Te šin ras po re đu je iz ve štaj i scen ski pri kaz, esej i skaz, aneg-
do tu i ana li zu, sve uz ko men ta ri sa nje auk to ri jal nog pri po ve da ča ko ji vo li da bu de vla dar 
ma kar i pot pu no raz o bru če nog sve ta: tu se pro na đe, iz pret hod nih ro ma na i knji ga pri ča 
pri sti glih, ne ko li ko zna ko vi tih de ta lja kao što su ogru be le ru ke su do pe re, ili pak mo no lo ga 
mr tve že ne iz Pri ča s Mar sa, od no sno, njen po sled nji po gled ko ji će na zre ti si lu e tu „lju ti tog, 
ne su đe nog lju bav ni ka“, svog ubi ce.

Frag men tar nost is po ve da nja i is po ve da nje frag men tar no sti dva su na ra tiv na pi lo na 
Te ši no vog opu sa. Pre dve de ce ni je i vi še, on pi še pro zu ta ko što se pre pu šta po tra ga ma u 
fe de ral nim re zer va ma is ku stva, pre sve ga či ta lač kog: An to lo gi ja naj bo ljih na slo va (2000) 
bi la je ni ska re če ni ca sve sno kon stru i sa nih ta ko da mo gu da se pre to če u mo gu ći, bu du ći 
ro man. Ka da je pi sao ro man Go ri, go ri, go ri (2017) Te šin je jed na ko ostao do sle dan po tre bi 
da mi kro pro zu uko ri či u to mo ve ne re če nog i u efekt nu me ša vi nu žan ro va. Me đu tim, Mo je 
pr vi put in ter ak tiv no po ve zu je re če ni cu kao mi kro ko smos sa ro ma nom kao ma kro ko smo-
som ne vi še kroz me di jum li ka (bio on s Mar sa ili pla ne te Bor hes) već kroz me di jum lič no sti: 
bi lo au to ra, bi lo au ten tič ne oso be s ime nom i pre zi me nom, ini ci ja li ma i aneg do ta ma u 
ko ji ma ima sve ga od su za do va ni li ca. 

Pri po ve da nje o de tinj stvu i od ra sta nju u naj no vi joj knji zi ro ma nesk ne pro ze nije sve-
de no na is po ve da nje ni ti au top si ju, ia ko Te šin je ste na stal nom za dat ku re por te ra bez 
gra ni ca, ne go do zvo lja va ula zak tek sta u žan rov ske pro sto re ese ja, obe le že ne ko li ko ele-
gič nom re flek si jom, to li ko i an ga žo va nom, kri tič kom ana li zom lič nog do ži vlja ja sve ta i 
ko lek tiv ne per cep ci je dru štve nog okru že nja, u ko joj se uo ča va ju ele men ti hu mo ra i sa mo-
i ro ni je ko li ko i se te ili no stal gi je. Te ši nov ba nat sko-be o grad ski al bum sli ka i se ća nja na do-
ve zu je se i na bač ke i na ba nat ske hi brid ne pro ze ob ja vlje ne ne što ra ni je, kao što su Pa te
tič na sim fo ni ja de tinj stva Đor đa Ran de lja, Go vor ka nja ili gla so vi, gla si ne i ša pu ta nja: jaro man 
Du ša na Pa ti ća i Ili ne Dra gi nje Ra ma dan ski, ne sa mo za to što sa ovim knji ga ma de li for mal-
ni i te mat ski za mah ne si gur nog žan ra, obo je nog do sled nim in to ni ra njem au to bi o gra fi je. 
Mno go vi še ne go što to po me nu ti au to ri či ne, Te šin kon stru i še ma tri li ne ar nu sli ku sve ta, 
tra ga ju ći za maj kom ne to li ko kao stva ra lač kim uzo rom, ko li ko kao stva ra lač kim im pul som: 
nje na mo gu ća knji žev na bi o gra fi ja je na ge net skom i ge ne ra cij skom če ka nju. Ne sa mo da 
se Te šin au to po e tič ki obra ća pret hod nim de li ma, use lja va ju ći svoj opus u man sar de mo-
tiv ske pred vi dlji vo sti, nje go va sprem nost da is tak ne ži vot ne, vank nji žev ne okol no sti i spe-
ci fič no sti se že da le ko, da lje od se ća nja, u prav cu po e tič kog za du žbi nar stva. Maj ka je ne ka 
vr sta le ga ta, za u vek skri ve nog u de po i ma pam će nja, no za to do bro odr ža va nog.  

Sve zna ju ći pri po ve dač u ja-for mi po sre du je Te ši no ve mi sli i ve sti iz nje go vog sve ta od 
de tinj stva do zre lo sti, na gla ša va ju ći do ga đa je ko ji kao da ga mno go vi še raz gra đu ju ne go 
što ga pre o bra ža va ju. No sve su to do ga đa ji ko ji ga uve ra va ju da tre ba da bu de do sle dan 
u svo jim am bi ci ja ma i sno vi ma, upr kos ni za nju ži vot nih po ra za. U pret hod nim knji ga ma 
Sr đan V. Te šin već ima svoj svet sa zdan od am bi va lent nih uspo me na na de ti nje igre, na 
slu že nje voj nog ro ka u cik ras pa da SFRJ, na stu di ra nje fi lo zo fi je u Be o gra du i na vi še fa zni 



263

ula zak u svet knji žev no sti. To je svet šo kant nih i ge ne ra cij skih, i ge o po li tič kih pro me na: no 
ovaj pi sac svo je li te rar ne aspi ra ci je uvek ome đu je na mo del ju na ka-umet ni ka ko ji, slič no 
fi gu ri šle mi la, ži vi ne pre sta nu ko li zi ju svo jih ide a li stič kih aspi ra ci ja i ni skih uda ra ca sud bi ne. 
Svet po Te ši ni ma mo že da po slu ži kao film ski žur nal na ših ži vo ta u pro te klih šest ili vi še 
de ce ni ja, u kom pre po zna je mo ka dro ve pa žlji vo re sta u ri ra ne at mos fe re var lji vo mir nog 
rav ni čar skog gra da, ali i ne na da ne ob ja ve ti hih za do volj sta va „pa ko va nih” u sit ni ce. Otud 
po e tič ka upo ri šta ove knji ge mo žda je su ma gič ni, neo do lji vi i in spi ra tiv ni Kiš, Ko vač i Ko-
pri vi ca, ali je njen sna žan gra vi ta ci o ni cen tar ne sum nji vo bla ga, do sto jan stve na i tra gič na 
ki kind ska Emi li Di kin son iza ko je osta je pe snič ka za o stav šti na u fi o ci rad nog sto la u Ode-
lje nju za plan i ana li zu Osnov ne or ga ni za ci je udru že nog ra da Mo krin. Raz da lji nu iz me đu 
ove dve upo ri šne ge o graf ske tač ke jed nog iden ti te ta na sta nju je mno go raz li ka i raz do ra, 
ka ko to Mo je uspe va da po ka že.  

Te šin je isto ri o graf i knji žev ni te o re ti čar, maj čin bi o graf i ana li ti čar ko ji je bra ni od mo-
gu će pret po stav ke da je sti ho ve pi sa la sa mo ra di emo tiv nog odu ška: „Oči gled no je da za 
mo ju maj ku po e zi ja ni je bi la sa mo pri vat na stvar, jer se ni je li bi la da pi še i o ono me što 
sto ji is pred vra ta nje ne in tim no sti.“ Ne sa mo o sve tu emo ci ja, Milica Zr nić pi še i po e zi ju 
ko ja „po tre sno go vo ri o so ci jal noj ne jed na ko sti i rop skom ži vo tu se lja ka“, a u skla du s pe-
sni štvom svog omi lje nog Lor ke, ona po ve zu je „mo der ni stič ki duh knji žev no sti sa isto rij skim 
du hom vre me na“. 

Ana li zi ra ju ći knji gu Umri je ti u Hr vat skoj Slo bo da na Šnaj de ra, Đur đa Kne že vić kon sta tu-
je ka ko „pi šu ći do i sta o naj o sob ni jim stva ri ma, o svom go to vo fan tom skom ocu, bli skim 
pri ja te lji ma, on ite ka ko bo ga to opi su je i ana li zi ra jed no do ba“. Iza Đu re Šnaj de ra osta je, 
ka že Kne že vi će va, mi zer na ostav šti na: ne ko li ko pi sa ma, ne ko li ko pe sa ma, na pi sa ne i ob ja-
vlje ne knji ge „ko je su da va le bli je de ili ni ka kve tra go ve o nje go voj oso bi, nje go voj in ti mi, 
mi sli ma, osje ća ji ma, sno vi ma“. Ka že i ovo: „Sve to Šnaj der de ce ni ji ma pip ka, pre vr će, do vi-
ja se i na ga đa iz ne ke po lu re če ni ce, var lji vog sti ha, uči ta va, na do gra đu je i – iz mi šlja!, na rav-
no po šte no pri znav ši ovo po sljed nje.“ Na iz ve stan na čin, sva ki pi sac svog ro di te lja ra kov skim 
ho dom una zad po ku ša va da vra ti ne u ži vot, ko li ko u ogle da lo ko je bi, eg zakt no i kon kret-
no, po sve do či lo ne što va žno o pi scu sa mom. Sto ga bi upo red no či ta nje Šnaj de ra i Te ši na 
mo žda mo glo po ne što re ći o bi o graf skim ogle da li ma ko ja ra sve tlja va ju i na do gra đu ju tu 
uvek upit nu em pi rij sku stvar nost.

Bi la je „ce lim svo jim bi ćem le vi čar“, pi še Te šin, po zi va ju ći se na maj či nu „iz ra zi to so ci jal-
nu li ri ku“, na tzv. po e zi ju sr pa i če ki ća, ali u kri tič kom sa gle da va nju nje nog opu sa pro la zi 
kroz mo tiv ski luk od ide o lo gi je do ero ti ke, do kri ze emo tiv ne i in te lek tu al ne, do sti ho va-
di jag no za ka kav je „gle dam bur mu ma lu i tan ku – te ški oko ve moj“, ali i do op se si je ko nji ma. 
Ka da je knji žev ni tekst opi sao kao „no vo tka nje od sta rih ci ta ta“, Ro lan Bart ni je ni slu tio na 
ko je sve neo če ki va ne pu te ve ori gi nal no sti ova kva de fi ni ci ja mo že da uka že; Te šin je u Mo
je ho ti mi ce i plan ski upleo si žee, ka rak ter ne pro fi le i ba sno li ke si tu a ci je ko je su na sta nji va-
le ne ke od nje go vih pret hod nih knji ga, te že ći da u to tka nje sta rih ma te ri ja la uve že lič nost 
ko ja je sam pro ces tka nja i po kre nu la. Te ši nov ro man o maj ci vr vi od de ta lja, opi sa, pe dant-
nog vre men skog lo ci ra nja, to po ni ma i ime na (ili ini ci ja la) ko ji svi funk ci o ni šu kao ras kri va-
li ca jed nog ras ko šnog men tal nog pej za ža ko ji je u do broj me ri re sta u ri ran i kon stru i san. 
Te šin je, ne mi nov no, isto ri o graf i fan ta sti čar u isti mah: on ne pi še kla si čan re a li stič ki, bi o-
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graf ski ro man, ali ne pi še ni dnev nik ni epi sto lar ni psi ho gram; ne pi še ni so ci jal ni ro man, 
jer i po red ute me lje no sti u pro na đe nim ru ko pi si ma, pi smi ma i do ku men ti ma, Mo je ni je 
to li ko hro ni ka jed nog vre me na ko li ko je isto ri ja vi še ge ne ra cij ske stva ra lač ke žud nje, o če mu 
sve do če broj ni pri me ri dis kur ziv nih pre me ta iz to ka sve sti u de tek tiv sko-po e tič ku ana li zu, 
iz ana li tič kih mo no lo ga pri po ve da ča u aneg dot sko-epi sto lar ne pri lo ge re gi o nal noj knji-
žev noj isto ri ji, a tu su i stal no po ni ra nje u svest, de žu ra nje u ne sve snom, uvid u že lje, u 
ne pri zna te stra ho ve i taj ne, i to ne sa mo u sop stve ne.

Mo je je je dan od onih ne iz re ci vo po šte nih na slo va ko ji pra ti fi zi o no mi ju au to bi o graf ske 
pro ze ta ko što se lek tu je, ima gi ni ra i re kre i ra svet ko ji je uto nuo za ho ri zont, da bi se ne na-
da no po no vo vra tio u naš vi do krug. Ho dom una trag po lu pa ne se dra go ce no sti ne će za-
ce li ti, ni ti će žen sku knji žev nu isto ri ju pre stro ji ti ot kri će Mir ja ne Zr nić; me đu tim, hva ta nje 
rav no te že u tom ne mo gu ćem ho du po mo ći će da ot kri je mo i mno go dru ge skri ve ne pro-
sto re srp ske ma tri li ne ar ne pro ze.


