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PODNOŠLJIV FORMAT NEDOKUČIVOSTI
(Srđan V. Tešin: Moje, Arhipelag, Beograd, 2019)

Uporno, a uvek novo, pitanje o tome da li ono što živimo danas mora da se razume kao 
neminovna posledica pređašnjih događaja – kao nešto što je neumitno moralo da prois
hodi iz okolnosti u prošlosti – daje stari, stalno isti, neprijatno poznat odgovor: mirovanje 
je nemoguće, a hod unazad nije prirodan način kretanja. Dok hodamo unatraške, mi se 
saplićemo i lomimo, padamo preko svih onih sledova slutnji i nizova okolnosti koje su sro
čile sadašnjost. Hodajući unazad ili pokušavajući da mirujemo, suprotstavljamo se zakoni
tostima, a neskromno zahtevamo mnogo više od utehe: zahtevamo tumačenje.

Međutim, upravo je hodanje unazad ono što izoštrava čula i poboljšava ravnotežu, baš 
zbog toga što nije logično, i baš zbog toga što takvo kretanje nikad nije automatsko. Stoga 
pristup novom proznom delu Srđana V. Tešina iz perspektive remećenja hronologije pri
povednog čina nije slučajan, niti je njemu razlog utisak da ćemo u novoj knjizi moći proči
tati sve prethodne. Kritičarski poticaj na razmišljanje o redosledu proističe i iz inventarskih 
pobuda autora: Moje je popis fascinacija, reminiscencija i motivacija, mali privatni katastar 
koji knjiži osvojene i prisvojene teritorije pamćenja. Međutim, misterija redosleda opstaje 
kao ključ naše empatije; ne kao ključ razumevanja ovog (žanrovski hibridnog, a sve jedna
ko romanesknog) štiva, već pre kao ključ mehanizma uz pomoć kog prividno hladni for
malistički perfekcionizam proizvodi emotivni odnos prema liku i delu pripovedača. Iako je 
ova knjiga na više načina i iz više perspektiva testamentarna, u njoj narušavanje hronolo
gije služi kao uspešan manevar depatetizacije teme; remećenjem hronologije ne samo da 
se ukida memoarski naboj a pojačava onaj kontemplativni, nego se u saplićućem hodu 
unatraške traga i za podnošljivim formatom nedokučivosti.

Roman Srđana V. Tešina Moje grupiše već dobro poznate motive ovog pisca (lokalni 
ambijent porodične istorije, prizore apsurda iz devedesetih, poetičke i političke izazove 
umetničke egzistencije) u narativ smrti i sećanja. Intenzivno prisustvo lika majke i njene 
moguće stvaralačke biografije, njen šokantan i pedantno dokumentovan nestanak iz živo
ta i sveta, nisu dovoljni da ovaj narativ „prevedu“ na stranu autobiografskog štiva. Moje 
jeste hibrid žanrova i diskursa, no isto tako i monolitan autopoetički roman u koji su upi
sane posvete mnogim šokantnim nestancima kao što je to, početkom januara 2019, bio 
nestanak iz sveta pisca Borivoja Adaševića.

Da li je pesnikinja, majka i supruga Milica Zrnić mogla da bude slika nekog boljeg sveta, 
ili je njena stvaralačka biografija u knjizi Moje samo artistički izraz čežnje za vremenom 
ušuškanosti? Iz Tešinove biografske analize naziremo ono što smo prepoznavali, toliko če
sto, među generacijama žena koje su stasavale u prethodnoj Jugoslaviji: neku vrstu toleri
sane bipolarnosti između finijih poriva i nametanih dužnosti. Tešinov trojedni sveznajući 
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pripovedač/ispovedač – trojedni pošto je u isti mah procenitelj, ispovedalac i izvestilac – us
postavlja čelično čvrstu vezu između „sadašnjeg“ iskaza i „prethodnog“ iskustva, ali i po
kazuje kako se u isti mah podleže iskušenju da se opisani socijalistički i postsocijalistički 
svet istrgne iz vizure sveznajućeg pripovedača koja subjektivnu perspektivu sve vreme s 
dobrim razlogom privileguje. Tešin raspoređuje izveštaj i scenski prikaz, esej i skaz, aneg
dotu i analizu, sve uz komentarisanje auktorijalnog pripovedača koji voli da bude vladar 
makar i potpuno razobručenog sveta: tu se pronađe, iz prethodnih romana i knjiga priča 
pristiglih, nekoliko znakovitih detalja kao što su ogrubele ruke sudopere, ili pak monologa 
mrtve žene iz Priča s Marsa, odnosno, njen poslednji pogled koji će nazreti siluetu „ljutitog, 
nesuđenog ljubavnika“, svog ubice.

Fragmentarnost ispovedanja i ispovedanje fragmentarnosti dva su narativna pilona 
Tešinovog opusa. Pre dve decenije i više, on piše prozu tako što se prepušta potragama u 
federalnim rezervama iskustva, pre svega čitalačkog: Antologija najboljih naslova (2000) 
bila je niska rečenica svesno konstruisanih tako da mogu da se pretoče u mogući, budući 
roman. Kada je pisao roman Gori, gori, gori (2017) Tešin je jednako ostao dosledan potrebi 
da mikroprozu ukoriči u tomove nerečenog i u efektnu mešavinu žanrova. Međutim, Moje 
prvi put interaktivno povezuje rečenicu kao mikrokosmos sa romanom kao makrokosmo
som ne više kroz medijum lika (bio on s Marsa ili planete Borhes) već kroz medijum ličnosti: 
bilo autora, bilo autentične osobe s imenom i prezimenom, inicijalima i anegdotama u 
kojima ima svega od suza do vanilica. 

Pripovedanje o detinjstvu i odrastanju u najnovijoj knjizi romaneskne proze nije sve
deno na ispovedanje niti autopsiju, iako Tešin jeste na stalnom zadatku reportera bez 
granica, nego dozvoljava ulazak teksta u žanrovske prostore eseja, obeležene koliko ele
gičnom refleksijom, toliko i angažovanom, kritičkom analizom ličnog doživljaja sveta i 
kolektivne percepcije društvenog okruženja, u kojoj se uočavaju elementi humora i samo
ironije koliko i sete ili nostalgije. Tešinov banatsko-beogradski album slika i sećanja nado
vezuje se i na bačke i na banatske hibridne proze objavljene nešto ranije, kao što su Pate­
tična simfonija detinjstva Đorđa Randelja, Govorkanja ili glasovi, glasine i šaputanja: ja-roman 
Dušana Patića i Ili ne Draginje Ramadanski, ne samo zato što sa ovim knjigama deli formal
ni i tematski zamah nesigurnog žanra, obojenog doslednim intoniranjem autobiografije. 
Mnogo više nego što to pomenuti autori čine, Tešin konstruiše matrilinearnu sliku sveta, 
tragajući za majkom ne toliko kao stvaralačkim uzorom, koliko kao stvaralačkim impulsom: 
njena moguća književna biografija je na genetskom i generacijskom čekanju. Ne samo da 
se Tešin autopoetički obraća prethodnim delima, useljavajući svoj opus u mansarde mo
tivske predvidljivosti, njegova spremnost da istakne životne, vanknjiževne okolnosti i spe
cifičnosti seže daleko, dalje od sećanja, u pravcu poetičkog zadužbinarstva. Majka je neka 
vrsta legata, zauvek skrivenog u depoima pamćenja, no zato dobro održavanog. 	

Sveznajući pripovedač u ja-formi posreduje Tešinove misli i vesti iz njegovog sveta od 
detinjstva do zrelosti, naglašavajući događaje koji kao da ga mnogo više razgrađuju nego 
što ga preobražavaju. No sve su to događaji koji ga uveravaju da treba da bude dosledan 
u svojim ambicijama i snovima, uprkos nizanju životnih poraza. U prethodnim knjigama 
Srđan V. Tešin već ima svoj svet sazdan od ambivalentnih uspomena na detinje igre, na 
služenje vojnog roka u cik raspada SFRJ, na studiranje filozofije u Beogradu i na višefazni 



263

ulazak u svet književnosti. To je svet šokantnih i generacijskih, i geopolitičkih promena: no 
ovaj pisac svoje literarne aspiracije uvek omeđuje na model junaka-umetnika koji, slično 
figuri šlemila, živi neprestanu koliziju svojih idealističkih aspiracija i niskih udaraca sudbine. 
Svet po Tešinima može da posluži kao filmski žurnal naših života u proteklih šest ili više 
decenija, u kom prepoznajemo kadrove pažljivo restaurirane atmosfere varljivo mirnog 
ravničarskog grada, ali i nenadane objave tihih zadovoljstava „pakovanih” u sitnice. Otud 
poetička uporišta ove knjige možda jesu magični, neodoljivi i inspirativni Kiš, Kovač i Ko
privica, ali je njen snažan gravitacioni centar nesumnjivo blaga, dostojanstvena i tragična 
kikindska Emili Dikinson iza koje ostaje pesnička zaostavština u fioci radnog stola u Ode
ljenju za plan i analizu Osnovne organizacije udruženog rada Mokrin. Razdaljinu između 
ove dve uporišne geografske tačke jednog identiteta nastanjuje mnogo razlika i razdora, 
kako to Moje uspeva da pokaže. 	

Tešin je istoriograf i književni teoretičar, majčin biograf i analitičar koji je brani od mo
guće pretpostavke da je stihove pisala samo radi emotivnog oduška: „Očigledno je da za 
moju majku poezija nije bila samo privatna stvar, jer se nije libila da piše i o onome što 
stoji ispred vrata njene intimnosti.“ Ne samo o svetu emocija, Milica Zrnić piše i poeziju 
koja „potresno govori o socijalnoj nejednakosti i ropskom životu seljaka“, a u skladu s pe
sništvom svog omiljenog Lorke, ona povezuje „modernistički duh književnosti sa istorijskim 
duhom vremena“. 

Analizirajući knjigu Umrijeti u Hrvatskoj Slobodana Šnajdera, Đurđa Knežević konstatu
je kako „pišući doista o najosobnijim stvarima, o svom gotovo fantomskom ocu, bliskim 
prijateljima, on itekako bogato opisuje i analizira jedno doba“. Iza Đure Šnajdera ostaje, 
kaže Kneževićeva, mizerna ostavština: nekoliko pisama, nekoliko pesama, napisane i obja
vljene knjige „koje su davale blijede ili nikakve tragove o njegovoj osobi, njegovoj intimi, 
mislima, osjećajima, snovima“. Kaže i ovo: „Sve to Šnajder decenijima pipka, prevrće, dovi
ja se i nagađa iz neke polurečenice, varljivog stiha, učitava, nadograđuje i – izmišlja!, narav
no pošteno priznavši ovo posljednje.“ Na izvestan način, svaki pisac svog roditelja rakovskim 
hodom unazad pokušava da vrati ne u život, koliko u ogledalo koje bi, egzaktno i konkret
no, posvedočilo nešto važno o piscu samom. Stoga bi uporedno čitanje Šnajdera i Tešina 
možda moglo ponešto reći o biografskim ogledalima koja rasvetljavaju i nadograđuju tu 
uvek upitnu empirijsku stvarnost.

Bila je „celim svojim bićem levičar“, piše Tešin, pozivajući se na majčinu „izrazito socijal
nu liriku“, na tzv. poeziju srpa i čekića, ali u kritičkom sagledavanju njenog opusa prolazi 
kroz motivski luk od ideologije do erotike, do krize emotivne i intelektualne, do stihova-
dijagnoza kakav je „gledam burmu malu i tanku – teški okove moj“, ali i do opsesije konjima. 
Kada je književni tekst opisao kao „novo tkanje od starih citata“, Rolan Bart nije ni slutio na 
koje sve neočekivane puteve originalnosti ovakva definicija može da ukaže; Tešin je u Mo­
je hotimice i planski upleo sižee, karakterne profile i basnolike situacije koje su nastanjiva
le neke od njegovih prethodnih knjiga, težeći da u to tkanje starih materijala uveže ličnost 
koja je sam proces tkanja i pokrenula. Tešinov roman o majci vrvi od detalja, opisa, pedant
nog vremenskog lociranja, toponima i imena (ili inicijala) koji svi funkcionišu kao raskriva
lica jednog raskošnog mentalnog pejzaža koji je u dobroj meri restauriran i konstruisan. 
Tešin je, neminovno, istoriograf i fantastičar u isti mah: on ne piše klasičan realistički, bio
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grafski roman, ali ne piše ni dnevnik ni epistolarni psihogram; ne piše ni socijalni roman, 
jer i pored utemeljenosti u pronađenim rukopisima, pismima i dokumentima, Moje nije 
toliko hronika jednog vremena koliko je istorija višegeneracijske stvaralačke žudnje, o čemu 
svedoče brojni primeri diskurzivnih premeta iz toka svesti u detektivsko-poetičku analizu, 
iz analitičkih monologa pripovedača u anegdotsko-epistolarne priloge regionalnoj knji
ževnoj istoriji, a tu su i stalno poniranje u svest, dežuranje u nesvesnom, uvid u želje, u 
nepriznate strahove i tajne, i to ne samo u sopstvene.

Moje je jedan od onih neizrecivo poštenih naslova koji prati fizionomiju autobiografske 
proze tako što selektuje, imaginira i rekreira svet koji je utonuo za horizont, da bi se nena
dano ponovo vratio u naš vidokrug. Hodom unatrag polupane se dragocenosti neće za
celiti, niti će žensku književnu istoriju prestrojiti otkriće Mirjane Zrnić; međutim, hvatanje 
ravnoteže u tom nemogućem hodu pomoći će da otkrijemo i mnogo druge skrivene pro
store srpske matrilinearne proze.


