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Draginja Ramadanski

UCINCI POETIZACIJE

Zurim kroz septembarski park, Zamore daci prvaci, skupljaju plodove divljeg kestena.
Volim osecaj otezalog dzepa. Ovoga puta, sudedi po nejasnom snimku, teret je svetloce-
lijski i smrtonosan. Bolest monabhinja, njihovih zapustenih, memljivih isposnica. Skoro isto-
vetna bolesti Zena koje odvec Cesto provetravaju skrivnicu svoga bica. Izgleda da je zdravlje,
kao i sve drugo, pitanje mere.

Sa vedrom nevericom uzimam cerkin ulozak: prija mi ova mesecnica, nakon desetak
godine menopauze. Slusam bez roptanja sve $to mi se kaze. Kao prevodilac nemam pro-
blema s tim. Oba puta sam se poradala na stranom jeziku. Prvo na engleskom, potom na
madarskom. | oba puta su graktale vrane. Nas veterinar me tesi da histeroktomija uopste
nije strasna. ,Materica se savije kao palacinka i baj-baj.”

Umesto kuénog, mahinalno okre¢em broj svoje majke. Javlja se raspolozeno i koketno.
Sa svojih osamdeset godina — Papanikolau dva. Redovno ide na kontrole. Impresionirani
vitalno$c¢u organa kome su posvetili Zivot, ginekolozi joj Seretski ,produzavaju garanciju”.
Spustam slusalicu. Genetika je selektivna: ne nasleduje se bas sve. Mislila sam da su na re-
du vestacka kolena.

Bez ikakvog sadrZaja u crevima i besici (ju¢e sam popila pet litara gorke soli), idem na
brijanje medunozja. Da ne bih mislila na svoju, pokusavam da zataskam tudu degradaciju.
Dok me strize kao ovcu, profesionalno i obzirno, objasnjavam skolovanoj frizerki vaznost
njenog poziva. Ona otklanja svaku patetiku: od necega se mora Ziveti.

Razgovor sa doktorkom bi isto trebalo da je kratak i poslovan. Bolesti u uzoj porodici?
Tek obrijane stidne kosti, na korak od operacione sale, zapocinjem pric¢u o ocu. Preminuo
je pre dvadesetak godina. Inoperabilna astrocitoma. Tada jos nije bilo gama-nozeva. Samo
su rekli da ce se ugasiti, kao biljka. Bilo je u tome nekog sazvucja sa njegovom opsesivnom
hortikulturom.

Pocelo je kao neka vrsta amnezije i gubitka kontrole nad kretanjem. Pojavio se na vra-
tima sa rajfom u kosi. Oko vrata su mu bile nanizane pijavice. Sa vrha nosa kapljala mu je
gusta barska voda. Mama je, kao i uvek, resila da sve ras¢ivija. ,Sta se desilo? Gde ti je bici-
klo? Zasto si bos? Kako si dosao?” Iz gornjeg levog dzepa kosulje, tamo gde je drzao pen-
kalo, polako se $irila mrlja mastila.

Mama misli da je ta astrocitoma bila urodena. Prvih dana poznanstva ¢itao joj je od-
lomke iz romana koji je upravo pisao. Tek posle mnogo godina utvrdila je da se radilo o
Aeliti Alekseja Tolstoja. Ali, nikada nas nije sasvim, do kraja, izneverio. Zbog njegove dobro-
te i nesebi¢nosti, minhauzenska aura nije nam mnogo smetala.

Secam se kad je uditeljici Geri¢ obecao da ¢e ceo nas razred (bili smo prvaci) sprovesti
kroz fabriku namestaja. | da ¢e svakom pokloniti slovaricu (specijalno dizajniranu kutiju sa
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slovima, sli¢nu dominama). Kad je dosao, i pro$ao, ugovoreni dan, daci su se postrojili i
podrugljivo me posmatrali. ,Tvoj tata nam je obecao.” | onda, kada se niko vise nije nadao,
svako je dobio svoju slovaricu, a uciteljica i buket cveca pride.

Obecavao mi je da ¢u studirati umetnicku akademiju, tako ubedljivo i dugo, da ni danas
nisam nacisto: jesam li ili nisam studirala? Krakov ili Prag?

Ignorisao je probleme. U vreme dugih iskljucenja struje tvrdio je da hrana ima najbolji
ukus kada se priprema na otvorenoj vatri. Ispekao nam je za rucak Zivinsku dZigericu iznad
plamena svece. Sekao je slaninu tanko kao flispapir, redajuci je na hleb kao crep. ,Virusi
beze od takvih sendvica.” Pihtije su jelo za odrasle, slaze se, ali on ¢e da me pocasti delika-
tesnom ,mededinom iz trapa”“, $to daje i snagu i pamet. U sva variva dodavao je visnje (i to
sa kosticama, ,punim tanina i kinina”).

Da li je bio nasilan? Ne. Nije. Posto mi je dva puta ispri¢ao pri¢u o jarcu Zivodercu, a ja
sam i dalje odbijala da pojedem meko kuvano jaje, sve ¢esce je gledao na sat. ,Neces?”
+Necu!” | posle svega, nisam sigurna da me je udario.

Patim li od neke hroni¢ne bolesti? O, da, stoi¢ki podnosim neestetska fizicka poslusanja,
umesto svagda zudenih metafizickih veriga. Koliko vredi samo jutarnja ukocenost, u pozi
sumo-rvaca. FunkcioniSem po principu vaser-vage. Nego, dozvolite da vam skrenem paznju
na ljuspicasti oziljak na prevoju lakta. To je trag davnog... Prekinula me je i zaputila se u
operacionu salu.

Ostajem poslednja, da sa dna bazena izronim, bilo $ta. Mozda bas tu neizre¢enu uspo-
menu. Odjednom shvatam da je neko otvorio ispust, i da voda, ogromna masa vode, ve¢
kulja ka odvodnoj cevi, i nosi me sa sobom. Cev je dovoljno Siroka, i nije predugacka, izliva
se u rukavac Mrtve Tise. Mogu zadrzati dah tih desetak metara. Jo$ uvek ne znam da je sa
druge strane zakatancena resetka.

Matrijarsi i patrijarsi ginekologije. Gledam ih kroz iZicu sopstvenih razmaknutih kolena.
Okupljaju se kao muve, laptavo palacaju sondama-rilicama. Osluskuju, njuse, s prstohvatom
neskrivenog raz-ocaranja. Bolnic¢arka odnosi dunst-flaSu punu inertne Zelatinozne mase,
koja se mucka kao prokisli kompot. Jo$ nisam navikla da o sebi mislim kao o vreci trulih
plodova.

Sedim na okruglom laufu, spustam ruke niz telo, u zazore pretesnog otvora. Refleksno,
slu¢ajno, glupo. Zaglavljujem se u gumi za spasavanje, glava mi dospeva pod vodu, ne
mogu da povratim teziste. Kao da me obrée neki nevidljivi krokodil. Okolni kupaci mozda
i gledaju, ali ne vide. Ne uspevam da udahnem vazduh, da viknem. Sputanih ruku, praca-
kam nogama, poput lkara. Medu preplanulim listovima. U vodi do kolena.

Sveze zasiven rez do pupka, igla za infuziju ¢ije ime uvek precujem. Pristajalo bi zloj
macehi ili italijanskoj pasti. Braunila! Opet nadire strah od nemoguc¢nosti kretanja, u nekom
tesnom prolazu, na dnu 3pilje, medu stalaktitima. Treba da preronim rastojanje koje nema
oduska. Batrgam se, i rukama i nogama. U telu vreme$ne Seli Vinters. Ako ve¢ neko treba
da ostane u potopljenoj olupini, onda je to ta bezmirisna, podbula veteranka u predvorju
starosti.
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Gacam po skliskom mulju sa svojim ispisnikom. On je u demode minimalkama, a ja u
crnom kupacem kostimu, iz jednog dela, onom sa kamuflaznom suknjicom, $to je ubitac¢an
za jajnike.

»A znas li da nam je nastavnica Citala tvoje pismene zadatke? Secam se jednog, nesto
o jeseni. U stihu ili prozi, ne znam ta¢no.”

,Lazesl?"

»Ma casne mi reci, donosila je ta tvoja pisanija, i terala nas da slusamo.”

Ride ofarbane kose, sa oker eSarpom, Cilibarskim brosem i koralnom ogrlicom. Hoda
sitnim koracima, na tankim nogama, blago klate¢i glavom. Zivi dokaz da nastavni¢ko zva-
nje podrazumeva prepoznatljivi sik, kao i visak odredenih nijansi.

Vratila mi je svesku i rekla da sam promasila temu. Moji opisi nicemu nisu odgovarali.
Kao da sam znala da je zaborav, a ne secanje, ishodiste pisma. Dok su drugi radili ispravak,
trebalo je da napiSem novi rad. Sva ta mutljavina (ne o, nego iz teme) opet se sleZe na isti
nacin. Mada jos nisam pro¢itala meteoroloske traktate Bruna Sulca, spremna sam da umrem
za svako slovo te ,druge jeseni”. ,Poru¢i mami da dode na prijemni ¢as”, kaze.

Stanuje tik do $kole, bukvalno na dva koraka. Tu razdaljinu prelazi, debelo napuderisa-
na, siskajuci ,pepermint”. Pulover joj je sve cesce pogresno zakopcan, suknja nahero, ¢ara-
pe zarozane, stikle iskrivljene. Penzionisana je bolesne jetre. Nekoliko meseci godisnje
provodi u lgalu. Putuje tamo nogu pred nogu, a vraca se Zurnim koraci¢ima. Petkom, kada
dolaze dubretari, iz njenog stana se iznose na desetine praznih flasa. Zveketavi korpus de-
likti. Kada bi nesto zaboravila kod ku¢e, neku knjigu, svesku, naocari, pred celim razredom
mi daje detaljna uputstva. ,Posle samo dobro zakljuc¢aj!”

Pamtim svoje vrludavo povlacenje unatraske. Stolice ispupcenih sedista sa goblenskim
meblstofom zbacuju me sa sebe. Satovi izbijaju na milion nacina, izgurujudi me iz skoljka-
stog prostora. Ispraca me velika staklena vaza, koja po mnogo ¢emu podseca na samu
vlasnicu. Ravna, bez izbocina, sa laticastim prosirenjem. Stoji upecatljivo prazna, jarko i
gusto narandzasta. Nikada nije bilo cveca u njoj, a i koje bi joj pristajalo. Tesko mi je da za-
mislim makar i dve iste takve na svetu. Pogledom pratim strminu i vijugavo kruniste, zavi-
rujuci u sedefasto-mle¢nu unutrasnjost, glatku poput opranih iznutrica.

,Neko se useljava kod nastavnice”, kaze mi ¢erka koja unajmljuje stan u istoj zgradi.
Novi vlasnik iznosi u kartonskim kutijama mnostvo drangulija, oc¢ito mu je Zao da ih tek
tako izbaci. Stanari ih snebivljivo obilaze, ali posto se ne secaju stare vlasnice, sve hrabrije
preturaju po njima. Razgledaju okrnjeni porcelan, spljostene cipele, ispucale tasne, izgu-
zvane svilene marame. Ne kao maroderi, ve¢ verujudi da nesto spasavaju od nistavila.

A narandzasta vaza? Sto pretvara svako vreme u sun¢ano?” ,Bilo je svega”, kaze ¢erka,
pruzajuci mi ovedi smotuljak.

Napokon! Pojavila se. Nakon vie od pola veka, obasjana oranz refleksom. Cutljiva sve-
dokinja mojih davnih inspekcija. Preuzimam je kao Stafetu, primetivsi etiketu na dnu: ,Fa-
brika stakla Prokuplje — Jugoslavija“. Nema vise te drzave, a i fabrika stakla je odavno izgo-
rela, postavsi pre toga bivsa. Sklanjam nesravnjivu nakaradu u polumrak vitrine. Ali je po-
nekada iznosim, i stavljam pod sve kosije zrake sunca, da zaplamti u punom sjaju.
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Oklevam da referi$em o svom iznenadnom i posramljuju¢em osve$cenju. Sve vreme
govorim o bolesti, a da toga nisam ni svesna. Kao kada sam, u detinjstvu, pevusila odnekud
dolutalu, zagonetnu re¢, ,sifilistika”, gradenu prema: fantastika, matematika, sofistika, sti-
listika. Mama i Kant, dva stroga korioca, ocekuju da su mi sve razlike poznate. Ne smem
brkati Sparglu i $varglu, Sevro i Sevrolet, rastavic i raskovnik. Da nikog ne ljutim svojim gre-
$kama i lapsusima, odri¢em se govora. Jedno vreme to mi je glavni izgovor: ,Ne znam da
govorim.”

Odlazim rano u krevet (ograden paravanom), dok se Zivot uku¢ana uveliko i bu¢no na-
stavlja. Pasivizirana sam, ali sve odslusavam. Ustajem s prvim petlovima i Zurim kod peka-
ra, kroz neka davnasnja dvorista, rastavljajuci usput hranljive i tihe znakove. Odricem se
svih glasnih postojanja, govora, pevanja, sviranja. Vezujem peskirom grudi da ne rastu.
Bespolnost kao nuznost morala. Mnogo pre ¢itanja Andreja Platonova. Svi njegovi junaci
obelezeni su tugom starmalosti. Izbavljaju se od materije, ikonopisu, levitiraju. Zakazuju
randevu sa onostranim. Odrastanje moze biti tako sakralno. Jurodivo, flagelantsko, maksi-
malisti¢ko, sociofobi¢no NEET.! | danas mislim da je uspeh pogrdna re¢. Moj Bog se gorko
osmehuje. Iz bulimi¢no-anoreksi¢nog licnog podzemlja.

Bolni¢ar me tupo gleda dok zabada iglu u ¢utljivi astecki oziljak. LeZim na preuskom,
prekratkom, previsokom, prehladnom krevetu, pokrivenom musemom. Moguce da je
upravo nelagoda u nogama glavni ¢inilac nekih stilova? Bajronove ironije, pesimizma Ljer-
montova, sarkazma Majakovskog, lirizma Pasternaka (jedna noga kraca). Laj je krivonog,
otac Laja hrom, Edip otecenih, Hristos probodenih nogu. Aulik je imao drvenu nogu iz
bedra. Vuk svoju ¢uvenu staku. Andersenova Mala Sirena ponajskuplje hodaljke nastale od
repnog peraja. Kraljica od Sabe, ¢uvena lepotica, prikrivala je kandZe na nogama. Uostalom,
podosta zena pati od zadebljanih noktiju, cukljeva, kurjih ociju. Ima nesto htonsko u tome.

— Probudite se! Otvorite ocil Sve je gotovo!

Uvek mi je izmicalo transakciono zadovoljstvo. Zar je aktant te operacije uvek muskarac?
Crno-beli stolnjak od indijskog platna, sa resama, nisam ja kupila. Ni teflonski tiganj. Ni
saksiju s geranijom. Neko mi to sve kupuje. Sve te sandale i tasne od zmijske koze. | tuce
haljina, razlicitih boja, ali istog kroja. Ide umesto mene na Novogodisnji vasar, sa kuvanim
vinom i pec¢enim kestenjem. Nekakav kupac. Gar. Garez. Lavez. Kupila bih malu crnu pulin-
ku sa uvrnutim repom. Da joj telo bude pokriveno runom, a glava glatka, kao nasrafljena.
Ocice zute, okrugle. Pa da beZimo iz ovog harema. Pustite me da sanjam. Ho¢u da budem
musterija.

- Zaboga, probudite se!

Odjednom postajem okata za Novi Jerusalim. Tih pet pri¢a obuhvataju bezmalo mile-
nijum i po: duboka proslost, daleka buducnost. Zaranjam u idiosinkrati¢nu sintaksu (glagol
uvek posle imenice: ,knjigu pisao”). Kroz duhovito greciziran, turciziran i latiniziran voka-
bular (megalos mastoras, egzorcirati, maleficija, familijar, oracija, ametice) pocinje da opa-

T Model adolescentske pobune: Non employment, education, training. Ne zaposlenju, u¢enju, obuci.
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lizira jo$ jedan leksicki sloj. Da, to smo mi, nase drevno solunsko-panonsko-karpatsko ple-
me. Nije to inovativna stilizacija Belog Markovica, ve¢ neka vrsta spontanog, dubinskog

" 1

odavanja. Ono, kad pripovedac kaze: ,u zakritom duhu”, ,haljine i svite”, ,rusilacka rabota”,

7 7

+kako ih Bog svede”, ,zvona su brencala”, ,postidno zadovoljstvo”, ,nevino od krivog raz-

1

lu¢i’, ,na potprozorniku®, ,snova” (umesto ,opet”), ,starosta grada”, ,oprostivost”, ,nesto
se slucilo”, ,krstonosac”, ,druzba“, ,on se udivi”. Slutim da, iza svih ovih ruptura, negde
postoji skriveni predlozak, koji nam je jos uvek nedostupan. ,Na sastruganom pergamen-
tu nasledenog zivota uvek nasto ostane. U buduc¢nost odlazi pobedeni narod kao kripto-
gram. Izmedu onoga 3to se vidi, duboko ispod obrisa i belega vidljive povesti, teci ¢e ne-
vidljiva istorija izumrlih rasa i nestalih plemena koja ne zna za kraj.”

Na ivici smo nekog borika, na visini krosanja. Prizemni deo je izvan naseg vidokruga.
Vizura dirizabla je ute$na, umirujuca. Izbavlja od tustih, proteznih stvari. Ako se malo bolje
zagledam, i ako budem imala srece, proletece veverica. Vidala sam ih na Kalemegdanu, kao
studentkinja. Jedan penzioner ih je hranio le$nicima. Mora da je to redovno ¢inio, jer ih je
dozivao po imenu: ,Marina! Olga!” Naucila sam da razlikujem borove od jela. Klju¢an je
vektor krosnje: da li grane idu navise ili nanize. Moj brat je kao dete, sad znam, uvek crtao
borove, a ja jele. Bio je izumeo i drvo sa duplom kroSnjom: manjom, $to nice iz vece, na dve
ravaste grane. Suvereno je umnozavao tu jastucastu, oblacinastu floru. Nedavno sam,
medutim, i ja srela to uposebljeno drvo. | te kako postoji.

Nikada nisam uspela da objasnim nase odnose. Sigurno je samo jedno - da smo oboje
ocekivali vise od bratsko-sestrinskih veza. Ko zna kako je on mene video. Ja sam ga u de-
tinjstvu dozivljavala kao velikog spavaca, ne sanjara. Osecala sam se kao sestra Gregora
Samse, koja Ce skriviti preobrazaj i smrt svoga brata. Ostavila sam ga da spava, dok mu je
pljuvacka vlazila jastuk. Tu mogucénost nisam iS¢itala iz Kafkinog originala, ve¢ mnogo doc-
nije, iz Kosikove interpretacije, o dvadesetom veku kao dobu konaénog sestrinsko-bratskog
obracuna. Anti-Antigona. Ima tekstova koji nas oslove intimnije nego $to bi(smo) to Zeleli.

Zanemareni otac iz prodavnica cimetove boje obreo se u telu ljuskara, a ovaj u vise-
dnevnom nejestivom umaku. Druga mogucnost je otimanje od zaborava, kada na scenu
stupa aktivna briga. Cak i po cenu zaglavljenosti u vremenu i tegobnog posuvracenja
klepsidre. Da sam bar tako spasla brata za sebe, u nekom neeuklidovskom zabranu.

Vrtogubac izvrnut na leda. Kraba u sosu od nane, koje se treba Sto pre ratosiljati. Pose-
¢uje me Nemezida. Zagledana u mutni sadrzaj mojih kateterskih kesa, negdanju prijateljsku
pasiju pretace u osvetnicki prezir, koji se sada prvi put jasno ispoljava.

Sa desne strane je ljupka, minijaturna bolesnica. Ispostavilo se da je pre mladolika, ne-
go mlada, i da radi kao degji lekar. Koliko ranjivosti, prisilnih radnji, $arenog rublja. Zaklanja
ekran dok kucka poruke. Oduvek sam slutila da lekari nastaju od malih pacijenata, prepu-
nih strahova. KriSom jede prokrijumcarenu kasicu. Odbija da primi sedativ, daje na znanje
da takva odluka ima dobre razloge. Za vreme posete pravim se da spavam. Njeni je posma-
traju s neskrivenom zavisc¢u: bolest je nevidljiva kruna na ponekoj glavi. Srele smo se jed-
nom, u vreme kontrole, bez i traga medusobne radoznalosti. Protumacene do kraja, pra-
vile smo se da se ne primec¢ujemo. Ona sa smaragdnoplavim nausnicama, u poncu iste
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boje, a ja u dzemperu boje cimeta. Bilo me je stid, i zbog sebe, i zbog nje. Ponajpre zbog
hranljivog griza samodovoljnosti.

Pod morfijjumom su neminovna neodgovorna, bezobzirna poveravanja. Dovoljan raz-
log za fratricid. Sororcid. Matricid. Patricid. Sta tek re¢i o maritalnim zlostavlja¢ima, koji su
ustuknuli od nasih novonastalih, kvazifemininih Supljina, poput odbeglih Aladina. Moras
se razvesti, unajmiti stan i nositi vedrije tonove. Emigrirati u Ameriku. Nabavi taj crvotocni
stilski namestaj koji prizeljkujes.

Ustanovile smo da smo, u detinjstvu, prerano, ¢itale Male Zene, preopsirni roman Lujze
Mej Abot. Sta nas je privlacilo tom viktorijanskom svetu, koji sa nasim nije imao dodirnih
tacaka? Moguce da postoji uzrast koji se moZe nazvati viktorijanskim. Razumes tek svaku
stotu re¢, ali ti je bas ona po volji. Mozda je ipak prihvatljiviji koncept stogodisnje Barbare
Kartland, sa roze masnicom u kosi? Autorka vise stotina romana, prevedenih na cetrdeset
jezika, zagovara kratki popodnevni seks, ,kada su muskarci najspremniji”. | $to je vaznije,
posle ,mogu da nas vode u rastereceni obilazak muzeja ili razgledanje gradskih znameni-
tosti”. A u svetu Mir-Jam, sa polarizacijom na ,muzjake” i ,Zenice”, moZe se uzivati tek u
nekoj trecoj, popustljivoj dobi, spremnoj na autokarikaturu. Kada otkrijemo da je penkalom,
na naslovnoj strani francusko-srpskog rec¢nika, napisano: La Bell du Jour. Lepotica dana.
Iznenadene smo domisljatosc¢u te filmofilske posvete. Odista, ceo Zivot se sveo na istrazi-
vanje dodira sa nasilnicima celi¢nih zuba.

Cesto se pitam kako je moja cimerka resila problem slobode. Zar samo le¢e¢i svoje ma-
le pacijente u skrovitosti profesionalne vendete? Jarkim kardiganima i precutkivanjem
sopstvenog bola? Nisam stigla da joj pokazem mesto u udZbeniku psihologije gde piSe da
sloboda zacelo nije u jednom nego bas izmedu dvoga, i da je stoga vazna i ona sestrica, ili
brat, koje prec¢utkujemo. Vidali smo te lelujave dvojnike po bolni¢kim hodnicima, za¢ude-
ni kako se moze postojati odjednom na dva mesta.

* * *

Mama kao skupljacica razlika, sa svojim zavodljivim viskovima. ,Dobro je oponasati
onoga koga mozes da prevazides. Za to je pogodnija re¢ takmicenje.” Napokon, hijene
nikada nece postati lavovi, mada su imi jelovnik i pojilo isti. Grenadir i balerina mogu spa-
vati u istom krevetu, ali trenutke bodrosti ¢e svak trositi na svoj nacin.

U drogeriji ,Jasmin“, u koju me je ¢esto vodila, na zidu je visila reklamna fotografija.
Mlada zena razbarusene kratke kose drzi ruzin pupoljak ispred razmaknutih usana. Foto-
grafija je crno-bela, samo su usne obojene. Niko vise ne zna gde je taj poster, ali mama je
»skinula” ono najvaznije. Ne nijansu karmina, ve¢ upravo impuls slobode. ,Znaci, to ¢u od
sada biti ja. Uocavacu razlike i naciniti njihovu sintezu.” Mozda je to uloga svih neortodok-
snih ucenja. Kontrapunkt i harmonija. Postoje toliki meduizbori i moguénosti. Ko nije u
stanju za drugo, osim da ubije svoga dvojnika, zacelo je osuden na poraz.

Sec¢am se kako sam, kao mala, preuzela na sebe ulogu presuditelja. Bio je to posledniji,
malformirani nakot nase prastare macke: jedno mace je bilo minijaturno, a drugo orijasko.
Tek kasnije, kada sam procitala Mumu Turgenjeva i Kerusu Jesenjina, shvatila sam da licim
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na obojicu sumornih usmrtitelja. Limeno bure jo$ uvek stoji na istom mestu, puno nepro-
vidne, ustajale vode, spremno sve da proguta, i izbljuje.

Nasa kerusa Pepita sama je udavila svoje $tene. Imala je pik na njega. Prvo je pocela da
ga lize, pa gricka, kona¢no mrcvari. Moja odrasla deca stoje oko mog bolesni¢kog kreveta,
i takmice se u redanju pojedinosti tog svezeg c¢edomorstva. Ja se ponasam kao Streberka.
Povladujem, osudujem, levo-desno, po se¢anju. Odbijam sok. Trazim ¢istu vodu.

Sa samog dna izranjaju dve drugarice. Obe imaju istovetnu modricu na nadlanici, od
nedavne narkoze. Uporeduju, kriSom jedna od druge, stigmate nacete telesnosti. Jedna se
uskoro udala za svog momka, ali nikada nije imala dece. Druga se udala kasnije, i ostvarila
kao majka. Nisu se previse druZile. Povremeno, nocu, budi ih neciji glas. Osvrcu se, i jeCe u
odgovor. Potom ga sve rede ¢uju, postaje sve tisi. | nedvosmisleno Zenski, zreo. Sopstveni.

Preko puta mene lezi ruznjikava Svabica. Zadize okracalu spavacicu i ¢e$e ranu na sto-
maku. Pri¢a o samoubistvu svog muza, koji je patio od ljubomore. Odlazi povremeno u
Ameriku da bebisituje, posecuje kazino, Diznilend. Radi kao prodavacica u mesari, i mozda
su tu koreni njenog optimizma.

Posle taj krevet zauzima bucmasta devojka koju prati majka, sa prokrijumcarenim sen-
dvic¢ima zavijenim u foliju. ,Ona ne moze da gladuje. Bolje da sve ispovrati nego da pati.”
Prilazi mi sasvim blizu: ,Nekada ste imali lepe zube.” Jo$ uvek mi je neobi¢no da me sta-
vljaju u proslo vreme. Odnekud vadim okruglo kozmeti¢ko ogledalce koje uveli¢ava.

U posetu mi dolazi prijatelj, prili¢cno potisten, ali ne manje radoznao. Donosi mi svesku,
olovku i najnoviju polemicku knjigu, Ciji autor se ¢as prepusta kiSomahiji, ¢as brani dosto-
janstvo umetnickog pisma. Kad smo kod pisaca: zar im ne dugujemo zahvalnost $to svoje
re¢i ne epitelizuju samo voljom za mo¢, ve¢ ih stavljaju i u sluzbu lepote? Ziveo mamin
kalambur: ne Napoleon, ne Apolon. Apoleon.

Mladi medicinar flomasterom obelezava mesto na donjem trbuhu, koje ¢e mi se zraci-
ti. Unajmljujem sobu u hotelu ,Vojvodina“. Januar je mesec 2013. godine, vozim se oko
pola sata do Instituta, pesacim uzbrdo, ¢ekam svoj red u ¢ekaonici gde nije pristojno biti
nasmejan. Ipak, susret sa starim Omcikusom me razgaljuje. Posle zracenja, ni¢e mu gusta,
kovrdZava, neukrotiva kosa. Pravi Samson. Pri povratku dremam, stojedi u autobusu, re-
dovno idem na fakultet, drzim predavanja. Nosim pelene, prili¢cno sam zaboravna, ali trudim
se da studenti nista ne primete. Neoprostiva krivica smrtnosti. Bez utrobe, praznu, oblaja-
¢e me svi psi.

Dolazim na fakultet oko sedam, kada polako pristize pomoc¢no osoblje i studenti rano-
ranioci, i redovno sre¢em uli¢nog sviraca. Ova redovnost ispilila je ,$esirsko poznanstvo”
(ruskiidiom za povrine, neobligatne kontakte, koji se svode na odizanje Sesira pri susretu).
Namesta svoju hoklicu, posto je prethodno paZljivo stavio parce kartona pod nju. Radi to
usredsredeno, kao pijanista kad brise oznojane ruke. Cuva se za svoje umece. Futrolu tam-
burice ostavlja otvorenu na asfaltu. Odbegle arije, nikad do kraja odgonetnuti akordi. Tamo,
gde kuljaju ljudske bujice mnogih fakulteta, od jutra do podneva.

Ovaj maleni skver prvi put sam presekla davne 1985. godine (bolnih sinusa, jer nisam
znala za autobus ¢etvorku). Moguce da je ruza vetrova ovde najpovoljnija, da svaki drhtaj
visestruko odzvanja. Posle verovatno odlazi na neki drugi, udaljeniji punkt, da ne bi sretao
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iste ljude i pri dolasku i odlasku. Ima simpati¢no sredovecno lice, koje se teSko pamti. Sve
je na svom mestu, nepodlozno opisu. Foto-robot bi nacrtao Ci¢a Glisu.

Jednom, kad nisam obratila paznju na njega, doviknuo je za mnom, prekorno: ,Dobro
Vam jutro Zelim!” Odmicala sam Zurno, pravdajudi se u pola glasa. S vremenom su mi po-
stajali sve neprijatniji susreti s njim. Uhvatila sam sebe da pomno osluskujem: ¢ujem li
svirku, pokusavam da umaknem, hodajuci na prstima iza njegovih leda.

Samo jednom sam ga srela na odlasku. Protréao je pored mene, okrznuvsi me ramenom,
zaokupljen necim u Zivici, rukom skoro dodirujudi tlo. U drugoj ruci je drzao nekakvu ba-
tinu. Udarac po slabinama usnulog psa bio je silovit. Prepoznala sam premorenu ovcarku,
koja je redovno jurila za automobilima kod pesackog prelaza, saterujudi ih u izmastani
koral. Nije se ni pomakla. Lezala je na boku, medu koracima ljudi. ,Treba potamaniti sve
dzukele”, rekao je preglasno, za tude usi. Shvatila sam da po podne ima drugo zanimanje.

LeZim sa kobaltnom kuglom u sebi, kao na raznju. Visim poput nekakve disko-kugle.
Sljastece jastvo, $to svojim facetama Zeli da odrazi ceo svet. Tragajuéi za poreklom fatalne
bolesti, koja ¢e presudno uticati na zavr$nicu mog Zivota (udvostruciti mi teZinu, smestiti
me u invalidska kolica, napuniti mi orman iks-elovima), dospevam do barSunastih slagera
Ive Robica i Saputavih sansona Gabi Novak. Bila sam mala, i niko se nije previse ustrucavao
preda mnom. Nemuste strasti uzimale su ljude pod svoje. Zorka Ciganka udala je kéer za
mladog Ciganina-vodonos3u, u koga se posle sama zaljubila. BozZe, gde su sada ubitacne
poslanice, koje je u njeno ime pisala mama, citirajuc¢i okoloincestnu prozu Zorz Sand? Du-
go su putovala ta naparfimisana, opaka pisma do vojne poste i nazad. Nije bilo odbrane
od seduktivno-posesivnog libida manipulativnih matera, to brkaju nagradu i kaznu. Uhva-
tila sam nekako i posledniji ¢in tragedije: ¢erka se otrovala, zet pobegao, a Zorka ostala sa
dvoje siroc¢adi.

To je stvorilo veliki otpor kod mene, i dovelo do zastoja erotske inteligencije. Nisam
htela da iko umre mojom krivicom. Bolje da blagovremeno zauzmem pozu mrtvaca, kao
pred razjarenim medvedom, i otplasim koga treba. Se¢am se kako je mladi Afrikanac, iz
Obale Slonovace, seo pored mene na projekciji Spartaka u domu Sovjetske kulture. Bez
imalo Zeniranja, privucen zivopisnim dezenom moje letnje haljine, uzeo me je za ruku, za-
¢udivsi se odmaknutosti mog palca. Setila sam se putopisa Tibora Sekelja, i otrgla ruku.
Pomisao na svekra ljudozdera ucinila je da prepoznam ovu palpaciju. Obesni sin diploma-
te tek treba da naudi lekciju iz ciganske male.

Dugo nisam verovala da sam i sama sposobna za taj besomucni gest. Da obema ruka-
ma, nezahvalno, sa zahvalnoscu... Kada sam shvatila da upravo ¢inim tu vriste¢u znakovnu
razliku, bilo je kasno. Prislanjala sam naizmeni¢no oba obraza uz tudu nadlanicu, i oro3a-
vala je suzama. Iskusila sam skrusenost, koja se manifestuje precizno adresovanim dodirom,
kao na sikstinskoj fresci Mikelandela ili u Spilbergovom Vanzemaljcu. Nemerljivo blaZzenstvo
u vrhovima prstiju: vera u ljubav.
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Oko mene se Sunjaju primarijusi, Zeljni slasnih razgovora. Niz bradu im kaplje nada. Is-
pod otezalog jezika, Zulji me travka neodloZznog ispovedanja.

Bivalo je svakakvog voca. Lubenica, visanja, kajsija. Kona¢no su se pojavile i kruske.
Slatke, tvrde, vise zelene no Zute. Stavila sam ih u najlon-kesu, a ovu u ranac. | otisla na
plazu. Sve je bilo normalno. Kada sam se masila ruksaka, bio je zacudujuce lak. Svetlocelij-
ski tat mora da je hrupio u Zagor bas$ tog blistavog podneva. Komentar komsije Andora
glasi: ,Steta, bila si dobar ¢ovek.” Drugi put je direktniji: ,Mrzim pic¢ke.” Ako usput €uje zvuk
orgulja, svratice na misu. Poklonivsi se pred najblizom parohijankom, uputice joj poziv is-
kusnog tancmajstora: ,Smem moliti?”
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