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UČIN CI PO E TI ZA CI JE
Žu rim kroz sep tem bar ski park, ža mo re đa ci pr va ci, sku plja ju plo do ve di vljeg ke ste na. 

Vo lim ose ćaj ote ža log dže pa. Ovo ga pu ta, su de ći po ne ja snom snim ku, te ret je sve tlo će-
lij ski i smr to no san. Bo lest mo na hi nja, nji ho vih za pu šte nih, me mlji vih is po sni ca. Sko ro isto-
vet na bo le sti že na ko je od već če sto pro ve tra va ju skriv ni cu svo ga bi ća. Iz gle da da je zdra vlje, 
kao i sve dru go, pi ta nje me re. 

Sa ve drom ne ve ri com uzi mam ćer kin ulo žak: pri ja mi ova me seč ni ca, na kon de se tak 
go di ne me no pa u ze. Slu šam bez rop ta nja sve što mi se ka že. Kao pre vo di lac ne mam pro-
ble ma s tim. Oba pu ta sam se po ra đa la na stra nom je zi ku. Pr vo na en gle skom, po tom na 
ma đar skom. I oba pu ta su grak ta le vra ne. Naš ve te ri nar me te ši da hi ste rok to mi ja uop šte 
ni je stra šna. „Ma te ri ca se sa vi je kao pa la čin ka i baj-baj.“

Ume sto kuć nog, ma hi nal no okre ćem broj svo je maj ke. Ja vlja se ras po lo že no i ko ket no. 
Sa svo jih osam de set go di na – Pa pa ni ko lau dva. Re dov no ide na kon tro le. Im pre si o ni ra ni 
vi tal no šću or ga na ko me su po sve ti li ži vot, gi ne ko lo zi joj še ret ski „pro du ža va ju ga ran ci ju“. 
Spu štam slu ša li cu. Ge ne ti ka je se lek tiv na: ne na sle đu je se baš sve. Mi sli la sam da su na re-
du ve štač ka ko le na.

Bez ika kvog sa dr ža ja u cre vi ma i be ši ci (ju če sam po pi la pet li ta ra gor ke so li), idem na 
bri ja nje me đu nož ja. Da ne bih mi sli la na svo ju, po ku ša vam da za ta škam tu đu de gra da ci ju. 
Dok me stri že kao ov cu, pro fe si o nal no i ob zir no, ob ja šnja vam ško lo va noj fri zer ki va žnost 
nje nog po zi va. Ona ot kla nja sva ku pa te ti ku: od ne če ga se mo ra ži ve ti.

Raz go vor sa dok tor kom bi isto tre ba lo da je kra tak i po slo van. Bo le sti u užoj po ro di ci? 
Tek obri ja ne stid ne ko sti, na ko rak od ope ra ci o ne sa le, za po či njem pri ču o ocu. Pre mi nuo 
je pre dva de se tak go di na. Ino pe ra bil na astro ci to ma. Ta da još ni je bi lo ga ma-no že va. Sa mo 
su re kli da će se uga si ti, kao bilj ka. Bi lo je u to me ne kog sa zvuč ja sa nje go vom op se siv nom 
hor ti kul tu rom.

Po če lo je kao ne ka vr sta am ne zi je i gu bit ka kon tro le nad kre ta njem. Po ja vio se na vra-
ti ma sa raj fom u ko si. Oko vra ta su mu bi le na ni za ne pi ja vi ce. Sa vr ha no sa ka plja la mu je 
gu sta bar ska vo da. Ma ma je, kao i uvek, re ši la da sve raš či vi ja. „Šta se de si lo? Gde ti je bi ci-
klo? Za što si bos? Ka ko si do šao?“ Iz gor njeg le vog dže pa ko šu lje, ta mo gde je dr žao pen-
ka lo, po la ko se ši ri la mr lja ma sti la. 

Ma ma mi sli da je ta astro ci to ma bi la uro đe na. Pr vih da na po znan stva či tao joj je od-
lom ke iz ro ma na ko ji je upra vo pi sao. Tek po sle mno go go di na utvr di la je da se ra di lo o 
Ae li ti Alek se ja Tol sto ja. Ali, ni ka da nas ni je sa svim, do kra ja, iz ne ve rio. Zbog nje go ve do bro-
te i ne se bič no sti, min ha u zen ska au ra ni je nam mno go sme ta la. 

Se ćam se kad je uči te lji ci Ge rić obe ćao da će ceo naš raz red (bi li smo pr va ci) spro ve sti 
kroz fa bri ku na me šta ja. I da će sva kom po klo ni ti slo va ri cu (spe ci jal no di zaj ni ra nu ku ti ju sa 
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slo vi ma, slič nu do mi na ma). Kad je do šao, i pro šao, ugo vo re ni dan, đa ci su se po stro ji li i 
po dru glji vo me po sma tra li. „Tvoj ta ta nam je obe ćao.“ I on da, ka da se ni ko vi še ni je na dao, 
sva ko je do bio svo ju slo va ri cu, a uči te lji ca i bu ket cve ća pri de. 

Obe ća vao mi je da ću stu di ra ti umet nič ku aka de mi ju, ta ko ube dlji vo i du go, da ni da nas 
ni sam na či sto: je sam li ili ni sam stu di ra la? Kra kov ili Prag?

Ig no ri sao je pro ble me. U vre me du gih is klju če nja stru je tvr dio je da hra na ima naj bo lji 
ukus ka da se pri pre ma na otvo re noj va tri. Is pe kao nam je za ru čak ži vin sku dži ge ri cu iz nad 
pla me na sve će. Se kao je sla ni nu tan ko kao fli spa pir, re đa ju ći je na hleb kao crep. „Vi ru si 
be že od ta kvih sen dvi ča.“ Pih ti je su je lo za od ra sle, sla že se, ali on će da me po ča sti de li ka-
te snom „me đe di nom iz tra pa“, što da je i sna gu i pa met. U sva va ri va do da vao je vi šnje (i to 
sa ko šti ca ma, „pu nim ta ni na i ki ni na“). 

Da li je bio na si lan? Ne. Ni je. Po što mi je dva pu ta is pri čao pri ču o jar cu ži vo der cu, a ja 
sam i da lje od bi ja la da po je dem me ko ku va no ja je, sve če šće je gle dao na sat. „Ne ćeš?“ 
„Ne ću!“ I po sle sve ga, ni sam si gur na da me je uda rio.

Pa tim li od ne ke hro nič ne bo le sti? O, da, sto ič ki pod no sim ne e stet ska fi zič ka po slu ša nja, 
ume sto svag da žu đe nih me ta fi zič kih ve ri ga. Ko li ko vre di sa mo ju tar nja uko če nost, u po zi 
su mo-rva ča. Funk ci o ni šem po prin ci pu va ser-va ge. Ne go, do zvo li te da vam skre nem pa žnju 
na lju spi ča sti oži ljak na pre vo ju lak ta. To je trag dav nog... Pre ki nu la me je i za pu ti la se u 
ope ra ci o nu sa lu.

Osta jem po sled nja, da sa dna ba ze na iz ro nim, bi lo šta. Mo žda baš tu ne iz re če nu uspo-
me nu. Od jed nom shva tam da je ne ko otvo rio is pust, i da vo da, ogrom na ma sa vo de, već 
ku lja ka od vod noj ce vi, i no si me sa so bom. Cev je do volj no ši ro ka, i ni je pre du gač ka, iz li va 
se u ru ka vac Mr tve Ti se. Mo gu za dr ža ti dah tih de se tak me ta ra. Još uvek ne znam da je sa 
dru ge stra ne za ka tan če na re šet ka.

Ma tri jar si i pa tri jar si gi ne ko lo gi je. Gle dam ih kroz iži cu sop stve nih raz mak nu tih ko le na. 
Oku plja ju se kao mu ve, lap ta vo pa la ca ju son da ma-ri li ca ma. Oslu šku ju, nju še, s pr sto hva tom 
ne skri ve nog raz-oča ra nja. Bol ni čar ka od no si dunst-fla šu pu nu inert ne že la ti no zne ma se, 
ko ja se muć ka kao pro ki sli kom pot. Još ni sam na vi kla da o se bi mi slim kao o vre ći tru lih 
plo do va.

Se dim na okru glom la u fu, spu štam ru ke niz te lo, u za zo re pre te snog otvo ra. Re flek sno, 
slu čaj no, glu po. Za gla vlju jem se u gu mi za spa sa va nje, gla va mi do spe va pod vo du, ne 
mo gu da po vra tim te ži šte. Kao da me obr će ne ki ne vi dlji vi kro ko dil. Okol ni ku pa či mo žda 
i gle da ju, ali ne vi de. Ne uspe vam da udah nem va zduh, da vik nem. Spu ta nih ru ku, pra ća-
kam no ga ma, po put Ika ra. Me đu pre pla nu lim li sto vi ma. U vo di do ko le na. 

Sve že za ši ven rez do pup ka, igla za in fu zi ju či je ime uvek pre ču jem. Pri sta ja lo bi zloj 
ma će hi ili ita li jan skoj pa sti. Bra u ni la! Opet na di re strah od ne mo guć no sti kre ta nja, u ne kom 
te snom pro la zu, na dnu špi lje, me đu sta lak ti ti ma. Tre ba da pre ro nim ra sto ja nje ko je ne ma 
odu ška. Ba tr gam se, i ru ka ma i no ga ma. U te lu vre me šne Še li Vin ters. Ako već ne ko tre ba 
da osta ne u po to plje noj olu pi ni, on da je to ta bez mi ri sna, pod bu la ve te ran ka u pre dvor ju 
sta ro sti. 



15

* * *

Ga cam po skli skom mu lju sa svo jim is pi sni kom. On je u de mo de mi ni mal ka ma, a ja u 
cr nom ku pa ćem ko sti mu, iz jed nog de la, onom sa ka mu fla žnom suk nji com, što je ubi ta čan 
za jaj ni ke.

„A znaš li da nam je na stav ni ca či ta la tvo je pi sme ne za dat ke? Se ćam se jed nog, ne što 
o je se ni. U sti hu ili pro zi, ne znam tač no.“

„La žeš!?“ 
„Ma ča sne mi re či, do no si la je ta tvo ja pi sa ni ja, i te ra la nas da slu ša mo.“ 
Ri đe ofar ba ne ko se, sa oker ešar pom, ći li bar skim bro šem i ko ral nom ogr li com. Ho da 

sit nim ko ra ci ma, na tan kim no ga ma, bla go kla te ći gla vom. Ži vi do kaz da na stav nič ko zva-
nje pod ra zu me va pre po zna tlji vi šik, kao i vi šak od re đe nih ni jan si.

Vra ti la mi je sve sku i re kla da sam pro ma ši la te mu. Mo ji opi si ni če mu ni su od go va ra li. 
Kao da sam zna la da je za bo rav, a ne se ća nje, is ho di šte pi sma. Dok su dru gi ra di li is pra vak, 
tre ba lo je da na pi šem no vi rad. Sva ta mu tlja vi na (ne o, ne go iz te me) opet se sle že na isti 
na čin. Ma da još ni sam pro či ta la me te o ro lo ške trak ta te Bru na Šul ca, sprem na sam da umrem 
za sva ko slo vo te „dru ge je se ni“. „Po ru či ma mi da do đe na pri jem ni čas“, ka že.

Sta nu je tik do ško le, bu kval no na dva ko ra ka. Tu raz da lji nu pre la zi, de be lo na pu de ri sa-
na, si ska ju ći „pe per mint“. Pu lo ver joj je sve če šće po gre šno za kop čan, suk nja na he ro, ča ra-
pe za ro za ne, šti kle is kri vlje ne. Pen zi o ni sa na je bo le sne je tre. Ne ko li ko me se ci go di šnje 
pro vo di u Iga lu. Pu tu je ta mo no gu pred no gu, a vra ća se žur nim ko ra či ći ma. Pet kom, ka da 
do la ze đu bre ta ri, iz nje nog sta na se iz no se na de se ti ne pra znih fla ša. Zve ke ta vi kor pus de-
lik ti. Ka da bi ne što za bo ra vi la kod ku će, ne ku knji gu, sve sku, na o ča ri, pred ce lim raz re dom 
mi da je de talj na uput stva. „Po sle sa mo do bro za klju čaj!“ 

Pam tim svo je vr lu da vo po vla če nje una tra ške. Sto li ce is pup če nih se di šta sa go blen skim 
meblšto fom zba cu ju me sa se be. Sa to vi iz bi ja ju na mi li on na či na, iz gu ru ju ći me iz školj ka-
stog pro sto ra. Is pra ća me ve li ka sta kle na va za, ko ja po mno go če mu pod se ća na sa mu 
vla sni cu. Rav na, bez iz bo či na, sa la ti ča stim pro ši re njem. Sto ji upe ča tlji vo pra zna, jar ko i 
gu sto na ran dža sta. Ni ka da ni je bi lo cve ća u njoj, a i ko je bi joj pri sta ja lo. Te ško mi je da za-
mi slim ma kar i dve iste ta kve na sve tu. Po gle dom pra tim str mi nu i vi ju ga vo kru ni šte, za vi-
ru ju ći u se de fa sto-mleč nu unu tra šnjost, glat ku po put opra nih iz nu tri ca.

„Ne ko se use lja va kod na stav ni ce“, ka že mi ćer ka ko ja unajm lju je stan u is toj zgra di. 
No vi vla snik iz no si u kar ton skim ku ti ja ma mno štvo dran gu li ja, oči to mu je žao da ih tek 
ta ko iz ba ci. Sta na ri ih sne bi vlji vo obi la ze, ali po što se ne se ća ju sta re vla sni ce, sve hra bri je 
pre tu ra ju po nji ma. Raz gle da ju okr nje ni por ce lan, spljo šte ne ci pe le, is pu ca le ta šne, iz gu-
žva ne svi le ne ma ra me. Ne kao ma ro de ri, već ve ru ju ći da ne što spa sa va ju od ni šta vi la.

„A na ran dža sta va za? Što pre tva ra sva ko vre me u sun ča no?“ „Bi lo je sve ga“, ka že ćer ka, 
pru ža ju ći mi ove ći smo tu ljak.

Na po kon! Po ja vi la se. Na kon vi še od po la ve ka, oba sja na oranž re flek som. Ću tlji va sve-
do ki nja mo jih dav nih in spek ci ja. Pre u zi mam je kao šta fe tu, pri me tiv ši eti ke tu na dnu: „Fa-
bri ka sta kla Prokuplje – Ju go sla vi ja“. Ne ma vi še te dr ža ve, a i fa bri ka sta kla je odav no iz go-
re la, po stav ši pre to ga biv ša. Skla njam ne srav nji vu na ka ra du u po lu mrak vi tri ne. Ali je po-
ne ka da iz no sim, i sta vljam pod sve ko si je zra ke sun ca, da za plam ti u pu nom sja ju. 
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* * *

Okle vam da re fe ri šem o svom iz ne nad nom i po sra mlju ju ćem osve šće nju. Sve vre me 
go vo rim o bo le sti, a da to ga ni sam ni sve sna. Kao ka da sam, u de tinj stvu, pe vu ši la od ne kud 
do lu ta lu, za go net nu reč, „si fi li sti ka“, gra đe nu pre ma: fan ta sti ka, ma te ma ti ka, so fi sti ka, sti-
li sti ka. Ma ma i Kant, dva stro ga ko ri o ca, oče ku ju da su mi sve raz li ke po zna te. Ne smem 
br ka ti špar glu i švar glu, še vro i še vro let, ra sta vić i ras kov nik. Da ni kog ne lju tim svo jim gre-
ška ma i lap su si ma, od ri čem se go vo ra. Jed no vre me to mi je glav ni iz go vor: „Ne znam da 
go vo rim.“ 

Od la zim ra no u kre vet (ogra đen pa ra va nom), dok se ži vot uku ća na uve li ko i buč no na-
sta vlja. Pa si vi zi ra na sam, ali sve od slu ša vam. Usta jem s pr vim pe tlo vi ma i žu rim kod pe ka-
ra, kroz ne ka dav na šnja dvo ri šta, ra sta vlja ju ći us put hran lji ve i ti he zna ko ve. Od ri čem se 
svih gla snih po sto ja nja, go vo ra, pe va nja, svi ra nja. Ve zu jem pe ški rom gru di da ne ra stu. 
Bes pol nost kao nu žnost mo ra la. Mno go pre či ta nja An dre ja Pla to no va. Svi nje go vi ju na ci 
obe le že ni su tu gom star ma lo sti. Iz ba vlja ju se od ma te ri je, iko no pi šu, le vi ti ra ju. Za ka zu ju 
ran de vu sa ono stra nim. Od ra sta nje mo že bi ti ta ko sa kral no. Ju ro di vo, fla ge lant sko, mak si-
ma li stič ko, so ci o fo bič no NEET.1 I da nas mi slim da je uspeh po grd na reč. Moj Bog se gor ko 
osme hu je. Iz bu li mič no-ano rek sič nog lič nog pod ze mlja. 

Bol ni čar me tu po gle da dok za ba da iglu u ću tlji vi asteč ki oži ljak. Le žim na pre u skom, 
pre krat kom, pre vi so kom, pre hlad nom kre ve tu, po kri ve nom mu še mom. Mo gu će da je 
upra vo ne la go da u no ga ma glav ni či ni lac ne kih sti lo va? Baj ro no ve iro ni je, pe si mi zma Ljer-
mon to va, sar ka zma Ma ja kov skog, li ri zma Pa ster na ka (jed na no ga kra ća). Laj je kri vo nog, 
otac La ja hrom, Edip ote če nih, Hri stos pro bo de nih no gu. Au lik je imao dr ve nu no gu iz 
be dra. Vuk svo ju ču ve nu šta ku. An der se no va Ma la Si re na po naj sku plje ho dalj ke na sta le od 
rep nog pe ra ja. Kra lji ca od Sa be, ču ve na le po ti ca, pri kri va la je kan dže na no ga ma. Uo sta lom, 
po do sta že na pa ti od za de blja nih nok ti ju, ču klje va, kur jih oči ju. Ima ne što hton sko u to me.

– Pro bu di te se! Otvo ri te oči! Sve je go to vo!
Uvek mi je iz mi ca lo tran sak ci o no za do volj stvo. Zar je ak tant te ope ra ci je uvek mu ška rac? 

Cr no-be li stol njak od in dij skog plat na, sa re sa ma, ni sam ja ku pi la. Ni te flon ski ti ganj. Ni 
sak si ju s ge ra ni jom. Ne ko mi to sve ku pu je. Sve te san da le i ta šne od zmij ske ko že. I tu ce 
ha lji na, raz li či tih bo ja, ali istog kro ja. Ide ume sto me ne na No vo go di šnji va šar, sa ku va nim 
vi nom i pe če nim ke ste njem. Ne ka kav ku pac. Gar. Ga rež. La vež. Ku pi la bih ma lu cr nu pu lin-
ku sa uvr nu tim re pom. Da joj te lo bu de po kri ve no ru nom, a gla va glat ka, kao naš ra flje na. 
Oči ce žu te, okru gle. Pa da be ži mo iz ovog ha re ma. Pu sti te me da sa njam. Ho ću da bu dem 
mu šte ri ja.

– Za bo ga, pro bu di te se! 
Od jed nom po sta jem oka ta za No vi Je ru sa lim. Tih pet pri ča ob u hva ta ju bez ma lo mi le-

ni jum i po: du bo ka pro šlost, da le ka bu duć nost. Za ra njam u idi o sin kra tič nu sin tak su (gla gol 
uvek po sle ime ni ce: „knji gu pi sao“). Kroz du ho vi to gre ci zi ran, tur ci zi ran i la ti ni zi ran vo ka-
bu lar (me ga los ma sto ras, eg zor ci ra ti, ma le fi ci ja, fa mi li jar, ora ci ja, ame ti ce) po či nje da opa-

1 Mo del ado le scent ske po bu ne: Non em ployment, edu ca tion, tra i ning. Ne za po sle nju, uče nju, obu ci.
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li zi ra još je dan lek sič ki sloj. Da, to smo mi, na še drev no so lun sko-pa non sko-kar pat sko ple-
me. Ni je to ino va tiv na sti li za ci ja Be log Mar ko vi ća, već ne ka vr sta spon ta nog, du bin skog 
oda va nja. Ono, kad pri po ve dač ka že: „u za kri tom du hu“, „ha lji ne i svi te“, „ru ši lač ka ra bo ta“, 
„ka ko ih Bog sve de“, „zvo na su bren ča la“, „po stid no za do volj stvo“, „ne vi no od kri vog raz-
lu či“, „na pot pro zor ni ku“, „sno va“ (ume sto „opet“), „sta ro sta gra da“, „opro sti vost“, „ne što 
se slu či lo“, „kr sto no sac“, „dru žba“, „on se udi vi“. Slu tim da, iza svih ovih rup tu ra, ne gde 
po sto ji skri ve ni pred lo žak, ko ji nam je još uvek ne do stu pan. „Na sa stru ga nom per ga men-
tu na sle đe nog ži vo ta uvek na što osta ne. U bu duć nost od la zi po be đe ni na rod kao krip to-
gram. Iz me đu ono ga što se vi di, du bo ko is pod obri sa i be le ga vi dlji ve po ve sti, te ći će ne-
vi dlji va isto ri ja iz u mr lih ra sa i ne sta lih ple me na ko ja ne zna za kraj.“ 

Na ivi ci smo ne kog bo ri ka, na vi si ni kro ša nja. Pri zem ni deo je iz van na šeg vi do kru ga. 
Vi zu ra di ri ža bla je ute šna, umi ru ju ća. Iz ba vlja od tu stih, pro te žnih stva ri. Ako se ma lo bo lje 
za gle dam, i ako bu dem ima la sre će, pro le te će ve ve ri ca. Vi đa la sam ih na Ka le meg da nu, kao 
stu dent ki nja. Je dan pen zi o ner ih je hra nio le šni ci ma. Mo ra da je to re dov no či nio, jer ih je 
do zi vao po ime nu: „Ma ri na! Ol ga!“ Na u či la sam da raz li ku jem bo ro ve od je la. Klju čan je 
vek tor kro šnje: da li gra ne idu na vi še ili na ni že. Moj brat je kao de te, sad znam, uvek cr tao 
bo ro ve, a ja je le. Bio je iz u meo i dr vo sa du plom kro šnjom: ma njom, što ni če iz ve će, na dve 
ra čva ste gra ne. Su ve re no je umno ža vao tu ja stu ča stu, obla či na stu flo ru. Ne dav no sam, 
me đu tim, i ja sre la to upo se blje no dr vo. I te ka ko po sto ji. 

Ni ka da ni sam us pe la da ob ja snim na še od no se. Si gur no je sa mo jed no – da smo obo je 
oče ki va li vi še od brat sko-se strin skih ve za. Ko zna ka ko je on me ne vi deo. Ja sam ga u de-
tinj stvu do ži vlja va la kao ve li kog spa va ča, ne sa nja ra. Ose ća la sam se kao se stra Gre go ra 
Sam se, ko ja će skri vi ti pre o bra žaj i smrt svo ga bra ta. Osta vi la sam ga da spa va, dok mu je 
plju vač ka vla ži la ja stuk. Tu mo guć nost ni sam iš či ta la iz Kaf ki nog ori gi na la, već mno go doc-
ni je, iz Ko si ko ve in ter pre ta ci je, o dva de se tom ve ku kao do bu ko nač nog se strin sko-brat skog 
ob ra ču na. An ti-An ti go na. Ima tek sto va ko ji nas oslo ve in tim ni je ne go što bi(smo) to že le li.

Za ne ma re ni otac iz pro dav ni ca ci me to ve bo je ob reo se u te lu lju ska ra, a ovaj u vi še-
dnev nom ne je sti vom uma ku. Dru ga mo guć nost je oti ma nje od za bo ra va, ka da na sce nu 
stu pa ak tiv na bri ga. Čak i po ce nu za gla vlje no sti u vre me nu i te gob nog po su vra će nja 
klep si dre. Da sam bar ta ko spa sla bra ta za se be, u ne kom ne e u kli dov skom za bra nu.

Vr to gu bac iz vr nut na le đa. Kra ba u so su od na ne, ko je se tre ba što pre ra to si lja ti. Po se-
ću je me Ne me zi da. Za gle da na u mut ni sa dr žaj mo jih ka te ter skih ke sa, ne gda nju pri ja telj sku 
pa si ju pre ta če u osvet nič ki pre zir, ko ji se sa da pr vi put ja sno is po lja va.

Sa de sne stra ne je ljup ka, mi ni ja tur na bo le sni ca. Is po sta vi lo se da je pre mla do li ka, ne-
go mla da, i da ra di kao deč ji le kar. Ko li ko ra nji vo sti, pri sil nih rad nji, ša re nog ru blja. Za kla nja 
ekran dok kuc ka po ru ke. Od u vek sam slu ti la da le ka ri na sta ju od ma lih pa ci je na ta, pre pu-
nih stra ho va. Kri šom je de pro kri jum ča re nu ka ši cu. Od bi ja da pri mi se da tiv, da je na zna nje 
da ta kva od lu ka ima do bre raz lo ge. Za vre me po se te pra vim se da spa vam. Nje ni je po sma-
tra ju s ne skri ve nom za vi šću: bo lest je ne vi dlji va kru na na po ne koj gla vi. Sre le smo se jed-
nom, u vre me kon tro le, bez i tra ga me đu sob ne ra do zna lo sti. Pro tu ma če ne do kra ja, pra-
vi le smo se da se ne pri me ću je mo. Ona sa sma rag dno pla vim na u šni ca ma, u pon ču iste 
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bo je, a ja u džem pe ru bo je ci me ta. Bi lo me je stid, i zbog se be, i zbog nje. Po naj pre zbog 
hran lji vog gri za sa mo do volj no sti. 

Pod mor fi ju mom su ne mi nov na neo d go vor na, bez ob zir na po ve ra va nja. Do vo ljan raz-
log za fra tri cid. So ror cid. Ma tri cid. Pa tri cid. Šta tek re ći o ma ri tal nim zlo sta vlja či ma, ko ji su 
ustuk nu li od na ših no vo na sta lih, kva zi fe mi ni nih šu plji na, po put od be glih Ala di na. Mo raš 
se raz ve sti, unaj mi ti stan i no si ti ve dri je to no ve. Emi gri ra ti u Ame ri ku. Na ba vi taj cr vo toč ni 
stil ski na me štaj ko ji pri želj ku ješ.

Usta no vi le smo da smo, u de tinj stvu, pre ra no, či ta le Ma le že ne, pre op šir ni ro man Luj ze 
Mej Abot. Šta nas je pri vla či lo tom vik to ri jan skom sve tu, ko ji sa na šim ni je imao do dir nih 
ta ča ka? Mo gu će da po sto ji uz rast ko ji se mo že na zva ti vik to ri jan skim. Raz u meš tek sva ku 
sto tu reč, ali ti je baš ona po vo lji. Mo žda je ipak pri hva tlji vi ji kon cept sto go di šnje Bar ba re 
Kar tland, sa ro ze ma šni com u ko si? Au tor ka vi še sto ti na ro ma na, pre ve de nih na če tr de set 
je zi ka, za go va ra krat ki po po dnev ni seks, „ka da su mu škar ci naj sprem ni ji“. I što je va žni je, 
po sle „mo gu da nas vo de u ras te re će ni obi la zak mu ze ja ili raz gle da nje grad skih zna me ni-
to sti“. A u sve tu Mir-Jam, sa po la ri za ci jom na „muž ja ke“ i „že ni ce“, mo že se uži va ti tek u 
ne koj tre ćoj, po pu stlji voj do bi, sprem noj na au to ka ri ka tu ru. Ka da ot kri je mo da je pen ka lom, 
na na slov noj stra ni fran cu sko-srp skog reč ni ka, na pi sa no: La Bell du Jo ur. Le po ti ca da na. 
Iz ne na đe ne smo do mi šlja to šću te fil mo fil ske po sve te. Odi sta, ceo ži vot se sveo na is tra ži-
va nje do di ra sa na sil ni ci ma če lič nih zu ba.

Če sto se pi tam ka ko je mo ja ci mer ka re ši la pro blem slo bo de. Zar sa mo le če ći svo je ma-
le pa ci jen te u skro vi to sti pro fe si o nal ne ven de te? Jar kim kar di ga ni ma i pre ćut ki va njem 
sop stve nog bo la? Ni sam sti gla da joj po ka žem me sto u udž be ni ku psi ho lo gi je gde pi še da 
slo bo da za ce lo ni je u jed nom ne go baš iz me đu dvo ga, i da je sto ga va žna i ona se stri ca, ili 
brat, ko je pre ćut ku je mo. Vi đa li smo te le lu ja ve dvoj ni ke po bol nič kim hod ni ci ma, za ču đe-
ni ka ko se mo že po sto ja ti od jed nom na dva me sta. 

* * *

Ma ma kao sku plja či ca raz li ka, sa svo jim za vo dlji vim vi ško vi ma. „Do bro je opo na ša ti 
ono ga ko ga mo žeš da pre va zi đeš. Za to je po god ni ja reč tak mi če nje.“ Na po kon, hi je ne 
ni ka da ne će po sta ti la vo vi, ma da su im i je lov nik i po ji lo isti. Gre na dir i ba le ri na mo gu spa-
va ti u istom kre ve tu, ali tre nut ke bo dro sti će svak tro ši ti na svoj na čin. 

U dro ge ri ji „Ja smin“, u ko ju me je če sto vo di la, na zi du je vi si la re klam na fo to gra fi ja. 
Mla da že na raz ba ru še ne krat ke ko se dr ži ru žin pu po ljak is pred raz mak nu tih usa na. Fo to-
gra fi ja je cr no-be la, sa mo su usne obo je ne. Ni ko vi še ne zna gde je taj po ster, ali ma ma je 
„ski nu la“ ono naj va žni je. Ne ni jan su kar mi na, već upra vo im puls slo bo de. „Zna či, to ću od 
sa da bi ti ja. Uo ča va ću raz li ke i na či ni ti nji ho vu sin te zu.“ Mo žda je to ulo ga svih neo r to dok-
snih uče nja. Kon tra punkt i har mo ni ja. Po sto je to li ki me đu i zbo ri i mo guć no sti. Ko ni je u 
sta nju za dru go, osim da ubi je svo ga dvoj ni ka, za ce lo je osu đen na po raz.

Se ćam se ka ko sam, kao ma la, pre u ze la na se be ulo gu pre su di te lja. Bio je to po sled nji, 
mal for mi ra ni na kot na še pra sta re mač ke: jed no ma če je bi lo mi ni ja tur no, a dru go ori ja ško. 
Tek ka sni je, ka da sam pro či ta la Mu mu Tur ge nje va i Ke ru šu Je se nji na, shva ti la sam da li čim 
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na obo ji cu su mor nih usmr ti te lja. Li me no bu re još uvek sto ji na istom me stu, pu no ne pro-
vid ne, usta ja le vo de, sprem no sve da pro gu ta, i iz blju je.

Na ša ke ru ša Pe pi ta sa ma je uda vi la svo je šte ne. Ima la je pik na nje ga. Pr vo je po če la da 
ga li že, pa gric ka, ko nač no mr cva ri. Mo ja od ra sla de ca sto je oko mog bo le snič kog kre ve ta, 
i tak mi če se u re đa nju po je di no sti tog sve žeg če do mor stva. Ja se po na šam kao štre ber ka. 
Po vla đu jem, osu đu jem, le vo-de sno, po se ća nju. Od bi jam sok. Tra žim či stu vo du.

Sa sa mog dna iz ra nja ju dve dru ga ri ce. Obe ima ju isto vet nu mo dri cu na na dla ni ci, od 
ne dav ne nar ko ze. Upo re đu ju, kri šom jed na od dru ge, stig ma te na če te te le sno sti. Jed na se 
usko ro uda la za svog mom ka, ali ni ka da ni je ima la de ce. Dru ga se uda la ka sni je, i ostva ri la 
kao maj ka. Ni su se pre vi še dru ži le. Po vre me no, no ću, bu di ih ne či ji glas. Osvr ću se, i je če u 
od go vor. Po tom ga sve re đe ču ju, po sta je sve ti ši. I ne dvo smi sle no žen ski, zreo. Sop stve ni.

Pre ko pu ta me ne le ži ru žnji ka va Šva bi ca. Za di že okra ća lu spa va ći cu i če še ra nu na sto-
ma ku. Pri ča o sa mo u bi stvu svog mu ža, ko ji je pa tio od lju bo mo re. Od la zi po vre me no u 
Ame ri ku da be bi si tu je, po se ću je ka zi no, Di zni lend. Ra di kao pro da va či ca u me sa ri, i mo žda 
su tu ko re ni nje nog op ti mi zma.

Po sle taj kre vet za u zi ma buc ma sta de voj ka ko ju pra ti maj ka, sa pro kri jum ča re nim sen-
dvi či ma za vi je nim u fo li ju. „Ona ne mo že da gla du je. Bo lje da sve is po vra ti ne go da pa ti.“ 
Pri la zi mi sa svim bli zu: „Ne ka da ste ima li le pe zu be.“ Još uvek mi je neo bič no da me sta-
vlja ju u pro šlo vre me. Od ne kud va dim okru glo ko zme tič ko ogle dal ce ko je uve li ča va.

U po se tu mi do la zi pri ja telj, pri lič no po ti šten, ali ne ma nje ra do znao. Do no si mi sve sku, 
olov ku i naj no vi ju po le mič ku knji gu, či ji au tor se čas pre pu šta ki šo ma hi ji, čas bra ni do sto-
jan stvo umet nič kog pi sma. Kad smo kod pi sa ca: zar im ne du gu je mo za hval nost što svo je 
re či ne epi te li zu ju sa mo vo ljom za moć, već ih sta vlja ju i u slu žbu le po te? Ži veo ma min 
ka lam bur: ne Na po le on, ne Apo lon. Apo le on. 

Mla di me di ci nar flo ma ste rom obe le ža va me sto na do njem tr bu hu, ko je će mi se zra či-
ti. Unajm lju jem so bu u ho te lu „Voj vo di na“. Ja nu ar je me sec 2013. go di ne, vo zim se oko 
po la sa ta do In sti tu ta, pe ša čim uz br do, če kam svoj red u če ka o ni ci gde ni je pri stoj no bi ti 
na sme jan. Ipak, su sret sa sta rim Om či ku som me raz ga lju je. Po sle zra če nja, ni če mu gu sta, 
ko vr dža va, ne u kro ti va ko sa. Pra vi Sam son. Pri po vrat ku dre mam, sto je ći u au to bu su, re-
dov no idem na fa kul tet, dr žim pre da va nja. No sim pe le ne, pri lič no sam za bo rav na, ali tru dim 
se da stu den ti ni šta ne pri me te. Neo pro sti va kri vi ca smrt no sti. Bez utro be, pra znu, ob la ja-
će me svi psi. 

Do la zim na fa kul tet oko se dam, ka da po la ko pri sti že po moć no oso blje i stu den ti ra no-
ra ni o ci, i re dov no sre ćem ulič nog svi ra ča. Ova re dov nost is pi li la je „še šir sko po znan stvo“ 
(ru ski idi om za po vr šne, neo bli gat ne kon tak te, ko ji se svo de na odi za nje še ši ra pri su sre tu). 
Na me šta svo ju ho kli cu, po što je pret hod no pa žlji vo sta vio par če kar to na pod nju. Ra di to 
usred sre đe no, kao pi ja ni sta kad bri še ozno ja ne ru ke. Ču va se za svo je ume će. Fu tro lu tam-
bu ri ce osta vlja otvo re nu na as fal tu. Od be gle ari je, ni kad do kra ja od go net nu ti akor di. Ta mo, 
gde ku lja ju ljud ske bu ji ce mno gih fa kul te ta, od ju tra do po dne va.

Ovaj ma le ni skver pr vi put sam pre se kla dav ne 1985. go di ne (bol nih si nu sa, jer ni sam 
zna la za au to bus če tvor ku). Mo gu će da je ru ža ve tro va ov de naj po volj ni ja, da sva ki drh taj 
vi še stru ko od zva nja. Po sle ve ro vat no od la zi na ne ki dru gi, uda lje ni ji punkt, da ne bi sre tao 
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iste lju de i pri do la sku i od la sku. Ima sim pa tič no sre do več no li ce, ko je se te ško pam ti. Sve 
je na svom me stu, ne pod lo žno opi su. Fo to-ro bot bi na cr tao Či ča Gli šu.

Jed nom, kad ni sam obra ti la pa žnju na nje ga, do vik nuo je za mnom, pre kor no: „Do bro 
Vam ju tro že lim!“ Od mi ca la sam žur no, prav da ju ći se u po la gla sa. S vre me nom su mi po-
sta ja li sve ne pri jat ni ji su sre ti s njim. Uhva ti la sam se be da pom no oslu šku jem: ču jem li 
svir ku, po ku ša vam da umak nem, ho da ju ći na pr sti ma iza nje go vih le đa.

Sa mo jed nom sam ga sre la na od la sku. Pro tr čao je po red me ne, okr znuv ši me ra me nom, 
za o ku pljen ne čim u ži vi ci, ru kom sko ro do di ru ju ći tlo. U dru goj ru ci je dr žao ne ka kvu ba-
ti nu. Uda rac po sla bi na ma usnu log psa bio je si lo vit. Pre po zna la sam pre mo re nu ov čar ku, 
ko ja je re dov no ju ri la za au to mo bi li ma kod pe šač kog pre la za, sa te ru ju ći ih u iz ma šta ni 
ko ral. Ni je se ni po ma kla. Le ža la je na bo ku, me đu ko ra ci ma lju di. „Tre ba po ta ma ni ti sve 
džu ke le“, re kao je pre gla sno, za tu đe uši. Shva ti la sam da po pod ne ima dru go za ni ma nje. 

* * *

Le žim sa ko balt nom ku glom u se bi, kao na ra žnju. Vi sim po put ne ka kve dis ko-ku gle. 
Šlja šte će ja stvo, što svo jim fa ce ta ma že li da od ra zi ceo svet. Tra ga ju ći za po re klom fa tal ne 
bo le sti, ko ja će pre sud no uti ca ti na za vr šni cu mog ži vo ta (udvo stru či ti mi te ži nu, sme sti ti 
me u in va lid ska ko li ca, na pu ni ti mi or man iks-elo vi ma), do spe vam do bar šu na stih šla ge ra 
Ive Ro bi ća i ša pu ta vih šan so na Ga bi No vak. Bi la sam ma la, i ni ko se ni je pre vi še ustru ča vao 
pre da mnom. Ne mu šte stra sti uzi ma le su lju de pod svo je. Zor ka Ci gan ka uda la je kćer za 
mla dog Ci ga ni na-vo do no šu, u ko ga se po sle sa ma za lju bi la. Bo že, gde su sa da ubi tač ne 
po sla ni ce, ko je je u nje no ime pi sa la ma ma, ci ti ra ju ći oko lo in cest nu pro zu Žorž Sand? Du-
go su pu to va la ta na par fi mi sa na, opa ka pi sma do voj ne po šte i na zad. Ni je bi lo od bra ne 
od se duk tiv no-po se siv nog li bi da ma ni pu la tiv nih ma te ra, što br ka ju na gra du i ka znu. Uhva-
ti la sam ne ka ko i po sled nji čin tra ge di je: ćer ka se otro va la, zet po be gao, a Zor ka osta la sa 
dvo je si ro ča di.

To je stvo ri lo ve li ki ot por kod me ne, i do ve lo do za sto ja erot ske in te li gen ci je. Ni sam 
hte la da iko umre mo jom kri vi com. Bo lje da bla go vre me no za u zmem po zu mr tva ca, kao 
pred raz ja re nim me dve dom, i ot pla šim ko ga tre ba. Se ćam se ka ko je mla di Afri ka nac, iz 
Oba le Slo no va če, seo po red me ne na pro jek ci ji Spar ta ka u do mu So vjet ske kul tu re. Bez 
ima lo že ni ra nja, pri vu čen ži vo pi snim de ze nom mo je let nje ha lji ne, uzeo me je za ru ku, za-
ču div ši se od mak nu to sti mog pal ca. Se ti la sam se pu to pi sa Ti bo ra Se ke lja, i otr gla ru ku. 
Po mi sao na sve kra lju do žde ra uči ni la je da pre po znam ovu pal pa ci ju. Obe sni sin di plo ma-
te tek tre ba da na u či lek ci ju iz ci gan ske ma le.

Du go ni sam ve ro va la da sam i sa ma spo sob na za taj be so muč ni gest. Da obe ma ru ka-
ma, ne za hval no, sa za hval no šću... Ka da sam shva ti la da upra vo či nim tu vri šte ću zna kov nu 
raz li ku, bi lo je ka sno. Pri sla nja la sam na iz me nič no oba obra za uz tu đu na dla ni cu, i oro ša-
va la je su za ma. Is ku si la sam skru še nost, ko ja se ma ni fe stu je pre ci zno adre so va nim do di rom, 
kao na sik stin skoj fre sci Mi ke lan đe la ili u Spil ber go vom Van ze malj cu. Ne mer lji vo bla žen stvo 
u vr ho vi ma pr sti ju: ve ra u lju bav. 
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Oko me ne se šu nja ju pri ma ri ju si, želj ni sla snih raz go vo ra. Niz bra du im ka plje na da. Is-
pod ote ža log je zi ka, žu lji me trav ka neo d lo žnog is po ve da nja.

Bi va lo je sva ka kvog vo ća. Lu be ni ca, vi ša nja, kaj si ja. Ko nač no su se po ja vi le i kru ške. 
Slat ke, tvr de, vi še ze le ne no žu te. Sta vi la sam ih u naj lon-ke su, a ovu u ra nac. I oti šla na 
pla žu. Sve je bi lo nor mal no. Ka da sam se ma ši la ruk sa ka, bio je za ču đu ju će lak. Sve tlo će lij-
ski tat mo ra da je hru pio u ža gor baš tog bli sta vog po dne va. Ko men tar kom ši je An do ra 
gla si: „Šte ta, bi la si do bar čo vek.“ Dru gi put je di rekt ni ji: „Mr zim pić ke.“ Ako us put ču je zvuk 
or gu lja, svra ti će na mi su. Po klo niv ši se pred naj bli žom pa ro hi jan kom, upu ti će joj po ziv is-
ku snog tan cmaj sto ra: „Smem mo li ti?“


