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Ta nja Kra gu je vić

U PO TRA ZI ZA SJA JEM
Pi jem iz ma log iz vo ra,

mo ja žeđ je ve ća od oke a na

Adam Za ga jev ski, „So ba“ 

Trg, ener gi ja Gra da

Bi o gra fi ja jed nog od naj ve ćih sa vre me nih pe sni ka, Ada ma Za ga jev skog (1945, La vov, 
ko ji je na kon Dru gog svet skog ra ta pri pao Ukra ji ni), do bro je po zna ta. Nje go vo po et sko 
po i ma nje sve ta od re đe no je, me đu tim, upra vo poj mom rod nog gra da – na pu šte nog, prese-
lje njem po ro di ce na kon ra ta u Glji vi ce, u Šle skoj – po tom bo rav kom u Kra ko vu, vi še stru ko 
bit nom ne sa mo za nje go vo ško lo va nje (pe snik je u tom gra du stu di rao psi ho lo gi ju i fi lo-
zo fi ju, ko ju je po tom i sam ta mo pre da vao, sve do od la ska u Pa riz osam de se tih), već i za 
po i ma nje kul tur nog na sle đa i pro fi la gra da, ko ji je Za ga jev ski u mla do sti upam tio, i po put 
spe ci fič nog kul tur nog bi na ku la ra, sa va zda šnjim ose ća njem gu bit ka, no sio sa so bom na 
svim svo jim pu to va nji ma i isto vre me no ga ne pre kid no tra žio.

Po da tak ko ji su mi ra, ali i stva ra lač ki i kul tu ro lo ški ak cen tu je ži vot ni put ovog pe sni ka, 
na vo di Bi ser ka Raj čić, is ti ču ći da je Za ga jev ski za pra vo gra đa nin sve ta. Ne sa mo zbog to ga 
što je kao pre da vač, dok tor fi lo zo fi je i uni ver zi tet ski pro fe sor, ži veo iz me đu Evro pe i Ame-
ri ke, već što je iz gu blje ni za vi čaj du bo kim, ali i sve o bu hvatnim po i ma njem pe snič kog stva-
ra nja, po i sto ve tio sa im pe ra ti vom za sni va nja ku će po e zi je. 

Za što uvek pi še te o gra do vi ma, pi ta nje ko je i sam pa ra fra zi ra iz ni za onih re al no mu po-
sta vlja nih, po sta je i uvod po et skoj pri či o vi še stru koj mo guć no sti pro fi li ra nja pi ta nja oda kle 
po ti če mo, gde se na la zi onaj pu no znač ni pro stor „ide al nog“ gra da ko me te ži mo, šta mu 
sa mi pru ža mo, šta pam ti mo.

„Za ga jev ski ni je raz ba šti njen, bu du ći da je na šao svoj dom u za jed nič kom na sle đu ko je 
je sve pri sut no u sa moj umet no sti i ar hi tek tu ri ko je su ga od re đi va le u mla do sti“, za pi sao je 
Če slav Mi loš, na gla ša va ju ći tu bit nu, preg nant nu cr tu stva ra lač kog por tre ta Za ga jev skog. 
Vra tiv ši se u Kra kov, na kon ni za go di na, Za ga jev ski ne mo že a da u nje mu ne po tra ži „če-
tvr ti in te li gen ci je“, upra vo is ti ču ći, sred no vo vre me nog ur ba nog ko lo ri ta, mar kant no pri-
su stvo oda bra nih, ko je je pam tio a ko ji su upi sa ni u isto ri ju gra da. Mo žda to vo di umek ša-
nom, po pu stlji vom po gle du ko ji pod sti ču se ća nja, „ukra še na sno vi ma“, „ulep ša va ju ći“ in-
tro spek ci jom spo lja šnji, če sto su mo ran svet, ka že Za ga jev ski u za vr šet ku svog za pi sa „In-
te li gen cij ski Kra kov“ (Od bra na va tre no sti, s polj skog pre ve la Bi ser ka Raj čić, Ar hi pe lag, Be o-
grad, 2013). Od mah za tim do da je: „Dru gim re či ma, shva tio sam da sam vi deo mo guć no sti, 
po ten ci jal no sti, neo stva re ne en te le hi je tih če tvr ti, do mi šljao sam se šta su mo gle bi ti u 
po volj ni jim uslo vi ma.“ Sva ko bi mo rao, i ne sve sno, da iz gra di za se be slo žen si stem per-



151

cep ci je, ka že pe snik. Ima ju ći pre sve ga u vi du ka ko je ma la, in tim na ge o gra fi ja ovog gra da, 
ble snu la naj bo ljim što je da la – se ća nja na uli ce i trg, oži ve la su ime na ži te lja – fi lo zo fa, 
isto ri ča ra, pi sa ca. Onih ko ji su traj no osta li upi sa ni i u abe ce dar li te rar nog po što va nja pa i 
pri ja te lje va nja: Če slav Mi loš, Ri šard Kri njic ki, Vi sla va Šim bor ska, Kor nel Fi li po vič – ujed no, 
kao pro du že nje i sve do čan stvo one bo lje mo guć no sti po sto ja nja, stva ra lač kog po ten ci ja-
la, ko ji pru ža, ali i na da lje tra ži, isti pra vac, put, sup strat i kva li tet naj bo lje ener gi je stva ra nja.

U du bljem lič nom, i kom plek sni jem smi slu, in di vi du al ni ta le nat Za ga jev skog, na kon 
de ce ni je „so li dar no sti“ – ka ko je na zvao pri pad nost ge ne ra ci ji 1968 – po put dru gih pe-
sni ka tog usme re nja, Ba ranj ča ka ili Kri njic kog, na šao se upra vo pred ta kvim iza zo vom 
slo že ni jeg su o ča va nja sa vla sti tim kre a tiv nim mo guć no sti ma, sa sa mo stal no šću. Ve li ka 
ime na pret hod ne epo he u polj skom pe sni štvu pred sta vlja la su do dat ni pod sti caj za ne-
pre su šni po riv sa zna nja Za ga jev skog i nje go vo raz u me va nje osno va i kraj njih sup til no sti, 
po e ti ka, po ru ka i sti la, ta ko zna čaj nih stva ra la ca kao što su bi li Ru že vič, ko ji je o po ša sti-
ma dva de se tog ve ka go vo rio sve ma nje „steg nu tog gr la“, ili Mi loš, či ja će „te žnja da 
ovla da ce lo kup nim isto rij skim mo men tom“, ka ko ka že Za ga jev ski u svom mu drom raz-
go vo ru sa Evom Zo nen berg (Kra kov, jun 2006; u pre vo du Bi ser ke Raj čić ob ja vlje no u 
kra gu je vač kim Ko ra ci ma, 1–3, 2019), neo spor no „uti ca ti na isto rij ski tre nu tak“ – ohra bru-
ju ći sve vi še Za ga jev skog u for mi ra nju vla sti tog sta va. Nje go va sna žna po tre ba da usa-
gla si po e zi ju, isto rij ska i naj zna čaj ni ja fi lo zof ska sa zna nja, sa ple me ni to šću sli kar stva i 
mu zi ke, ko ji ga na dah nju ju, otva ra la mu je no ve i slo že ne stva ra lač ke za dat ke, u ši ro kom 
di men zi ja ma, ali ga, stva ra lač ki, jed na ko na dah nju ju i jed no stav na ču da sa mog po sto ja-
nja ili plod tre nut ka u vre me nu, što od u vek us ta la sa ju lir ske oke a ne. Nje go va pe sma 
„Pi sa nje pe sa ma“ (Ne vi dlji va ru ka, pri re di la i pre ve la Bi ser ka Raj čić, Ar hi pe lag, Be o grad, 
2011), uo sta lom, to naj re či ti je ka zu je:

Pi sa nje po e zi je je dvo boj
u ko me ne ma po bed ni ka – s jed ne stra ne,
uz di že se sen ka, ma siv na kao pla nin ski la nac
ko ji vi di lep tir, s dru ge,
tre pe re sa mo krat ki tre nu ci ble sko va,
sli ke i mi sli kao pla mi čak ši bi ce
te no ći, ka da se u bo lu ra đa zi ma.
(...)
...več no če ka nje 
sle de će pe sme, mo li tva, ža lost 
za maj kom, krat ko pri mir je,
ža lje nje i ša pat u te snoj is po ve da o ni ci,
po bu na i ve li ko du šno opra šta nje,
de lje nje ce lo kup nog imet ka, po ka ja nje, slo ga,
tr ča njem i šet njom, iro ni jom, le de nim po gle dom,
is po ve da njem ve re, dik ci ja ma, žur bom,
pla čem de te ta ko je je iz gu bi lo naj dra že bla go.

Sve je u ovim sti ho vi ma za pra vo sa že tak ce lo ži vot ne stva ra lač ke opre de lje no sti Za ga-
jev skog; „ver nost sta rim, ću tlji vim uči te lji ma“, „spo koj na kon tem pla ci ja okrut nog sve ta“, 
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„eks plo zi ja ra do sti, ek sta ze“, i na po kon, u ce lo kup noj po e zi ji ovog pe sni ka ta ko is tak nu ta 
– „ne za si tost, s tu gom“ – jer sve od la zi, s na dom da ne ne sta je, / s raz go vo rom u ko me ne do
sta je po sled nja reč... Ui sti nu, tu je i sa mo vre lo en te le hi je, ži vot nog i stva ra lač ki uz dig nu tog 
pu ta, ko ji na dah nju je, i ko ji se ne za vr ša va.

Ku ća na pu tu

Ne sum nji vo je od Her ber ta Za ga jev ski pri hva tio po u ke o dvoj nim lir skim su šti na ma 
pu to va nja, ali o od no su i pre ma umet no sti, vi dlji vom u Her ber to vim ese ji ma, obo je nim 
li ri zmom „ko ji je naj fun da men tal ni ja sup stan ca nje go ve po e zi je“, i osno va nje go vog „lju-
bav nog po ku ša ja na sta nji va nja u Si je ni, Dor dreh tu, Ar lu ili Grč koj“ – pi še Za ga jev ski – u 
isto ri ji umet no sti, ho land skom sli kar stvu ko je ga je iz u zet no pri vla či lo. „Ka ko je mo gao da 
po sto ji u tom br zom i okrut nom vo zu isto ri je on to li ko si ste ma ti čan, str pljiv, isti no lju biv i 
kraj nje če stit“, on ko ji, sto je ći „is pred pa ko sne sfin ge“, go vo ri či stim i ja snim gla som – u 
ko me je Za ga jev ski, ko ji ga je sma trao i pri ja te ljem i uči te ljem, mo rao ose ti ti sve ni jan se 
gla sa „ko ji za di vlju je du bi nom“. Ni zak, sna žan, lep, „do bro po de šen glas“, re ći će Za ga jev ski 
– ni ma lo iz ve šta čen, ali glas tra gi ča ra (Od bra na va tre no sti). 

Fe no men sta ni šta, sta na, ku će, sku će no sti, ma kar u sa mom du hu umet no sti, ho land-
skom sli kar stvu, fa sci ni rao je Her ber ta – po seb no kao „oso bu li še nu La vo va, du bo ko ra nje-
nu gu bit kom tog neo bič nog gra da“, ka ko pi še Za ga jev ski, ko ji mu se već po to me ose ćao 
pri rod no i vi še stru ko bli skim. I od na u ka Her ber to ve ži vot ne i pe snič ke po ve sti – po sma-
tra ti, opi si va ti, ski ci ra ti – do pe snič kog po stup ka sa mog Za ga jev skog, či ni se, sa mo je ko rak. 
A ko li ko je po e tič ki ozbilj nih pi ta nja, ko je u Za ga jev skog po či nju po tre bom uda lja va nja od 
vre me na knji žev nog ma ni fe sta se dam de se tih, i istin skog sa mo o form lje nja, a vo de do ra-
nji vo sti, i ra nje no sti sve tom, ka kav mu se uka zu je u tru snom i su ro vom dva de se tom ve ku, 
na me ću ći her ber tov sko dvoj stvo, bit no za uku pan pe snič ki sen zi bi li tet i stva ra lač ko po i-
ma nje Za ga jev skog. Kao što je i Her ber to va em pa ti ja – „na ko joj je kao na te me lji ma iz gra-
đi vao ne sla ga nje sa mon stru o znom isto ri jom dva de se tog ve ka“, za jed no sa sple to vi ma 
či nje ni ca i ose ća nja – ve o ma bli ska po et skom ose ća nju Za ga jev skog, na ko ga Her bert, 
ka ko po ka zu ju ese ji Za ga jev skog, de lu je sna gom maj sto ra uči te lja: Her ber to ve pe sme su, 
pi še Za ga jev ski, kao „ko fer pre svu čen me kim atla som, ma da su u tom ko fe ru spra ve za 
mu če nje“.

Taj ko fer, kao „ose ća nje ne žno sti pre ma sve tu, raz u me va nje za ma le i ve li ke glum ce 
ko smo sa“, Her ber to vo pod se ća nje na po sto ja nje stva ri ko ji ma se obra ća ne žno, „na ti“, kao 
i sna žno dej stvo ko jim se, u pe smi po sve će noj iz gu blje nom pro sto ru La vo va („Ni ka da o 
te bi“), i isto vre me no su ro vo sti ma spra va ve ka, ne mi nov no i u Za ga jev skog otva ra pi ta nje 
ka ko opi sa ti svet. Pri če mu se mo guć nost do ži vlja ja om ni se nu zal nog, lo cus amo e nus, kao 
po sve će nost sva koj po je di nač no sti, opi re ne re al nom – upra vo sa dr ža jem ko fe ra ko ji pre-
no se put ni ci kroz vre me i pro stor, ko ji pri tom ne uki da svo ju ose tlji vu po sta vu, od svi le, 
onu što sva ko is ku stvo, pa i se ća nje, či ni du bljim, oso be ni jim. Ne pro pu sti ti ni šta, od te 
sen zu al no sti, a ne gra di ti u se be za tvo re ni, fik tiv ni svet – te melj no je pi ta nje Her ber to ve 
po e ti ke, ko je je go to vo pri rod no, spon ta no, pe snič ki ko ha bi ta tiv no, po sta lo i ključ no pi ta-
nje Za ga jev skog. Ona dru ga či ja, su ro va uver lji vost „spra va“ ve ka, ko ju pre no se ko fe ri, tu je 
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da o toj ukup no sti sve ta na svoj na čin sve do či, a da ga u nje go voj umet nič koj su šti ni, u 
dvoj stvu ko jim je us po sta vlje na nje go va uslov na ce li na, ne na ru ši.

Za to se stva ra lač ki po bri nuo pr ven stve no sam Her bert, ko ji je „pro te sto vao zbog iš če-
za va nja for me, zbog ano nim no sti na šeg sve ta“, ka ko pi še Za ga jev ski („Po če tak se ća nja“, 
Od bra na va tre no sti). Pri če mu ne ma bo ljeg po čet ka od „Po ru ke go spo di na Ko gi ta“, u pe smi 
no ta be ne, ko ja bez ob zi ra na po na vlja nja u kon tek sti ma dru gih pe sa ma, ne kad čak i iro nič-
nog i ša lji vog to na („zar ni je bi lo bo ljih“), iz ne dru je i onu ključ nu po ru ku po ko joj ga pam-
ti mo: po zvan si.

U igra ma sa li ci ma sve ta, pro me nji vim i far sič nim, tra gič nim, pa i mi sti fi ko va nim, za ma-
ski ra nim, ili iz gu blje nim, Za ga jev ski ta ko đe na sto ji da po ni šti „ano nim nost“, po sto ja nje bez 
zna ko va u pro sto ru i vre me nu, i na to me gra di po et sko pri hva ta nje i ime no va nje sve ta. 

Van vir tu el nih mo guć no sti ogle da sa isti nom, on vra ća na po et sku sce nu osnov ni pe-
snič ki po riv ime no va nja de ta lja, sit ni ca po sto ja nja ko je gre ju, uno se na du, i onih ko je ih 
bri šu, vra ća ju ih u stra šni ha os po ni šte nja. Nje gov Adam, pr vi čo vek, put nik ko ji tra ži ku ću 
po e zi je, pam ti lac je iz gu blje nog, ide al nog, i u se ća nju mo žda ide a li zo va nog za vi ča ja (La-
vo va), a po tom i nje go vog gu bit ka, i pre no si ga u na sle đe čo ve ka, po la ze ći od tog dvoj nog, 
ra do sno bol nog po čet ka svog uni ver zu ma. „Ra stao sam u dva gra da / kroz mo je te lo pro-
la zi la je gra ni ca / spri ja te lje nih dr ža va / ka da je pao mrak pri jat ni či nov ni ci / po lu gla sno su 
vo di li bes kraj ne / raz go vo re na tro ša ri na ma kr vi (...), na u čio sam vla sti tu bi o gra fi ju / upam-
tio pra vi da tum ro đe nja / i do bio ime sle de ćeg na sled ni ka čo ve ka / s li cem na lik na ko mot-
ni ogr tač / na ba čen na du šu“ („Pre sto lo na sled nik“, Asi me tri ja, iza bra ne pe sme. Ku ća po e-
zi je Ba nja Lu ka, 2019; ako ni je dru ga či je na zna če no, svi sti ho vi ko ji se na vo de pre vod su 
Bi ser ke Raj čić).

Ka ži isti nu, za to slu žiš – stih je pe sme „Isti na“, ko joj je Pe tar Vu ji čić dao va žno me sto 
Pro lo ga, u jed noj od pr vih re le vant nih zbir ki iza bra nih pe sa ma Ada ma Za ga jev skog u 
nas, Pu to va ti u La vov (Bi bli o te ka „Alpha lyrae“, Na rod na knji ga, Be o grad, 1988). Ia ko u 
svom po go vo ru za klju ču je da je „sa mo ne ko mlad i gne van spo so ban da ta ko for mu li še 
svo je mla da lač ko vje ru ju“ (Vu ji čić alu di ra na za vr šne sti ho ve pe sme: „u le voj ru ci / dr žiš 
lju bav u de snoj mr žnju“), on u osno vi lu cid no i go to vo pro fet ski go vo ri o mla dom pe sni-
ku (reč je knji ga ma Sa op šte nje iz 1983. i Pu to va ti u La vov iz 1985, i pe sma ma iz ru ko pi sa 
tog pe ri o da), „bi strog za pa ža nja i šte dlji vog iz ra za, sklo nog iz ri ca nju bes kom pro mi snih 
sta vo va“, ka rak te ri stič nih za ras ce pe i pa ra dok se on da šnje ze mlje so ci ja li stič kog ure đe nja, 
ko ji u svo jim ta da šnjim pe sni ci ma, ka ko se na do ve zu je svo jim tu ma če njem i Bi ser ka Raj-
čić u svom no vom po go vo ru Asi me tri je, i u sta ri jim ge ne ra ci ja ma „ni su na šli one ko ji bi 
ade kvat no iz ra zi li svet u ko me ži ve“. Sjaj no ocr ta va ju ći lik pe sni ka ko ji se za la že za isti nu, 
Vu ji čić raz u me i taj sve ti gnev, i u za ve to va nju ide a lu isti ne-prav de, vi di na ja vu jed ne 
no ve, slo že ni je pe snič ke pri ro de. Bu du ći da su bjekt u pe smi ni je sa mo „Jo na ko ji va ri ki-
ta“, „što je ot kri va lač ki na đe na me ta fo ra pu na iz ne na đe nja“, već i ne ko ko se bi na la že 
im pe ra tiv mo ral nog ka rak te ra. 

Pre u ze ti ulo gu svo ga Ja, pr vi je i naj te ži is pit Pe sni ka ko ji stu pa na po lje po e zi je i isti ne, 
bu du ći da je to put Od od go vor no sti / so li dar no sti do ne za vi sno sti / usa mlje no sti, ka ko to, po 
na vo du Raj či će ve, sa vr šnjač kim raz u me va njem osli ka va pri ja telj i ko le ga Za ga jev skog Ju-
li jan Kor nha u zer. Uo sta lom, o to me pu tu go vo ri i pe sma „Ja“ Ada ma Za ga jev skog: iz zbir ke 
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Pu to va ti u La vov, u pre vo du Pe tra Vu ji či ća: „(...) Me đu him na ma, me đu par ti ja ma kri je se ja. 
(...) / Več ni be gu nac. Ono je ja, a ja sam / u nje mu, u uz ne mi re noj na di da sam naj zad na šao 
pri ja te lja. / Ali ono je / usa mlje no, ta ko ne po ver lji vo, ne / pri ma ni kog, čak ni me ne.“ Ali to 
Ja isto vre me no „Uz isto rij ske do ga đa je pri sta je / kao vo da uz ča šu. Jed na ko do bro / mo gao 
bi se nji me na pu ni ti žban neo li ta. / Ne za do volj no je, želj no stal no no vih po su da, / hte lo bi 
da oku si pro stor bez zi do va, / da se ras pr ši, ras pr ši. / Po tom ne sta je / kao žeđ, i u ti ši ni av-
gu stov ske / no ći ču je se sa mo ka ko str plji vo / cvrč ci raz go va ra ju sa zve zda ma.“

Ne sta je kao žeđ, što bi sva ka ko mo glo zna či ti – i ob na vlja se, kao žud nja. Jer u či ta vom 
lan cu po ru ka, čak i iz ra ne po e zi je, to li ko je žud nje za tim neo me đe nim, slo bod nim pro sto-
rom ko ji tek no ću „po sta je na ša do mo vi na“, gde ne sme ta no za ži ve i pro go vo re oči gled no-
sti isti na: „Ah, to li ko je gre ša ka, kad ne vi dlji vi / vla da lac upra vlja opi plji vom stvar no šću“ 
(„Ne vi dlji vi vla da lac“, Pu to va ti u La vov).

Od go vor nost pre ma isti ni, to ka pi tal no etič ko pi ta nje, po sta je u Za ga jev skog i pri mar no 
stva ra lač ko – bu du ći da je no vo ot kri ve no Ja do kra ja već uple te no u niz dnev nih, noć nih, 
pa i ve kov nih iza zo va i zam ki – ko je, iz van pe snič kih mi me tič no sti, tra ži pu no znač nost od-
go vo ra, ne skri va ju ći pi ta nja i di le me svog tra ga la štva. „Mi sa on, fi lo zof ski obra zo van“, pi še 
Vu ji čić, Za ga jev ski je pe snik ko ji „ne gu je in te lek tu al nu po e zi ju na bi je nu zna če nji ma“, „po-
kre će pi ta nja ve za na za sa vre me nog čo ve ka i pro ble me sa vre me nog sve ta“, a svo ja sa zna-
nja pri tom ne sa op šta va kao ne po re ci vo sti, već kao pot pu nu otvo re nost pred sve tom 
ko jim pu tu je, a ko ji i sam pu tu je, za me ću ći no ve gre ške, po na vlja ju ći sta re, po ce nu je di ne 
kon stan te – čo ve ko vog bo la. Ne ma smr ti, sa mo umi ra nja, re ći će pe snik. I več ne sum nje. 
„Sa mo sum nja / ne spo ko jan po ri ču ći po kret gla ve / glas ko ji osta je da vi si u pi ta nju / mo gu 
da spa su iskri cu bes kra ja / što ti nja u za vr še nom zrn cu pra ši ne“ („Sa mo sum nja“, Pu to va ti 
u La vov).

Neo pe va ni, isti nom neo zna če ni svet, ne mi nov no je svet fik ci je. No ta be ne iz Her ber to ve 
po e zi je, pre la zi u po e zi ju Ada ma Za ga jev skog kao pr vi uslov po sto ja nja pe sme. Upam ti, 
za pi ši to. I ka da je „pod ko mot nim ogr ta čem“, po e zi ja mo ra bi ti isti na, ka ko gla si onaj ini-
ci jal ni mo me nat ra ne pe sme Za ga jev skog, po ka zu je se, od lu čio je i o nje go vom da ljem 
pe snič kom pu tu. Kul tu ra pam će nja, pre šla je nje mu u na sle đe. Pi tam oca šta ra diš da ni ma? 
Se ćam se (mo to pe sme „U ma lom sta nu“) ne osta je pu ki re mi ni scent ni de talj – iz to ga „se-
ćam se“ iz ra nja či ta va lič na, po ro dič na isto ri ja, isto ri ja po se bi, pre pu na tra gič no sti. 

Za ga jev ski je maj stor ras kri va nja ve li kih te ma, sud bin skog, ko je nam se obe lo da nju je 
čak i ma lom seg men tu, ko ji ilu mi ni ra du bi nu po ve sti na iz gled ve za nih i za ta ko be za zlen, 
prem da iza zo van i sa dr ža jan put ni do ži vljaj po put oče vog obi la ska Lu vra, stu di ra nja sli ka 
maj sto ra pro šlih ve ko va. Jer tu je ta ze le na vin djak na, ne kad sa ši ve na po nje go voj me ri. 
„(...) još uvek ni sam znao, ni sam mo gao da znam / ko li ko se ra zor no sti kri lo / u go di na ma 
ko je će tek do ći, / kao da mu ze le na vin djak na / do no si sa mo ne sre ću, / ali sa da raz u mem, 
/ do mi šljam se da je ka ta stro fa / bi la uši ve na u sva nje go va ode la, / ne za vi sno od nji ho ve 
bo je i kro ja, / te ni naj ve ći maj sto ri sli kar stva / ni su mo gli ni u če mu da mu po mog nu“ („Ze-
le na vin djak na“, Asi me tri ja). Kao što u pe smi po sve će noj ro di te lji ma, „Pu to va ti u La vov“, 
spram bes kraj nog po lja le ta, i ose ća nja obi lja, pe snik ne mo že da za o bi đe tra gič ne pa rok-
si zme: „Bi lo je pre vi še La vo va a sad ga uop šte / ne ma“, ni ti da za bo ra vi tra go ve sve moć nih 
kro ja ča stvar no sti:



155

(...) Ali ma ka ze su se kle, duž li ni ja i pre ko 
vla ka na, kro ja či, po vr ta ri i cen zo ri
se kli su te lo i ven ce, vr tlar ske ma ka ze
ne u mor no su ra di le kao u de ti njoj igri ise ca nja,
ka da ise ca njem tre ba iz ra di ti la bu da ili sr nu.
Ma ka zi ce, no ži ći i ži le ti gu li li su,
se kli i skra ći va li pu nač ke ha lji ne
pre latâ i tr go va i ku ća, dr ve ta su 
pa da la bez gla sno kao u džun gli
i ka te dra la je drh ta la i lju di su se opra šta li
u zo ru, bez ma ra mi ca i su za, ta ko su hih 
usta, ni ka da te ne ću vi de ti, to li ko smr ti
te če ka, za što sva ki grad
mo ra po sta ti Je ru sa lim, i sva ki čo vek 
Je vre jin i sad tre ba sa mo u žur bi 
pa ko va ti se, stal no, sva ko dnev no 
i bez da ha pu to va ti, pu to va ti u La vov, ta on 
po sto ji, spo ko jan i čist kao
bre skva. La vov je svu da.

(Pu to va ti u La vov, pre veo P. V.)

Pro na ći ide al ni, ili „bo lji“ grad, po riv ko ji je obe le žio po e zi ju Za ga jev skog, gu bit kom 
gra da, pro is ti če, u po i ma nju ovog pe sni ka, iz dvoj stva sa me stvar no sti, ko ja po se bi već 
po sta vlja pi ta nje dvoj stva isti ne. Spram jed nog ča sa ra do snog ot kro ve nja, u nje go vim pe-
sma ma zna či osta ti pred ve či tom di le mom pro šlog, po sto je ćeg i bu du ćeg („Opre zno, pri-
ja te lji, jer čak i tu / lu ka vi bog Ha os u po ta ji oštri / svoj ka me ni ba jo net“), pred pi ta njem 
ka ko osta vi ti iza se be iz gu blje ni grad, kad iz gu blje nost sto ji u sa moj bez dom no sti, ra su toj 
na ve li kom glo bu sve ta. Bez dom ni ve le grad, bez dom na sta ni ca u pu sti nji, usa mlje nost 
ostr va što op sta ju me đu ta la si ma po put „ma ra mi ce umr lih“. Bez dom nost – ra su tost u bez-
gla snom, ne i me no va nom, ano nim nom po sto ja nju, pro du že nom u vre me nu, kao usud, 
ko ji se ob zna nju je i u sa vre me no sti..

Sto ga, či ni se, po sto ji umet nost. Iz raz. „Po sto ja li smo / još ra ni je i čak smo po zna va li 
pat nju, / sa mo nam je ne do sta ja lo re či“, sto ji u „Pe smi emi gran ta“, a tek Ver me ro va sli ka 
„Čas mu zi ke“ („Bes kuć ni Nju jork“) „po sta je so či vo, pla vo / oko ko je grad po sma tra s ne žno-
šću“ (Pu to va ti u La vov, pre veo P. V.).

A mo že li Tvo rac, pi ta pe snik, dru ga či je da gle da na „lu de i ne sa vr še ne“ gra do ve, osta-
vlja ju ći ve či tim put ni ci ma, oni ma bez na de, što „stva ra ju se be / sva kog da na iz no va“ kad 
već stvo re ni su „po lo vič ni, sa mo ski ci ra ni“ („Ro go vi iz o bi lja“) – da bez ovog ret kog umet-
nič kog so či va – tra ga ju za svo jim pu nim li kom. Za re či ma i gla so vi ma ko ji ma ne do sta je 
Po e zi ja, „jer to li ko zvu ko va ni ko ne ču je. / A sa mo je dan je ži vot“ („La ste i sle pi mi še vi“).

U ču de snoj pe smi „Lep ti ri“ knji ge Asi me tri ja, sva te ži na još jed nog kra ja ve ka, „mrač nog 
i spo koj nog“, raz la že se u lep ti ra stu sud bi nu pe sni ko vih zna la ca, oži vlje nih sa fo to gra fi ja 
na po li ci sa knji ga ma, iš če zlih ne gde u sve tu, u vre me nu. Či ta vi sla po vi sti ho va ove pe sme 
ski ci ra ju i ima gi ni ra ju nji ho vu mo gu ću sud bi nu. Gde su, u ko jim do bi ma, na ko jim sta ni ca-
ma, u kom va go nu, na ko me po lu, u ko joj pu sti nji. Ži vi ili ne. „Da li igra ju da mu? Slu ša ju 
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mu zi ku? Vi de Hri sta ? / Da li ži vim pe sni ci ma dik ti ra ju pe sme? / Na zi do vi ma pe ći ne da li 
sli ka ju bi zo ne ili po či nju da zi da ju / ka te dra lu u Bo veu. / Je su li shva ti li su šti nu zla ko ju mi 
ne ume mo da shva ti mo / i svo jim pro go ni te lji ma opro sti mo? / Ga ca ju li pre ko alp skog led-
ni ka, omek ša log od av gu stov ske že ge. / Da li pla ču? Da li tu že? / Da li sa ti ma te le fo ni ra ju? 
Da li ću te? Da li su ov de, me đu na ma? / Ili su nig de?“

Ove neo bič ne se kven ce pam će nja sve ga što je u jed no ve če sa bra no iz ukup ne sud bi-
ne čo ve ka – od be za zle ne le žer no sti, ne do u mi ca, kraj nje i go le nu žno sti, obe le že no sti iz-
go nom, te ret nja kom zla, za pi som na ne kom zi du, po ku ša jem no ve grad nje sve ti nja – osta-
vlja ju bez da ha. Dok po če tak pe sme, i njen za vr še tak, u jed no ve če, kad pe snik je za ba vljen 
či ta njem po e zi je, po nu kan njo me, u ne do stat ku dru gih sa zna nja o od sut ni ma, ču je sa mo 
pam će nje, sa mo pret po stav ke, sa mo „gla sni ša pat no ći i kr vi“. 

Ni ka da do volj no iz ra za, fo ku si ra nog na ono što u Za ga jev skog zna či „bi ti po zna van da 
bu deš čo vek“. Pa i že lja da u tom fo ku su bu de me ko te i le po te, kao u sa mom na stan ku 
zvu ko va ka kve su za mi šlja li šti me ri kla vi ra, a po tom se u njih ume ša li gla so vi uža sa i bo la 
– ne mi nov ni je pre o bra žaj u do ži vlje nost „mu zi ke ko ja je vi še od mu zi ke“ – „sav naš ži vot 
i umi ra nje“ („Mu zi ka u au tu“). Kao što i ona mu zi ka „slu ša na s to bom“, što osta će „za u vek 
u na ma“, a „uću ta će za jed no sa na ma“, pu na moć ne ener gi je ve li kih ho ro va Ba ho ve pa si je, 
ot kri va du bi nu gla sa, su prot sta vlje nu se ti pro la zno sti: „kao da nas ne ko do zi va // i zah te va 
od nas, / či stu i ne ko ri sto lju bi vu ra dost, // ra dost u ko joj je ve ra / ne što oči gled no“. 

Jer sred svih po ša sti, ovo ga ili ono ga ve ka, sred dik ta tu ra, gla di, stra da nja i pat nji, ne is-
ka zi vo sti ko je tra že da bu du iz re če na, za pi sa na me mo ri ja sve ta, po sto ji, u pi smu Za ga jev-
skog, i ta sve tla zvuč na ari ja iz o bi lja i ra do sti, buk nu la iz jed nog tre na ek sta ze, ko ja tra ži da 
bu de upam će na – jer „sva ko dnev ni ži vot pun je žud nje“. I neo stva re nja. 

Po sto ji pro stor ko ji sli ka, is ka zu je tu sva ki da šnjost. Jed na ko kao i ne sva ki da šnjost is pu-
nje nja. Jer ako će po ne kad ne ke drev ne is ko pi ne po sve do či ti o mr žnji, pa si ji ubi ja nja, po-
sto je uz vi si ne tre nut ka, rav ne pi ra mi da ma. Po sto ji po e zi ja ko ja će i to iz re ći. „Se dim u so-
bič ku na spra tu / dr ve ne ku će u Se ver nom bu le va ru, / ja, skep tič ni pro fe sor cre a ti ve wri ting. 
// Šta mo gu da ura dim po sle to li ko go di na, / ja, po klo nik sa svim dru ga či je va tre, // ne ko 
ko ve ru je u moć po e zi je, / u ener gi ju sli ka i ide ja, / u be smrt nu / ra dost tre nut ka („Ar he-
o lo gi ja“).

Struk tu ra vre me na, asi me tri ja

Pi ta nje isti ne, ko je po e tič ki i stva ra lač ki za o ku plja Za ga jev skog, pod ra zu me va stal no 
pre i spi ti va nje – bu du ći da se i sam po jam isti ne po i ma dru ga či je – do volj no je upo re di ti 
ne ki de talj iz lič nog is ku stva, ili iz dru štve nog i isto rij skog kon tek sta ci ti ran od stra ne raz li-
či tih ak te ra, ili „sve do ka“ – i bi ti sve stan te ne po mir lji vo sti. Zbog to ga što „ži vot upor no 
te ži uni šte nju“ i po sled nje zrn ce pra ši ne u po et skom po i ma nju Za ga jev skog – „po tra ga je 
za sja jem“. 

„Pe sma je pre sve ga no va struk tu ra vre me na, i ne mi pro stor je njen in he rent ni ne pri ja-
telj“, pi sao je Brod ski. U Brod skog, kao i u sa mog Za ga jev skog, na sce ni je pre vas hod no na 
de lu je zič ki iza zov pred bo gat stvom, ali i tra gi zmom sve ta. Struk tu ra pe sme Za ga jev skog 
ne pri met no se otva ra oku či ta o ca, ka da se u bes kraj nim pre li vi ma mo ti va spli ću „isti ne“, 
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pri če mu je ova po e zi ja u po kre tu, za pra vo stal no tra ga nje za isti nom. „Ne vo lim pe sni ke 
kod ko jih ne ma ni tra ga od čo ve ka. Ta ko đe ne vo lim is po ved nu po e zi ju, onu ko ja go vo ri 
is klju či vo o ne sre ća ma. Naj vi še me pri vla či splet ve o ma lič nog, isto ri ja čo ve ka, ko ji pro la zi 
kroz raz ne to ko ve sud bi ne“ („Raz go vor o po e zi ji“, Ko ra ci).

Za ga jev ski ume da otvo ri dru ga či je aspek te isti ne, u kon trast nim zo na ma isto rij ske 
dra ma tič no sti, mi ra pri ro de, ili du hov nih kon stan ti ko je čo ve ka pra te, gra de ći mu upo ri šte, 
i da ih pri tom iz ve de iz zo ne na pe to sti, pro plam sa jem sa zna nja, tre nu ci ma jed no stav nih 
oza re nja pred oča ra va ju ćim pri zo rom, sa ko jim se če sto bu di mo, ne pri me ću ju ći ih. No, on 
je pri tom i pe snik mi sli lac, zna lac umet no sti – nje go va pe sma je upra vo po put „Mu zi ke 
ko ju smo za jed no vo le li“ – ari ja, ko ja kat ka da uči ni da i set no sa zna nje da tu smo da „mi-
ne mo sve tom“ bu de pre o bra že no u to pli nu osvo je nog kut ka po sto ja nja, pred ne u mit no šću 
kra ja, iza ko jeg, za jed no sa tom mu zi kom što tra je, osta je no vi po če tak, dru gog i no vog 
čo ve ka. Ili bar u pe smi, du blja re al nost kon tem pla ci je. To je i nje gov fi lo zof ski pro hod kroz 
an ti ku, Rim, za la zak u sli kar ske ga le ri je sve ta, oslu ški va nje či ta vih epo ha, bo ja sve ta u nji-
ho vim du hov nim kon stan ta ma, i otvo re nim di men zi ja ma zna če nja za hva lju ju ći ko ji ma 
do pi ru do nas, upr kos vre me nu, i ko je ose ća mo kao deo svog ne mi ra, ali i le po te, ko ju 
sti ho vi Za ga jev skog ume ju za u sta vi ti tre nu ci ma ne pri kri ve ne ek sta tič no sti. 

„I po red ši rom otvo re nih oči ju na pu tu kroz ži vot ra znih kul tu ra i ci vi li za ci ja, elit na kul-
tu ra je naj va žni ji ele ment ’au to por tre ta’ Za ga jev skog“, pi še Raj či će va. („Šta je po e zi ja“, 
po go vor knji zi Asi me tri ja). „Ona je, naj pri bli žni je re če no, ži vi mu zej, Mal ro ov mu zej ma šte.“ 
Mo glo bi se re ći, ona je taj „bo lji grad“, grad su blim nog is ku stva. Ili, ve li ka, no va, po kre tač-
ka ener gi ja, u ko joj sa mo ma šta, u tek ro đe nim sti hov nim sli ka ma, i kre a tiv na in tu i tiv nost, 
upr kos sve u kup nom zna nju, mo že da sta ne na prag ne iz re ci vog, sa me Taj ne, ko ja oba vi ja, 
naj pre, i naj po sle, ce lo kup no na še po sto ja nje u uni ver zu mu. 

Za tre nu tak bar, ova pe snič ka is ku stva uki da ju gra ni cu „ko ja pro la zi kroz te lo“, ko ja nas 
raz dva ja na po sto ja nje i – ne raz na tlji vost, u ne do stat ku dru gih, i dru ga či jih pu to ka za u 
ha o tič nom is ku stvu sa vre me no sti, bi va ju po put kom pa sa, upe re nog u po u zdan pra vac, u 
ča so ve sa bra no sti, ve re u ob no vljivy sna gu kre a ci je, u put ka smi slu.

Sme nju ju ći, iz pe sme u pe smu, iz zbir ke u zbir ku, neo bič no oba sja ne pri zo re „sa zna nja 
u ko ji ma ži vi ma šta“, i bes ko nač no mo re li rič no sti, nad ko jim uvek bdi i fi lo zof ski kon tro lor 
– „mi šlje nje“ – Za ga jev ski je iz gra dio svet bez prem ca – onaj ko ji nam se otva ra, i da je, u 
svoj kom plek sno sti svo jih „isti ni to sti“ – ko me neo tu đi vo pri pa da. 

Struk tu ra vre me na, me đu tim, za ovog pe sni ka zna či i unu tar nji na log da se ogra di od 
ne kri tič kog upi si va nja u sop stve no vre me. Jer nje go va po tre ba da se be, kao pe snič ki su-
bjekt, si tu i ra u tre nut ku, u vre me nu, da u nje mu gra di gne zdo no vog do ma, ku će na pu tu, 
is ku stvom i sa zna njem, ne uki da i na po red nu že lju da svo joj epo hi is po sta vi i pe snič ki ja snu, 
kri tič ku reč. „Ži vi ži ve ta ko la ko mi sle no, ta ko ne haj no, / da mr tvi pa da ju od iz ne na đe nja“, 
ka že nje gov „Re kvi jem za ži ve“. „Za bra nje no mi je da ži vim da lje u pe smi“, do da je u isto i-
me noj pe smi, „mo ram da bo ra vim u sve tu, u gra du. / Sa mo mr tvi mo gu da se ba ška re u 
po e zi ji; / do la ze tu kao si ro ma šni vi o li ni sti / pr sti ju po mo dre lih od mra za / i du go spa va ju 
na po ste lja ma sti ho va.“ U sle du pe snič kih knji ga Za ga jev skog, na kon ovih sti ho va iz zbir ke 
Plat no (1990), go to vo po sle dič no se ja vlja ju oni, uve li ko po zna ti, iz zbir ke An te ne (2005) – 
„Po ku šaj da ope vaš osa ka će ni svet“ i „An te ne na ki ši“.
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Da lir ska pe sma mo že bi ti čvr sto us po sta vlje na, pro no si ti te ški zvuk opo me ne i isto vre-
me no pro plam saj lir skih mo ti va i to no va, po ka zu je upra vo pe sma „Po ku šaj da ope vaš 
osa ka će ni svet“. Njen sti hov ni sta ka to do la zi do iz ra ža ja va ri ra njem sti ha ko ji ozna ča va 
glav ni, isto vet ni, go to vo pro gram ski po ziv, pa i po e tič ki za vet is pi san sa mo me se bi, ili Pi-
smu, pi sa nju po e zi je, a ko ji je is ka zan u ne ko li ko va ri ja ci ja: Po ku šaj da ope vaš, Mo raš ope-
va ti, Du žan si da ope vaš, Ope vaj osa ka će ni svet. Iza ovih uvod nih se kven ci sti hov nih fra za 
sto je ja sno is ka za ne kon tra dik ci je sve ta ko ji nas bla go si lja i ka žnja va svo jim da ro vi ma i 
ru ši telj skom si lom, ko ja na sce na ma vre me na i isto ri je ni je li še na čo ve ko vog ude la. 

Ta ko se uvod ni sti ho vi pe sme: „Ne za bo ra vi du ge jun ske da ne, / di vlje ja go de, ka pi vi na, 
ro se. / Ko pri ve ko je su me to dič no ob ra sta le / na pu šte na do ma ćin stva iz gna ni ka“ – na sta-
vlja ju dru gim sle dom slič ne struk tu re opo zi ci ja: „Po sma trao si ot me ne jah te i bro do ve, / 
jed ne od njih če ka lo je du go pu to va nje, / dru ge sa mo sla no ni šta vi lo. / Vi deo si iz be gli ce 
ko ji su išli ni ku da, / čuo si krv ni ke ko ji su ra do sno pe va li“, ili sti ho vi ma ko ji će usle di ti, a ko-
ji po či nju i raz vi ja ju se sup til nim to no vi ma lir ske me lo di je: „Ne za bo ra vi tre nut ke ka da ste 
bi li za jed no / u be loj so bi i za ve sa se le lu ja la. / Vra ti se u mi sli ma kon cer tu na ko me je / 
eks plo di ra la mu zi ka“, dok u istom to nu, go to vo ne pri met no, kao me đu šu šta vim li šćem, 
ble sne pri ta je nim sja jem no va opo me na: „U je sen sku pljao si žir u par ku / dok je li šće kru-
ži lo nad ožilj ci ma ze mlje.“

Eks plo zi ja tre nut ka le po te i po no vlje na opo me na „oži lja ka ze mlje“ kao da u su blim nom 
to nu i smi slu za vr šnih sti ho va – „Ope vaj osa ka će ni svet / i si vo per ce ko je je iz gu bio drozd“ 
– u na go ve šta ju fi ne sve tlo sti ko ja lu ta, iš če za va se i vra ća, ovaj za vet ni tre nu tak pe sme 
osta vlja vre me nu, da ga i da lje de ši fru je i pam ti u nje go vom osnov nom za ko nu, ko ji u Za-
ga jev skog gla si: „Pe sma se za sni va na / su prot no sti, ali je ne uki da“, či ne ći po sve ja snim da 
se ova kon tra dik ci ja ne ras ki di vo ti če i sa mog na šeg po sto ja nja. 

U dru ga či joj po stav ci i in to na ci ji pe sme „An te ne na ki ši“ Za ga jev ski ove kon tra dik ci je 
is ka zu je ma nje oče vid no, po put mu zič kih pre li va. U nji ma je vi dlji va no va for ma is ka za, 
mo no stih („Ka pe li ce pod li pa ma; u nji ma se mo le pče le“; „Vr sta če žnje: pro fe sor na bro jao 
šest“; „Cr ve ni ma ko vi i cr ni sneg“; „Del fi pu ni tu ri sta – otvo re ni za taj ne“; „Je ži ći u Kra ko vu, 
odu še vlje ni le tom, gla sno zvi žde“; „Maj sko ve če: an te ne na ki ši“; „Bek stvo iz za tvo ra u za-
tvor“; „Umo ran gla gol no ću se vra ća u reč nik“; „Pi tam oca: šta ra diš da ni ma? Se ćam se“). A 
za tim, pre o vla đu ju ći di stih, go to vo naj kra ća pe sma, na lik na mo der ni ha i ku: „Či ta ju ći Mi lo-
ša kraj otvo re nog pro zo ra. / Iz ne nad ni fi juk la sti“), ko ja me nja svoj sa že ti kon tekst, a ti me 
ak cen tu je i svo je zna če nje, kon tra punkt, ili tra gič ni pa ra doks: „Bes kuć ni ci na že le znič koj 
sta ni ci, u de cem bru, / pri lju blje ni uz ra di ja to re“; „Au to bus sa ta blom na ko joj pi še: Kli ma ti-
zo va no. / Iz le ti – Vje lič ka, Au švic“; „U mu ze ju Ho lo ka u sta u Va šing to nu – moje / de tinj stvo, 
mo ji va go ni, mo ja rđa“.

Kad bi smo či ta li po e zi ju ona ko pa žlji vo kao što pro u ča va mo je lov nik u sku pom re sto-
ra nu, ka že Za ga jev ski, mo žda bi smo bi li na pra gu ovih neo bič nih uče nja, „mi sti ke za po-
čet ni ke“, ili mu ze ja se ća nja, po put „rim skog Pan te o na, pod ve drim ne bom“, otvo re nog za 
taj ne ko je se ni ka da ne da ju iz u či ti, uvek na po čet ku zna nja, ob gr lje nog su prot no sti ma u 
ko ji ma „Jed no je si gur no: svet je živ i go ri.“ Bi ti put nik po put onih „ve sla ča na ze le noj re ci 
što se tak mi če sa vre me nom“, ove pe sme, a osta ju uvek na star tu. U tr ci ko ja se ne mo že 
do bi ti. Upra vo to nam ka zu je po e zi ja „ko ja no si splet ve o ma lič nog, isto ri ju čo ve ka, ko ji 
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pro la zi kroz raz ne to ko ve sud bi ne, a u po e zi ji te naj lič ni je stva ri pre pli će s ne čim što je sla-
bost sve ta ili sla bost ce lo kup ne za jed ni ce“, ka ko ka že Za ga jev ski u raz go vo ru sa Zo nen ber-
go vom. „Pre ma to me, ako je ne što ku ća po e zi je – za me ne to me sto na ko me se te dve 
stva ri sre ću.“

Fi na le pe sme „An te ne na ki ši“ upra vo za to, uz do dat nu in tri gant nost, gla si: „Po e zi ja je 
ra dost is pod ko je se kri je oča ja nje, / is pod oča ja nja je opet ra dost“, i vo di već u dru ga či ju 
bes ko nač nost. Po e ma o po e zi ji, ka ko se mo že či ta ti va žan tok u po et skom stva ra nju Za ga-
jev skog, upu ću je na seg men te ra su te po svu da u nje go vom po et skom de lu. Za gr ljaj su-
prot no sti, osli kan iz sa me stvar no sti, ko ji sve do če ći o ra zno li kim to ko vi ma sud bi ne, isto-
vet nim tek u krat ko traj no sti i tra gi zmu na šeg bi va nja, ko ji isto vre me no ima i svo ju od stup-
ni cu, upra vo onu ko ju ski ci ra ju „An te ne na ki ši“ u svo joj za vr šni ci: „Zbog če ga ti tre nu ci 
ta ko krat ko tra ju? / Ne tre ba ta ko go vo ri ti, tre ba go vo ri ti iz / unu tra šnjo sti tih tre nu ta ka“, 
vo de ći ka za ni mlji voj ne raz re še no sti, enig ma tič no sti za vr šnih sti ho va pe sme; „Tre ba go vo-
ri ti iz nu tra. // Ne ra di se o po e zi ji. // Ne go vo ri, slu šaj. // Ne slu šaj.“

Jer vi še i ni je reč sa mo o po e zi ji, gde uvek po sto ji „ne pre bro jiv osta tak“ – gde sto jiš 
za pa njen, „sam u mno štvu“. Kao i u svim stvar no sti ma. Već o su šti na ma, ko je po sto je, i či ne 
do ži vljaj re al no sti sta bil ni jim, u iz ne nad noj fo ku si ra no sti uvi da, i svoj jed no stav no sti spo-
zna je po sto ja nja, ko ja pre va zi la zi moć re či, pa i po e zi je. Kao što ču de snom iro ni jom dvo-
smi sla sa op šta va „Od bra na po e zi je“: 

Da, od bra na po e zi je, vi sok stil, itd.,
a ta ko đe i let nje ve če u ma lom gra du,
kad mi ri šu ba šte, a mač ke mir no se de
is pred ku ća, kao ki ne ski fi lo zo fi.

I opet, ni je reč sa mo o po e zi ji. Već o spo ju stvar no sti do ko jih je dva do pi re mo, i onih 
ne za o bi la znih, ko je ne mo že mo pre vi de ti. Kao u pe smi „Voz iz Kra ko va u Var ša vu“, i dvo-
stru ko uhva će noj zbi lji tre nut ka: „po če tak sep tem bra: go re og nji šta, / iz nad po lja di žu se / 
obla či ći gor či ka stog di ma, / ko ji kao nar ko tik ula zi u plu ća. // Tra žiš us hi će nje u pla ni ni, u 
Al pi ma, / i u ka te dra la ma, ali zar ne vi diš / ove po ni zne va tre / ko je uve če plam te, pu ze ći / 
po ze mlji – kao fi tilj ko ji će se uga si ti“. Sup til na je jed no stav nost ove pe sme – jer go to vo da 
ovoj spo zna ji i ni su po treb ne re či. 

U Za ga jev skog, ne sklo nog pre u ve li ča va nju i ide a li za ci ji – po e zi ja je to udo mlje nje u 
zbi lji, šta god ona zna či la, gde sno vi đe nje i ma šta po sto je ok si mo ron ski – „u pri su stvu ra-
zu ma“, kao za nos ži vo tom, ko ji je tek ma gi ja tre nut ka, pre ne go li ide a li zo va ni po jam Več-
no sti. Jer, uvek je to tek ma la sta ni ca u Vre me nu, ko je ga pre va zi la zi, uve ća va ju ći upra vo 
ti me i dra go ce nost pro la znog i krat ko traj nog, ni žu ći ga u spo zna ji su šti na, čak i bez gla snih 
spo je va če sti ca po sto ja nja. Ta mo gde pre sta ju re či, a po či nje mu zi ka, ili kon tem pla ci ja. Gde 
je po treb no bi ti i u tom dru ga či jem do mu sve ta, pa ga spo zna ti u ti ši ni unu tra šnjeg sja ja, i 
tra ga ti po tom, u pe smi, za bez gla snim sja jem re či. 

Či ni se da taj dom po e zi je Za ga jev skog pod ra zu me va sa gla sje sa Hel der li nom ko ji ka že 
„Raz u meh ti ši nu ete ra, / Re či čo ve ka ne raz u meh ni kad.“ 

„Ne raz u mem sve, i čak se / ra du jem što svet kao ne mi ran / oke an pre ra sta mo ju spo-
sob nost / po i ma nja smi sla vo de, ki še“, sto ji u „Odi mno štvu“. Sto ga u va žnim pa sa ži ma 
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po e zi je Za ga jev skog plam ti ek sta tič nost, u us hi tu, pla me nu tre nut ka, ko ji, ka da svoj pro-
du že ni ži vot ne na la zi u re al no sti – na la zi ga u kon tem pla ci ji. Mi ru sve je din stva, ose ća nju 
da ne gde, kao u „pa u či ni“, skri va se „pra u zrok u gu stoj / tra vi ve nu sve tlu ca vi / do ka zi po-
sto ja nja“ („Plot, ke ste no vi, la do lež, bog“), u spo zna ji da sred „pro ze ži vo ta“ po sto ji i po e zi-
ja. Vi ta con tem pa ti va, u isto i me noj pe smi, „Bla ga bes po moć nost“, „Tre nu tak bez sa ta“, za 
ko ji i ne zna mo šta je, jer „Ži vi mo u po no ru. U cr nim vo da ma“. I tek po ne kad „u sja ju“, ka ko 
bi re kao Za ga jev ski u sig ni fi ka tiv nom sle du ove pe sme. Što upra vo je moć ne vi dlji vog, ta-
ko ma e stral no pri zva na pi ta nji ma u „Raz go vo ru s Fri dri hom Ni če om“, okre nu tim fi lo zo fi ji, 
bi ćem po et skog po i ma nja sve ta: „Ako ne ma Bo ga i ni ka kva si la / ne po ve zu je raz li či te ele-
men te, / šta su on da re či i ot kud njiho va / unu tra šnja sve tlost? // Oda kle do la zi ra dost? 
Ku da vo di ni šta vi lo? / Gde sta nu je opro štaj? / Zbog če ga ma li sno vi pred ju tro iš če za va ju, 
/ a ve li ki raz ra sta ju se?“

(...) Sa mo je či sto ta ne vi dlji va
i ve če, ka da i sen ka i sve tlost
na tre nu tak za bo ra vlja ju na nas
za u ze ti me ša njem ka ra ta taj ni. 
„Ki ne ski stih“

„Pe sni ci su pre so kra tov ci“ gla si uo sta lom po zna ti stih, i stav Za ga jev skog. Osnov Asi-
me tri je, ka ko je mo gu će po sma tra ti i uvod u Ne vi dlji vo. Je di nog je din stva, pro že tog Ani mom 
mun di, du hov nom su šti nom sve ta, ko ja iz pre so kra tov ske epo he pu tu je kroz vre me, da po 
za ko nu ne vi dlji vog na dah nju je sna ge stva ra nja mo gu će, re ne san sne har mo ni je, kao i na šu 
spo zna ju skla da i le po te. Pre ne go što tu ve li ku te mu nje nog sa vre me nog op stan ka i mo-
der nog pe sni štva zna čaj nim su prot no sti ma ne ra sve tli i „Te ma Bord ski“, u isto i me noj pe smi, 
po i ma njem dvoj stva pe snič kog gla sa, pe snič ke vo ka ci je. Jer „Te ma Bro ski“ u jed noj po stav-
ci za pra vo gla si „Po e zi ja ver sus Bes kraj“, a pre o bra ža va se u stvar no snu te mu „Vre me ver sus 
mi sao“ – mi sao na de lu, ko ja, ka ko ka že Za ga jev ski, pro go ni isto rij ske fan to me.

U tom za gr lja ju po sto ji uo sta lom i naj drev ni ja školj ka, ili oklop Po e zi je: 

Pe sma ume da za u sta vi od jek bu re,
kao školj ka ko ju je od gur nuo
Or fej ko ji be ži. Vre me uzi ma ži vot 
a vra ća se ća nje, zlat no od pla me no va,
cr no od ža ra.
„Školj ka“

Iz bor po e zi je Za ga jev skog ko ji je knji gom Asi me tri ja ostva ri la Bi ser ka Raj čić, uklju ču ju-
ći u na ša do sa da šnja sa zna nja i uvid u no vi je zbir ke ovog pe sni ka – Ne vi dlji va ru ka (2009) i 
Asi me tri ja (2014) uz no vi je pe sme, u ko ji ma je već „XX vek u pen zi ji“, či ni oči gled ni jim i za-
o kru že ni jim ne sa mo vr hun ski do pri nos Za ga jev skog po e zi ji ovog vre me na, i pro sto ra 
ko ji već po kri va i kon ti nen te (pri sut ni su i iz van red no pri hva će ni iz bo ri nje go ve po e zi je u 
Ame ri ci), već i sa mo nje go vo po i ma nje po e zi je, ko je po seb no in spi ra tiv no pred sta vlja knji-
ga ese ja Od bra na va tre no sti. Gde Za ga jev ski upra vo raz ja šnja va svo je uve re nje da po e zi ja 
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ima dva lir ska kri la. Jed no je pra sta ri za da tak, ko ji je mo žda ap so lut ni cen tar li ri ke sva kog 
po ko le nja, ili pre po tre ba za pri da va njem for me unu tra šnjem ži vo tu – jer se i u po e zi ji, „kao 
i u me te o ro lo gi ji uvek su da ra ju dva at mos fer ska fron ta, to pao va zduh na še in tro ver zi je 
su sre će se s hlad nim fron tom for me, s hlad nim da hom re flek si je“. A upra vo tu po či va ju i 
„ta ma la bla ga lir skog uz bu đe nja“, ta ko pri sno po ve za na sa poj mom lir skog pe va nja. Dok 
oče ki va no, dru gi stub po e zi je, sred pro men lji vog ob lič ja na šeg sve ta, u ne pre kid noj me-
ta mor fo zi, pred sta vlja su prot nost na dah nu ću, „tre zven po gled upe ren u isto rij ski svet“. 

Za ga jev ski svo jim ce lo kup nim de lom i pe snič kom reč ju pro no si i sum nju i ve ru, nje go-
va „mi sti ka za po čet ni ke“ ta ko na la zi i pod sti ca je i na dah nu će, ali i svog pro mi šlje nog i 
opre znog vo di ča. No uvek, i po naj pre, i sa svim pe snič ki, za Za ga jev skog „sum nja je tu nel“, 
a „po e zi ja spi ra la“. „Po e zi ja je tra ga nje za sja jem. / Po e zi ja je kra ljev ski put / ko ji nas naj da-
lje vo di.“

Pi sa nje i či ta nje po e zi je su sto ga sa mo dve stra ne istog iz vo ri šta, za pro no si o ca „dru ga-
či je va tre“, za pe sni ka pred ko jim su za mr še ni, za go net ni pu te vi, gde i sam Or fej (p)osta je 
ve či ti be gu nac, a mo der ni pe snik, uvek su o čen sa isti nom, u nje nom sa vre me nom ob lič ju, 
tra ži oslon ce i ute hu: „Či tam pe sni ke, ži ve i mr tve, od ko jih učim / is traj nost, ve ru i po nos“ 
– ne slu čaj no ove sti ho ve be le ži pe sma „Au to por tret“. U obra ća nju pak Mi lo šu („Či ta ju ći 
Mi lo ša“), Za ga jev ski pi še: „Po ne kad go vo ri te to nom / da či ta lac – ui sti nu – / za ča sak ve ru-
je, / da je sva ki dan pra znik, // i da po e zi ja, ka ko to iz ra zi ti / – či ni ži vot za o kru glje ni jim, / 
pu ni jim, po no sni jim“. 

Sva kad pred ne kim dru gim li cem isto rij skih ili „sva ko dnev nih apo ka lip si“, Za ga jev ski 
be le ži ta čan bi lans sta nja stva ri, da bu de upam ćen u vre me nu ko je ne haj no pre pu šta za-
bo ra vu i naj ve će ka ta stro fe, i tu gu usa mlje ni ka, ne kog no vog „be gun ca“. Ta na nost i sna ga 
nje go vih za pi sa de lu ju kat kad go to vo te sta men tar no, a kat kad i kao ma la i go to vo je di na 
na kna da za one ko ji „svo je po sto ja nje da ju u za kup“ ve li kom vre me nu. „Mo ram da za pi šem 
par re či, da bi zi ma / mo gla da žva će svoj cr ni hleb za bo ra va“, pi še u svo joj no vi joj po e zi ji 
Za ga jev ski („Sep tem bar sko ve če“).

Po e zi ja je „ute ha u le po ti“, pi sao je Brod ski. U Za ga jev skog, pe smom nam se vra ća „dar 
sve tlo sti“. Nje go va po sve će nič ka strast u tom da ru ču va sa mo bi će li ri ke, i po to me je ovaj 
pe snik ve o ma bli zak sva kom knji žev nom pod ne blju, pa i vred no va nju lir skog bla ga, ko je 
od u vek po sto ji i na ovim pro sto ri ma Nje gov „ve či ti be gu nac“, ali i on sam, put nik kroz pro-
stor i vre me, ho do ča snik sve tlih i sve tih sta ni šta le po te ko ja mu se ogla se u pot pu noj ta mi, 
pro no se več nost ve re u mu dru i ople me nju ju ću su šti nu pe snič ke re či, što, u sa svim mo der-
nom du hu i kon tek stu, re mi ni scen ci ja ma na po sto ja ne vred no sti po et ske mi sli, od u vek, 
upu ću je na na su šnost sa op šta va nja isti ne, ali i jed no stav ne, ljud ske bri ge, za sva ki ku tak 
sve ta ko ji nam mo ra, iz no va, po sta ti taj jed nom iz gu blje ni i uvek iz no va gra đe ni dom. Za 
dra go ce nost sva ke se kun de u stva ra lač koj ob no vi i op stan ku ži vot nog smi sla. „Ni ko me se 
Mu za ni je obra ti la sa to li ko ja sno sti i neo p hod no sti, kao Za ga jev skom“, na pi sao je sa mno-
go uver lji vih raz lo ga Brod ski. 

O raz u me va nju i to plom pri je mu ovih po ru ka po sve do ču ju ka ko pa žnja ov da šnjih iz da-
va ča i či ta lač ke pu bli ke pre ma Za ga jev skom, ta ko i zna čaj na pri zna nja – Evrop ska na gra da 
„Pe tru Kr du“, Knji žev ne op šti ne Vr šac (2014), Knji žev ni pla men (iz da vač ka ku ća „No va knji-



ga“, Pod go ri ca, 2018), i Evrop ski atlas li ri ke, „Ku ća po e zi je“, Ba nja Lu ka (2019). Upra vo po vo-
dom na gra de Evrop ski atlas li ri ke, či jem je uru če nju, 7. no vem bra 2019, u već ni ci Ban skog 
dvo ra i Ba njoj Lu ci lič no pri su stvo vao, ob ja vlje na je iz u zet na, kon zi stent no kom po no va na 
i in spi ra tiv na knji ga Asi me tri ja, u iz bo ru i pre vo du Bi ser ke Raj čić, ko ja, us po sta vlja ju ći luk 
od naj ra ni jih do naj no vi jih pe snič kih knji ga Za ga jev skog, jed na ko kao i nje go vi ese ji, po-
sve do ču je ret ko stva ra lač ko preg nu će, do sled nost po e tič kih osno va i uvi da, ce lo ži vot nu, 
vi še stru ku Po sve tu po e zi ji, ko ja je, da na ve de mo re či sa mog pe sni ka, je dan od stu bo va 
du hov nog ži vo ta, onog „unu tra šnjeg gla sa ko jim nam go vo ri – ili sa mo ša pu će – na polj-
skom, en gle skom, ru skom ili grč kom“ – a ko ji je „te melj i osno va na še slo bo de, neo p hod na 
te ri to ri ja re flek si je i ne za vi sno sti“.

Jer Po e zi ja je ta, ka ko ka že, i ve ru je Za ga jev ski, ko ja nas „iz vla či iz te snog ska fan da ra 
na šeg ja, ve ru je u mo guć nost po sto ja nja le po te, u nje nu tra gič nost“. Njo me bi va oži vlje na 
moć „ne vi dlji vih stva ri“, put ko ji nas naj da lje vo di – jer ona sa ma je „Dar sve tlo sti“.
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