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Da vid Al ba ha ri i Rad mi la Gi kić Pe tro vić

RED
 VO

ŽN
JE

KRAT KA PRI ČA JE SVE

Raz go vor sa Da vi dom Al ba ha ri jem bio je ne sva ki da šnji iza zov, bi lo mi je po treb no mno-
go vre me na, mno go vi še ne go bi lo kad ra ni je, da sa mo po ku šam da iz dvo jim pi ta nja ko ja bi 
bi la za ni mlji va, i či ta o ci ma, ali i me ni, pro či ta la sam bez broj ra ni jih raz go vo ra, pri ka za, osvr-
ta, a o knji ga ma da ne go vo rim. Al ba ha ri je za hva lan sa go vor nik, ne li bi se da o sve mu go-
vo ri. Bi lo je me đu sob nih pred lo ga: o mo gu ćoj knji zi, ali smo od u sta ja li, i za či ta o ce Po lja 
od lu či li smo se za dru gu vr stu sa be sed ni štva. Pro šlo je mno go go di na od ka da smo na pra-
vi li pr vi in ter vju, ali mi se sa da či ni da je ta da, na po čet ku, bi lo mno go jed no stav ni je.

Rad mi la Gi kić Pe tro vić: Da li Vi sma tra te da de tinj stvo ima pre su dan zna čaj za for mi ra nje 
lič no sti, i od ra za u knji žev no sti, pri to me mi slim na pe ri od od Vaše ra ne knji ge Po ro dič no vre me, 
pa do po sled njih knji ga? 

Da vid Al ba ha ri: Ne znam da li de tinj stvo ima pre su dan zna čaj za for mi ra nje lič no sti, 
ali uve ren sam da igra jed nu od glav nih ulo ga u pi šče vom ob li ko va nju sve ta od re či ko ji u 
nje mu za me nju je stva ran svet. De tinj stvo je ča rob no, ono je ma gi ja ko ju pre ži vlja va mo 
sva ki dan i ko ja nam omo gu ću je na la že nje pra vog pu ta za na še kre ta nje kroz svet. 

R. G. Pe tro vić: Pr vu knji gu pri po ve da ka Po ro dič no vre me (1973) ob ja vi li ste u Ma ti ci srp
skoj, uz pre po ru ku i po dr šku Alek san dra Ti šme. Pri se ti te se tog vre me na. Ka sni je, u knji zi Lju di, 
gra do vi i što šta dru go, za pi sa li ste i ovo: „No vi Sad je Ti šmin grad”, i sa Ti šmom ste, po kat kad, 
išli na ko la če.

D. Al ba ha ri: Ako po sto ji ne što što me či ni sreć nim, on da je to či nje ni ca da sam u knji-
žev nost ušao za hva lju ju ći Alek san dru Ti šmi. On je ob ja vio ne ko li ko mo jih pri ča ko je su 
ka sni je po sta le sre di šni deo zbir ke Po ro dič no vre me. U isto vre me pre sud no je uti cao na 
ob li ko va nje mog pr vog ro ma na Su di ja Di mi tri je vić. U stva ri, po ka zao mi je ka ko se od knji-
žev nog ma te ri ja la pred vi đe nog za jed nu zbir ku pri ča mo že sa svim slo bod no na pi sa ti je dan 
ro man. 

R. G. Pe tro vić: Vi ste do sled no, kroz Va še pri če i ro ma ne, za pi si va li go to vo sve ži vot ne si tu
a ci je u ko ji ma se čo vek za ti če to kom svog ži vo ta. A o če mu ste ću ta li?

D. Al ba ha ri: Sve dok mi ni ste po sta vi li ovo pi ta nje bio sam uve ren da ni šta u tom opi su 
ljud skog sta nja ni sam osta vio neo bja šnje no. Čak i ka da je reč o onom aspek tu na šeg ži vo-
ta za ko ji sam naj če šće go vo rio da me ne in te re su je kao pi sca – a to je po vest čo ve ka kao 
po li tič ke ži vo ti nje, da kle, i sa njim sam se po vre me no „raz ra ču na vao“. Na rav no, ta mo ja 
po vre me na za ni ma nja za po li tič ki aspekt čo ve ko vog bi ća uvek su igra la pod re đe nu ulo gu 
u od no su na osta le „ljud ski je“ fak to re. Uo sta lom, sve nas vi še za ni ma ju aspek ti lju bav nih 
ži vo ta naj vi ših po li tič kih au to ri te ta, ne go zna če nja i tu ma če nja nji ho vih po li tič kih de la. 



R. G. Pe tro vić: U Ka na du ste oti šli 1994. go di ne, na go di nu da na, a osta li ta mo dve de ce
ni je. Kao i Če slav Mi loš, Sin ger ili Brod ski, pi sa li ste na ma ter njem je zi ku.

D. Al ba ha ri: U to vre me ni je bi lo mno go di le me oko ta kvog iz o stan ka iz ze mlje ko ja se 
ras pa da la. Na rav no, da ni sam imao obez be đe no me sto na Uni ver zi te tu u Kal ga ri ju, od no-
sno, da ni sam imao do volj no sred sta va da u tom pe ri o du iz dr ža vam po ro di cu i se be, on da 
se ve ro vat no ne bih od lu čio na taj po stu pak. Ne za bo ra vi te da sam pre to ga, da kle to kom 
pret hod ne če ti ri go di ne, bio na po lo ža ju pred sed ni ka Sa ve za je vrej skih op šti na Ju go sla vi-
je, što zna či da sam se če sto za ti cao u uža re nom sre di štu po li tič kih, ide o lo ških i na ci o nal nih 
su ko ba. San ko ji sam ta da re dov no sa njao go vo rio je o jed nom ne sret nom pi scu (mo že se 
re ći i ne spret nom), ko ji je sa mo pri želj ki vao da po beg ne što da lje od tog ha o sa ne ra zu me-
va nja i na đe se u ne kom pro sto ru (ma kar sa svim ma lom), u ko jem je mo gao naj zad da 
bu de ono što je mi slio da je ste. Iz me đu osta log, to što je on bio pod ra zu me va lo je da i 
da lje osta ne pi sac na svom ma ter njem je zi ku.

R. G. Pe tro vić: U Kal ga ri ju, u svom sta nu, pi sa li ste u su te re nu, sa mo ste kroz pro zor mo gli 
da gle da te ka ko pro la ze su gra đa ni. Šest sa ti dnev no is pred kom pju te ra? Di sci pli na ra da?

D. Al ba ha ri: Oda bra ti šest sa ti za rad ni je uop šte te ško ta mo gde čo vek ima ta kvu mo-
guć nost iz bo ra. Osim to ga, vre men ska raz li ka od osam sa ti iz me đu Ze mu na i Kal ga ri ja, 
zna či la je da će bar oni da ni ka da su igra ni me če vi fud bal skih klu bo va evrop skih tak mi če nja 
bi ti pri ka za ni u po dnev nim, a ne u ka sno ve čer njim sa ti ma. Ka ko bih to mo gao se bi da ob-
ja snim? To je, na pri mer, kao u slu ča je vi ma ka da ne ke oso be ko je su go di na ma usta ja le tek 
u pod ne i to me pod re đi va le ras po red svog rad nog vre me na, da kle ka da njih pro bu di te 
ra no uju tru i iz ve de te ih na uli cu, ta da se pred nji ma otva ra ogro man pro stor slo bod nog 
vre me na. Na rav no, ovo je mo žda sa mo mo je uve re nje da se stva ri do ga đa ju ona ko ka ko ja 
to že lim, a ne ona ko ka ko to že li ne ko sa svim dru gi. 

R. G. Pe tro vić: Jed nom ste go vo ri li da je iz laz, za pi sce, je di no mo guć u „po vla če nju od 
sve ta, u ovla da va nju ve šti nom sa mot nog ži vlje nja“ (NIN, 26. 1. 2000).

D. Al ba ha ri: Ta da sam imao na umu ume će ži vlje nja u je zič koj sa mo ći ko ja se otva ra 
pred pi scem ka da on, na mer no ili ne, pri sta ne na ose ća nje sa mo će ko jim ga iz gnan stvo 
ta ko ra do na gra đu je. Za muc ku jem dok iz go va ram tu re če ni cu jer ni ka da ni je na od met vi-
še pu ta iz va ga ti sve što ima ve ze sa je zi kom, bu du ći da je sve ono što se de si sa je zi kom 
ka da ga bi ra i do bi ja obo je no če sto pre vr tlji vom zna čenj skom igrom u ko joj sve mo že 
sva kog tre nut ka da po sta ne sve osta lo. 

R. G. Pe tro vić: Ro man Mrak ima za te mu taj ne do si jee, i sa rad nju pi sa ca sa vla šću; ta ko đe 
bi se mo gao uvr sti ti u an ga žo va ni ro man, mo žda vi še od Pi ja vi ca?

D. Al ba ha ri: To je ro man ko ji sam pi sao sa po sled njim osta ci ma ve re da pi sac i pi sa nje 
mo gu bi lo šta za i sta da pro me ne. Ve ro vao sam da je mo gu će na pi sa ti po li tič ki ro man i 
skre nu ti pa žnju na ne ke pro me ne ko jim je pret hod ni po li tič ki si stem is pu nio sva ki du hov-
ni unu tra šnji pro stor ko ji smo us pe li da sa ču va mo. Ve ro vao sam, ta ko đe, da je po treb no 
što pre uka za ti na to da su mno gi lju di vo di li be sram ne igre (ko je su bi le sve sa mo ne igre), 
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u ko ji ma su iz la ga li po ni že nju čla no ve svo jih umet nič kih ili dru štve no po li tič kih or ga ni za-
ci ja. Osim to ga, imao sam u vi du či nje ni cu da kod nas, bar do ta da, ni ko još ni je pro šao kroz 
pro ces in di vi du al nog ili ko lek tiv nog pri zna nja o sa rad nji sa pri pad ni ci ma ino stra nih špi-
jun skih mre ža, a ve ru jem da bi svi ma bi lo za ni mlji vo do zna ti ko ji ih je za pra vo u kom tre-
nut ku va rao. Ro man je iza šao, me đu tim, ni ko na nje ga ni je obra tio pa žnju. Mo žda je lo še 
na pi san; mo žda te ma ni je ob ra đe na na naj bo lji mo gu ći na čin, sve jed no, knji ga je za vr ši la 
ta mo gde i mno ge dru ge knji ge – u bu dža ku u ko jem ih de be li pa u ko vi str plji vo umo ta va-
ju u svo ju pa u či nu. 

R. G. Pe tro vić: A sa da šnja in te lek tu al na eli ta s taj nim po li cij skim slu žba ma. Ka že te: „Pot
ka zu je mo dru ge da bi smo sa ču va li se be... jer je na gon za sa mo o ču va njem iz u zet no jak.“

D. Al ba ha ri: Ako pri hva ti mo ta kvu igru sa taj nim po li cij skim slu žba ma i sa ko zna ka-
kvim za ve re nič kim si ste mi ma, vr lo br zo uvi đa mo da je ce na ko ja se pla ća za to ve o ma vi-
so ka. La ko je pot ka za ti dru gog po je din ca, ali te ško se čo vek oslo ba đa gor kog uku sa pre-
va re. Po sto ji mo guć nost da se sve igra u okvi ru do zvo lje ne dru štve ne igre, ne što kao kom-
pju ter ska igri ca ko ja po ve zu je na hi lja de rav no prav nih uče sni ka. 

R. G. Pe tro vić: A gde je on da is ku plje nje i da li je ono mo gu će?

D. Al ba ha ri: Ne ve ru jem da po sto ji mo guć nost pot pu nog is ku plje nja. Mo žda se mo že 
de si ti da ne ka bo žan ska si la do pri ne se ose ća nju is ku plje no sti, ali to je sa mo pri vid, do bro 
ui gra na bo žan ska igra.

R. G. Pe tro vić: Te ži te ka la ko ći pi sa nja. Da li se za ro man Mrak mo že re ći da ste to sa ži ma
nje upra vo u nje mu naj vi še po sti gli?

D. Al ba ha ri: Ni je na me ni da od re dim u ko joj knji zi sam do seg nuo, ka ko Vi ka že te, la-
ko ću pi sa nja. Na rav no, sa svim dru gu la ko ću pi sa nja sam is tra ži vao u ro ma ni ma i pri ča ma 
u ko ji ma sam če pr kao po unu tra šnjim svoj stvi ma mo jih pri po ve sti i li ko va u nji ma. U ro ma-
ni ma kao što su Mrak i Ži vo tinj sko car stvo, kao i ni zu pri ča iz mo jih pri po ve dač kih zbir ki, 
la ko ću pi sa nja je tre ba lo is tra ži ti u onim rub nim pod ruč ji ma u ko ji ma se su o ča va ju svet 
isti ne i svet ma šte. Mo žda bi se za pr vo is tra ži va nje mo glo re ći da se ono ose ća kao ne ka 
vr sta la bo ra to rij skog ra da, dok je u dru gom slu ča ju pi sac pri mo ran da tra ga za svo jim od-
go vo ri ma u sa mom ži vo tu, tj. na „te re nu“.

R. G. Pe tro vić: Gec i Ma jer je u Evro pi, SAD i Izra e lu oce njen kao je dan od naj bo ljih ro ma
na o Ho lo ka u stu. O dvo ji ci ese so va ca, za du že nih za „du še gup ku“, za ka mi on – ga snu ko mo ru, 
po sla tih u Sr bi ju, u lo gor na Saj mi štu. Lič no sti u ro ma nu su au ten tič ne?

D. Al ba ha ri: Ro man Gec i Ma jer je ono li ko isti nit ko li ko je isti ni ta me ra sa me isti ne sa-
zda ne na osno vu po da ta ka ko je su sa op šti li ne ki od naj ne po sred ni jih uče sni ka u ovoj tra-
gič noj „pri či“. Mo je in te re so va nje za ovu „pri ču“ ni je vo di lo u to da je pre pri čam na naj i sti-
ni ti ji na čin. Na i me, u mno gim „pri ča ma“ o Ho lo ka u stu uvo đe nje pre ve li kog bro ja ele me-
na ta stvar ne stvar no sti one mo gu ća va do bar raz voj sa me pri če. Ne ka žem da su o Ho lo ka-
u stu sve pri če već is pri ča ne, već se sa mo za la žem za da va nje slo bo de pri po ve da ču da 
vo di „pri ču“ na na čin ko ji nje mu naj vi še od go va ra. 
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R. G. Pe tro vić: I za ro man Pi ja vi ce uma lo da do bi je te, po dru gi put, NINovu na gra du. Ro
man na 300 stra ni ca, a gde je tu sa že tost? Vi ste sklo ni krat koj for mi?

D. Al ba ha ri: Sa že tost se ne me ri uvek bro jem stra ni ca. Po ne kad nam je do volj no da za 
de lo ko je mo že da ima hi lja du pet sto stra ni ca, na pi še mo sa že tu ver zi ju od pet sto ti na stra-
ni ca. Dok nam je za pri ču od pet na e stak stra ni ca do volj na jed na i po stra ni ca tek sta. Sa že-
tost je, u stva ri, ne ka vr sta pro ce sa sa ži ma nja, pri li kom ko jeg se pro zni tekst oslo ba đa svih 
onih ta lo ga for me i sa dr ži ne. Ta da de lo po sta je stvar no ono što je ste. Ono se kao ma lo 
de te brč ka u la vo ru pod jar kom sun če vom sve tlo šću i sve što je po treb no je ste da pa zi mo 
da nam na še me zim če ne do bi je opa ke ope ko ti ne.

Pi ja vi ce su za me ne pred sta vlja le sa mo kra tak iz let u svet pro du že nih for mi i ele me-
na ta ko je oni zah te va ju od pi sca i či ta o ca. Ia ko je knji ga na i šla na lep pri jem kod na ših 
či ta la ca, a i pre ve de na je na de se tak je zi ka, ro ma nu je ipak ne što ne do sta ja lo. Jed no stav-
no re če no, ja ni sam us peo da pro na đem od go va ra ju ći unu tra šnji ri tam, onaj ri tam ko ji 
tre ba da na ma mi či ta o ca i uvu če ga u se be kao bilj ka mu ho lov ka neo pre znu mu ši cu. 
Isti na, ja sam us po rio ri tam zbi va nja naj vi še ko li ko sam mo gao i u tom smi slu za do vo ljan 
sam spo ro šću ko jom ro man kli zi kao pa pir ni brod niz vo du. Na ža lost, mo ja pre te ra na 
bri ga za ri tam op te re ti la je sa mu pri ču i do ve la je do po vre me nih iska ka nja iz že lje nog 
sje di nja va nja for me i sa dr ži ne.

R. G. Pe tr o vić: Da li se Pi ja vi ce mo gu do ži ve ti i kao an ga žo va ni ro man, s ob zi rom na te mu 
de ve de se tih go di na, kao i sud bi nu Je vre ja?

D. Al ba ha ri: Da, one je su an ga žo va ni ro man, ali ja sam od stvar ne an ga žo va no sti ubr-
zo od u stao i pre pu stio ro ma nu da is pri ča pri ču ona ko ka ko on to že li. To sam uči nio, uglav-
nom zbog to ga što sam uvi deo da ću se ba vi ti te mom na ko ju mno gi vr sni ji au to ri od 
me ne ni su us pe li da da ju ni ka kav od go vor. 

R. G. Pe tro vić: Ro man Mar ke na me njen je mla di ma. Da li ste ta kve knji ge vo le li da či ta te 
dok ste bi li mla di? Da li je to bio ko nač ni ra sta nak od sve ta mla do sti?

D. Al ba ha ri: Da, ta kve su bi le knji ge ko je sam vo leo da či tam u vre me ka da sam bio 
ne vi ni i na iv ni či ta lac krat kih pri ča i ro ma na. Otu da ro man Mar ke pred sta vlja ne ku vr stu 
spo ja iz me đu in for ma tiv nog tek sta iz mi šlje ne avan tu ri stič ke pri če i po uč nih se kven ci po sle 
ko jih mla da ju na ki nja ovog ro ma na uvek pla če, dok se glav ni ju nak za ve tu je da će je sa ču-
va ti od svih ne pri ja telj skih na sto ja nja đa vo la ko ji pre bi va u du bo kim la vi rin ti ma is pod Ze-
mun skog gro blja. 

R. G. Pe tro vić: U jed nom in ter vju ste re kli (Naš trag, 2–3, 2007): „...za što bi umet nost da
va la od go vo re, za što se umet nost ne bi sa sto ja la u po sta vlja nju pi ta nja?” Za što, Da vi de?

D. Al ba ha ri: U mno gim me to da ma ot kri va nja no vih zna nja glav ni na gla sak se sta vlja 
na iz na la že nje, da va nje od go vo ra. Po sta vlja nje pi ta nja sa gle da va se kao mno go zna čaj ni ji 
pro ces, od no sno, tra ga se za naj i de al ni jom for mom pi ta nja, po mo ću ko je će se us po sta vi-
ti naj i de al ni ji mo gu ći od nos iz me đu pi ta nja i od go vo ra. U ova kvom raz mi šlja nju pi ta nje je, 
kao što smo re kli, pre sud ni ji i pro duk tiv ni ji deo for mu le pi ta nja i od go vo ra, ia ko bi ta od-
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red ni ca mno go bo lje pri sta ja la obr nu toj for mu li, tj. is ti ca nju pro ce sa uob li ča va nja pi ta nja, 
a sam pro ces bi za pra vo tre ba lo da se kre će una zad, od po sta vlje nog obra sca ko ji no si 
te ret od go vo ra do po je di nač nih ele me na ta ko ji pre stu pa nja u za njih pred vi đe na me sta 
vo de ne ki, da ta ko ka že mo, ne za vi san ži vot, po sve ćen us po sta vlja nju ha o sa ko ji se od i gra-
va na pla nu ra su tih ele me na ta.

R. G. Pe tro vić: U knji zi Di ja spo ra i dru ge stva ri sa bra li ste tek sto ve ko je ste pe ri o dič no 
ob ja vlji va li od 1995. do 2007. u no vi na ma i ča so pi si ma, sa te mom o di ja spo ri. Gde je pra vi ži vot?

D. Al ba ha ri: Mi lan Kun de ra je još odav no osta vio zgod nu for mu lu na zvav ši je dan od 
svo jih naj bo ljih ro ma na Ži vot je ne gde dru gde. To se na ne ki na čin mo že pre u ze ti kao tač na 
di jag no za ko ja va ži za sve di ja spo re, po li tič ke ili eko nom ske, kao i one ko je su iza zva ne 
ra to vi ma i one ko je sle de ne ka mit ska pu to va nja, za be le že na pre mno go ve ko va u ono što 
či ni osno vu iden ti te ta da te gru pa ci je. Se ćam se da sam na ve de nu Kun de ri nu knji gu či tao 
sa manj kom in te re so va nja, ne za in te re so van za ono što ona stvar no že li da mi sa op šti. Ta da 
mi se či ni lo da je pi ta nje di ja spo re pot pu no ne va žno za me ne i da u stva ri ni sam po zvan 
da go vo rim bi lo šta o nje mu. 

R. G. Pe tro vić: U ro ma nu Brat raz ma tra se pi ta nje po ro dič nih od no sa: brat ko ji sa zna je da 
ima bra ta u Ar gen ti ni, ali je za ni mlji va i pri ča o ka fa ni „Bri o ni” u Ze mu nu.

D. Al ba ha ri: Ka da sam po čeo da pi šem ro man Brat ni sam uop šte mo gao da za mi slim 
ka kva će se za mr še nost ro di ti u nje mu. Za po čeo sam ga kao ne stvar nu, te ško ve ro vat nu 
pri ču o to me ka ko u tzv. sta roj Ju go sla vi ji je dan brač ni par pro da je jed nog od svo jih si no va 
imuć nim La ti no a me ri kan ci ma. Taj sin do la zi u ka fa nu „Bri o ni“ i tu se upli će u pre pir ku i 
sva đu sa re dov nim go sti ma ka fa ne. Na iz gled na iv na pre pir ka pre tva ra se u smr to no sni 
ob ra čun ka da go sti ka fa ne poč nu da na pa da ju bra ta ko ji se dr znuo da kro či u nji ho vo pod-
ruč je, a za vr ša va se hi ste rič nim ri tu a lom bra to vlje vog ubi stva. Glav ni raz log ko ji ih je na veo 
da po sta nu ubi ce je ste tran sfor ma ci ja tog bra ta u tran sve sti ta, što je naj ve ća za mer ka ko ja 
se mo že da ti dru goj oso bi u ge o graf skom pod ruč ju na ko jem se na la zi i ka fa na „Bri o ni“. 
Da bo me, pa žlji vi či ta o ci su za pa zi li da se ova ko is pri ča na pri ča, za pra vo, sa sto ji od dve pri-
če: pr va je već po me nu ta pri ča o dvo ji ci bra će, dok je dru ga ne ka vr sta mo di fi ko va ne isto-
rij ske pri če iz naj sve ži je isto ri je ovog ge o graf skog pod ruč ja. Na i me, „Bri o ni“ se mo gu pri-
hva ti ti kao za me na za tzv. sta ru Ju go sla vi ju, a su kob i za vr šna tu ča iz me đu bra će neo do lji-
vo pod se ća ju na po sled nji rat ni su kob na ju go slo ven skoj te ri to ri ji. Mo ram pri zna ti da to kom 
pi sa nja ovog ro ma na ni jed nog tre nut ka ni sam po mi šljao na dru gu pri ču, onu o po sva đa noj 
bra ći, već je ona pro na šla ne gde ne ku pu ko ti nu i ve što se uvu kla u for mu pr vog ro ma na. 

R. G. Pe tro vić: An to lo gi ju Po sla sti čar ske pri če ob ja vi li ste za jed no sa Vla da nom Mi ja to vi
ćem Ži vo ji no vi ćem, osam na est pri ča o šam pi ta ma, o bo zi, sla sti ma. Ka ko ste do šli na tu ide ju?

D. Al ba ha ri: La ko smo do šli na ovu ide ju. Po ne sta lo nam je do brih ko la ča i po žu ri li smo 
da se u naj bli žoj po sla sti čar ni ci na pu ni mo ener gi jom. S dru ge stra ne, po že le li smo da za-
be le ži mo po sto ja nje ta kvih po sla sti čar ni ca (onih sa bal kan skim re per to a rom tu lum ba, 
ba kla va, đul pi ta...) u ko ji ma smo svi mi od ra sli. 
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R. G. Pe tro vić: U knji zi Sva ke no ći u dru gom gra du is tra žu je te mo dus zla. Ko li ko ta te ma 
is cr plju je pi sca?

D. Al ba ha ri: Ka ko god uz me te, te ma zla is cr plju je pi sca, ali ona is cr plju je i či ta o ca, jer 
ko li ko god re kon struk ci ja zla op te re ću je pi sca dok po ku ša va da po no vo stvo ri do ga đa je 
ko ji vo de do ru ba zla, ona isto to li ko op te re ću je či ta o ca ko ji dok či ta pri ču o zlu mo ra stal-
no bi ti na opre zu da se zlo ne uvu če u sam te melj pi šče vog bi ća. Otu da za pra vo pri ča o zlu 
mo ra da bu de ja ča od ori gi nal ne po ve sti o zlu, jer sa mo on da mo že da nad vla da sa mu 
se be. 

R. G. Pe tro vić: Sa knji gom Ćer ka sve ste nas iz ne na di li, ne u o bi ča je na ras pra va o vas kr snu
ću, o por no gra fi ji, i hu mo ru, o ver no sti, o bra ku, ali i pre va ri. Dok ste knji gu pi sa li, da li ste mi sli
li na Lo li tu bar što se ti če te me ero ti ke? 

D. Al ba ha ri: Ćer ka je, na rav no, pa ro di ja. U toj knji zi na sto jao sam da se po i gram, pre 
sve ga, for mom erot skog ro ma na, ali i for mom tzv. uni ver zi tet skog ro ma na ko ja je po seb no 
po pu lar na u bri tan skoj knji žev no sti, pa čak i for mom kla sič nog vi te škog ro ma na. Na kra ju 
se is po sta vi lo da sam pred se be po sta vio pre vi še zah te va, te da iz me đu po je di nih na ra tiv-
nih de lo va ro ma na ni sam us po sta vio do volj no rav no te že. Mo ji po ku ša ji da us po sta vim 
bo lju rav no te žu ni su bi li uspe šni, ta ko da me je je di no „por no graf ski“ deo za do vo lja vao, 
dok su osta li na sta vi li da kva re mre žu od no sa ko ju sam na sto jao da us po sta vim iz me đu 
njih. Is pa da da je to i da lje rad na ver zi ja ko ju ve ro vat no ni je još tre ba lo ob ja vlji va ti, ali ni sam 
mo gao da iz dr žim da či ta o ci ma ne po ka žem šta sam ura dio u pe ri o du iz me đu ob ja vlji va nja 
ro ma na Ćer ka i ro ma na ko ji mu je pret ho dio. Avaj, ve ći na či ta la ca ni je bi la, po sve mu su de-
ći, pre vi še za in te re so va na da pra ti moj „raz voj“ kao „erot skog“ au to ra i knji ga je na i šla na 
nji ho vu le de nu ćut nju, kao i na pod jed na ko le de nu ne za in te re so va nost kri ti ke. I da lje ve-
ru jem da je mo gu će do ći do bo lje ver zi je ro ma na, ali ja sam ne str pljiv pi sac i ra di je ću 
osta vi ti ne što ne do vr še no ne go neo bja vlje no. Da kle, ro man Ćer ka ni je moj od go vor na 
Lo li tu, ia ko bi se mo glo re ći da sa tom knji gom de li osnov nu te mu ko ju je Na bo kov for mu-
li sao ču ve nom re če ni com „Lo li ta, još sa mo re či ma mo gu da se igram.“

R. G. Pe tro vić: Kon trol ni punkt je an ti rat ni ro man, o voj ni ci ma ko ji je dva zna ju ka ko su tu 
do šli, a ne zna ju ni za što sto je na punk tu. Da li je po ru ka: be smi sle nost na si lja?

D. Al ba ha ri: Da, Kon trol ni punkt je tač no ta kav ro man kao što ga opi su je te, s tim što bih 
tu do dao, kao i u slu ča ju ro ma na Ćer ka, da je to pre sve ga pa ro di ja, tzv. rat nog ro ma na. 
Ka da ma lo raz mi slim, ve ći na mo jih ro ma na, a i po je di nih pri ča, je su za pra vo pa ro di ra nja 
od re đe nih pri po ved nih for mi i žan ro va. U ro ma nu Kon trol ni punkt po sto ji je dan ele ment 
ko ji se u pot pu no sti otva ra na kra ju ro ma na, ka da se is po sta vlja da su zbi va nja u ovom 
ro ma nu sa mo deo ne kog od „ri ja li ti ja“, za me na pra ve stvar no sti ve štač kom stvar no šću 
ko ja po hot nom po sma tra ču ta kvih te le vi zij skih pro gra ma pred sta vlja je di nu pra vu za me-
nu stvar noj stvar no sti. Dok sam pi sao imao sam na umu ro ma ne po put Bu ca ti je ve Ta tar ske 
pu sti nje, pri se ćao sam se at mos fe re ra nih Ku ci je vih ro ma na, i na rav no ono ga što smo svi 
uči li či ta ju ći Kaf ki ne krat ke i du ge pro ze. 
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R. G. Pe tro vić: Da li stvar no mi sli te da su me di ji glav ni uzroč ni ci rat nih de ša va nja?

D. Al ba ha ri: Na rav no da je su, što se po go to vo vi di da nas ka da je za hva lju ju ći in ter ne-
tu i broj nim dru štve nim mre ža ma sva ko me do pu šte no da ka že šta god že li, bez oba ve ze 
da o to me go vo ri je di no uko li ko je ono o če mu go vo ri isti ni to. O to me je na pra vlje no i 
ne ko li ko fil mo va, od ko jih je mo žda naj za ni mlji vi ji film Be ri ja Le vin so na o na vod nom ra tu 
u Al ba ni ji (Wag the dog, 1997).

R. G. Pe tro vić: Kao mlad pi sca, kao hi pik, ve ro va li ste u ne što dru go. Da li je to bio po vod 
da na pi še te Kon trol ni punkt?

D. Al ba ha ri: Ni sam si gu ran na šta tač no mi sli te, ali si gur no je tač no da je vre me hi pi 
ide o lo gi je osta vi lo du bok trag u me ni kao pi scu i kao oso bi. Na rav no, mi rov ni po kret bio 
je glav ni po kre tač svih pro me na ko je su se u me ni de ša va le, ali ne i je di ni. Hi pi po kret mi 
je uka zao na vred nost i zna čaj ni za is toč njač kih kul tu ra, po put bu di zma, zen-bu di zma i 
ha si di zma. (O ha si di zmu is toč no e vrop skih Je vre ja sa mo se uslov no mo že go vo ri ti kao o 
is toč njač koj tra di ci ji, ali nje go va bli skost tra di ci ji zen-bu di zma, ka ko je u svo jim knji ga ma 
is ti cao Mar tin Bu ber, je ste ne po bit na.)

R. G. Pe tro vić: Ni ka da ni ste pra vi li kom pro mis ka da je reč o pi sa nju?

D. Al ba ha ri: Za me ne je pi sa nje uvek pred sta vlja lo sa mo po ku šaj da se pri bli žim ono me 
što za pra vo ni sam mo gao da iz rek nem. Ako me pi ta te šta je to, ne mo gu da vam dam ni-
ka kav za do vo lja va ju ći od go vor. Ve ru jem da je pra vi tekst ne što što re či za i sta ne mo gu da 
is ka žu. Pri ča ili ro man ili pe sma, sve jed no, sa mo je po ku šaj da se pri bli ži mo što vi še mo že-
mo sa moj su šti ni ne iz re ci vog. Me đu tim, to nas naj če šće, kao i me ne sa da, na vo di na ne-
pre kid na po na vlja nja, na la ga no na pre do va nje u ko jem je kraj sva kom na pi sa nom reč ju i 
re če ni com u stva ri sve da lje od po čet ka, i ta man kad po mi sli mo: „Evo ga! Tu je!“, mi za pra-
vo pri zna je mo da nam taj us klik ni ka da ni je bio bli ži, već da se nje go va bli zi na za pra vo 
me ri ve li či nom nje go ve uda lje no sti. 

R. G. Pe tro vić: U tek stu „Sta re nje i stju ar de se” na pi sa li ste: „Po če tak sta re nja je i po če tak 
gr če vi te bor be za op sta nak.“ Ko je osta re li pi sac?

D. Al ba ha ri: Osta re li pi sac je sva ki pi sac ko ji ne shva ta da tre ba da pri zna da je osta rio. 
Na rav no, ta de fi ni ci ja mo že da va ži za sva ko ži vo bi će, kao i za pri pad ni ka sva ke pro fe si je. 
Svu gde po sto je ma li pro zo ri ili pu ko ti ne u vra ti ma kroz ko je se na zi ru oni mla di, le pi, krep-
ki, na sme ja ni, ona kvi ka kvi mi vi še ni ka da ne će mo bi ti. Po če tak sta re nja je po če tak umi ra-
nja, s tim što se u toj de fi ni ci ji nig de ne mo že „pro či ta ti“ ili „uvi de ti“ gde se taj po če tak 
na la zi. Se ćam se da me je bes kraj no uz ne mi ri la jed na pe sma ame rič kog pe sni ka V. S. Mer-
vi na, na slo vlje na „Na go di šnji cu mo je smr ti“, u ko joj on jed no stav no ka že da sva ke go di ne, 
i ne zna ju ći to, pro la zi mo kroz dan ko ji će jed nom u bu duć no sti bi ti znak na še smr ti u pro-
šlo sti. Dru gim re či ma, mi se sva ke go di ne iz no va ra đa mo i iz no va umi re mo, ali dok nam je 
pr vi da tum još ko li ko-to li ko po znat, dru gi nas uvek osta vlja ogor če nim i oža lo šće nim što 
ni smo mo gli da ga po no vo do ži vi mo bar još ne ko li ko pu ta u ži vo tu. 



R. G. Pe tro vić: Lju di, gra do vi i što šta dru go su uspo me ne, za pi si o gra do vi ma ko ji su Vam 
zna či li, se ća nje na da ne de tinj stva u Kru šev cu, Ću pri ji i Ze mu nu, na dra ge lju de ko jih vi še ne ma. 
Bi lo bi le po da se pri se ti te svog bo rav ka u Kal ga ri ju.

D. Al ba ha ri: O svom bo rav ku u Kal ga ri ju već sam pi sao u ne ko li ko ro ma na i ve ći ni krat-
kih pri ča ko je sam na pi sao to kom go di na pro ve de nih u tom gra du. Kao i u slu ča ju svo jih 
ra ni jih pro znih knji ga, u ko ji ma sam gro zni ča vo tra gao za smi slom de ča štva i de tinj stva u 
gra du kao što je Ze mun, ta ko sam, pod jed na ko gro zni ča vo, be le žio svo ja is ku stva o bo rav-
ku u Kal ga ri ju. Dru gim re či ma, u oba slu ča ja moj ži vot se pre ta pao u mo ju pro zu, a mo ja 
pro za – kat kad šmr ca vo, kat kad pod sme šlji vo, ali na dam se ni ka da do sad no – po sta ja la je 
za me na za moj ži vot. Mo glo bi se to re ći i ova ko: ka fa sa so com od ko je je bio sa sta vljen 
moj ži vot pre tva ra la se u in stant ka fu bez so ca. Uo sta lom, na pla nu te pro me ne od i gra va 
se ce lo kup na dra ma une ta u moj ro man Ma mac.

R. G. Pe tro vić: U knji zi Ma le pri če in si sti ra te da se sa „ma lo“ ka že „pu no“ – naj kra ći na čin 
da se is pri ča pri ča. Da li se naj lak še sna la zi te upra vo u krat kim pri ča ma?

D. Al ba ha ri: Odav no sam na pi sao re če ni cu ko ja gla si „Krat ka pri ča je sve“. I da lje ve ru-
jem da se ve šti na pi sa nja mo že naj bo lje sa vla da ti uko li ko pi sac pr vo de talj no iz u či i na u či 
da pri me nju je tu ve šti nu. Na ža lost, pod stak nu ti kri ti ča ri ma i iz da va či ma, mno gi pi sci krat-
kih pri ča po sta li su sla bi ili po vr šni pi sci ro ma na. To je još je dan pri mer ka ko vank nji žev ni 
ele men ti uti ču i pre sud no me nja ju to ko ve sa vre me ne pro ze. Znam da to mo že da bu de i 
stvar knji žev nog uku sa i do pa da nja, ali za me ne su pri če Ja na Ma kju a na bo lje od mno gih 
nje go vih ro ma na (ia ko se mo ra pri zna ti da on ume da na pi še i te ka ko uspe šan ro man).

R. G. Pe tro vić: U Krat kim pri ča ma pre o vla đu ju pri če ko je be le že tre nu tak u ko jem ju na ci 
pre po zna ju nad moć sud bi ne. Za do volj stvo pi sa njem?

D. Al ba ha ri: Ne znam na ko ju mo ju knji gu krat kih pri ča mi sli te, ali či nje ni ca je da se 
ve ći na mo jih pri ča upra vo ba vi tim tre nut kom ka da mo ra mo pri zna ti da po sto ji ne ko ili 
ne što ja če od nas, ne što što iz a bi ra od go vo re ume sto nas, od no sno, ne što što je ne ka ko 
do bi lo pra vo da u ključ nim ži vot nim si tu a ci ja ma dâ od go vor „da“ ili „ne“. 

R. G. Pe tro vić: Sa Žar kom Ra da ko vi ćem ob ja vi li ste Knji gu o mu zi ci. Ka ko ste do šli na 
ide ju da „dvo jac“ pi še o mu zi ci ogle de, ese je, pri če, a na re la ci ji Kal ga ri –Keln?

D. Al ba ha ri: To je za pra vo na čin na ko ji je Žar ko Ra da ko vić na pi sao vi še svo jih ru ko-
pi sa. Ta kav na čin pi sa nja, ne gde iz me đu do ku men tar nog i iz mi šlje nog, mo žda je naj bo lji 
na čin da se sa mim či nom pi sa nja pru ži od go vor na pi ta nje šta pi sa nje do i sta je ste. Dru gim 
re či ma, to je ve o ma iza zo van spi sa telj ski po du hvat, jer u isto vre me dok za pi su je iz mi šljen 
tekst on – taj tekst, taj pi sac! – be le ži i na čin na ko ji je taj tekst po stao pro zna stvar nost. 
Da kle, pi sac je sve vre me na ru bu po ku ša va ju ći da iz beg ne opa sno sti ko je bo ra vak na 
ru bu na me će au to ru. Pi sac se za to vre me ose ća kao bi ci kli sta na ru bu vul ka na – je dan 
po gre šan po tez do vo ljan je da uni šti sve što je do ta da pi sac us peo da za be le ži, ali o bi ci-
kli sti ma-pi sci ma već je do volj no ube dlji vo pi sao Sve ti slav Ba sa ra u Fa mi o bi ci kli sti ma. 
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Tre ba lo bi mo žda po sta vi ti ne ko dru go pre vo zno sred stvo, re ci mo če ze, i tek ta da bi smo, 
na dam se, do bi li pra vi ili bar pot pu ni od go vor na pi ta nje šta to pi sac ra di ka da iz gle da da 
ni šta ne ra di. 

R. G. Pe tro vić: U Va šim knji ga ma su sre će mo se i sa Mi haj lom Pan ti ćem, Ba sa rom. Ot kud 
oni u Va šim knji ga ma? Da li je to post mo der ni stič ka igra?

D. Al ba ha ri: Mo že mo je i ta ko na zva ti, ia ko to za pra vo i ni je od li ka post mo der ni zma. 
Mno go je lep še za mi šlja ti to kao na sta vak iz ne na đu ju ćih knji žev nih po stu pa ka au to ra kao 
što su Lo rens Stern i Ser van tes, pi sa ca ko ji su to kom pi sa nja svo jih knji ga bi li u naj bli žem 
mo gu ćem kon tak tu sa svo jim či ta o ci ma ko ji su bi li pod jed na ko stvar ni i ne stvar ni. Post-
mo der ni zam je, po sve mu su de ći, naj bo lje de fi ni sa ti kao ne pre sta ni di ja log iz me đu pi sa ca 
i nji ho vih ju na ka, di ja log u ko jem se ne pre kid no stva ra i pre i spi tu je stvo re no, di ja log u 
ko jem se be ži od di ja lo ga i po ku ša va da se us po sta vi ko mu ni ka ci ja sa sve ma njim bro jem 
re či, di ja log ko ji je, u osno vi, ras pra va sa ti ši nom i o ne mo ći re či da pri zo vu tu ti ši nu u nje-
nom pra vom iz vor nom ob li ku. 

R. G. Pe tro vić: Da nas je sre da pri ča je o ocu i Par kin so no voj bo le sti. Da li je otac svo je volj
no iza brao de men ci ju, da bi za bo ra vio pro šlost?

D. Al ba ha ri: Da, uko li ko je to do i sta mo gu će, on da se mo že re ći da on iz a bi ra de men-
ci ju kao spas od isti ne stvar no sti u ko joj pre bi va. To ga, na rav no, ne će oslo bo di ti te isti ne, 
jer je ona uvek ja ča, po go to vo ka da se za nje nog „pro tiv ni ka“ iza be re bi lo ka kva la žna 
ver zi ja ta kve isti ne.

R. G. Pe tro vić: Ci tat iz isto i me ne knji ge: „Sa mo onaj ko ji isto vre me no nu di i pri ma mo že se 
na da ti sve tlo sti na kra ju ži vo ta.“ Da li se mi mo že mo na da ti no voj knji zi?

D. Al ba ha ri: Na dam se da se svi mo že mo na da ti ne koj no voj knji zi, čak ne sa mo jed noj, 
već mo žda i ma loj bi bli o te ci. Na da ni je ni ka da na od met. Pri se ti te se ro manâ So la Be lo ua: 
nje go vi ve li ki, po ne kad vi še tom ni ro ma ni, oni sa ko ji ma je po stao do bit nik No be lo ve na-
gra de, za me nje ni su u po znim go di na ma nje go vog ži vo ta krat kim ro ma ni ma, go to vo no-
ve la ma, ko ji su iz gle da li kao va tre ni opilj ci pret hod nih ro ma na. Za pi sa nje je po treb no 
ce lo kup no ko ri šće nje me mo ri je. Ta mo gde to ga ne ma ne mo že po sto ja ti ni du ža kom pli-
ko va na struk tu ra me ga ro ma na. Si gur no je da i tu ima iz u ze ta ka, ali u to me je za do volj stvo 
ili bar deo za do volj stva što je sva ki čo vek je din stve ni pri me rak. Ne ko uspe va s ma nje ne ko 
sa vi še ko ri šće nja me mo ri je, ali u sva kom slu ča ju vi šak me mo ri je ni ko me ne ško di. 

R. G. Pe tro vić: Do bit nik ste mno gih na gra da. Da li one pod sti ču pi sca, i šta su one Va ma 
zna či le?

D. Al ba ha ri: Na gra de su uvek iz vor di le ma i za pi sce i za či ta o ce. Mo že se re ći da je pri-
li kom do de le bi lo ko je na gra de pi sac u si tu a ci ji u ko joj se na la ze oni ko ji uđu u tam ni vi la jet: 
ako uzmu ono što u mra ku ne vi de, već sa mo ose ća ju pod pr sti ma, ka ja će se, a ako ne uzmu, 
opet će se ka ja ti. Naj bo lji od nos pre ma na gra da ma imao je To mas Ber nhard ko ji je naj če šće 
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pri me nji vao jed no sta van prin cip od lu či va nja šta da ura di sa na gra dom: on je pri hva tao 
no vac ko ji je išao sa na gra dom, a od bi jao sa mu na gra du. Oni ko ji su mu do de lji va li raz ne 
na gra de bi li su očaj ni, ali Ber nhard je, ka ko se vi di iz nje go vih tek sto va, u knji zi Mo je na gra
de u to me oči gled no uži vao. 

R. G. Pe tro vić: Vi ste, po sle An dri ća, naš naj pre vo đe ni ji pi sac. Da li se i da lje ba vi te pre vo
đe njem? Vi ste sa da uglav nom u Ze mu nu. A Kal ga ri?

D. Al ba ha ri: Da, ne ko li ko mo jih knji ga pre ve de no je na ve ći broj je zi ka, a me đu nji ma 
se po seb no iz dva ja ju Ma mac, Kon trol ni punkt i Gec i Ma jer. Mo ji ro ma ni i pri če su pre ve de-
ni na sko ro sve evrop ske je zi ke, ali ono što me po seb no ra du je je ste či nje ni ca da su po sled-
njih go di na po če li da se po ja vlju ju ti isti pre vo di na eg zo tič nim je zi ci ma, kao što su ja pan-
ski, he brej ski, tur ski i per sij ski. Ina če, i da lje se ba vim pre vo đe njem, prem da ne sa to li ko 
ela na i za no sa sa ko ji ma sam ra ni je ra dio na pre vo di ma. I sa da me kao u „sta ra“ vre me na 
ob u zme že lja da ne ku pri ču ili pe smu sa svim mla dih an glo sak son skih pe sni ka pre ve dem i 
po nu dim za ob ja vlji va nje. Avaj, broj pu bli ka ci ja ko ji ma mo že te po sla ti no ve pre vo de ve o-
ma je ma li i ne do vo ljan za mno go broj ne mla de i raz i gra ne pre vo di o ce. Za to ja hi tro ga sim 
svoj kom pju ter i osta vljam mla đi ma da nam raz ja sne ko je ko u ovom ta jan stve nom sve tu 
u ko jem za jed no pre bi va mo. 

Kal ga ri je sa da za u zeo me sto ko je je za u zi mao Ze mun pre mog od la ska u Kal ga ri. Op-
či njen sam vi tal no šću tog gra da ko ji je dva da je na pu nio sto go di na. To je ti pič no se ver no-
a me rič ko na se lje ko je sva ke go di ne do bi ja 100–200.000 no vih sta nov ni ka. To je re zul tat 
či nje ni ce da je pro vin ci ja Al ber ta u ko joj se Kal ga ri na la zi jed no od naj bo ga ti jih na la zi šta 
naf te i ga sa, a i bo gat je sto čar ski kraj. Isto rij ski gle da no Kal ga ri je od i grao glav nu ulo gu u 
isto ri ji ame rič kih In di ja na ca, jer je oslo bo dio pro laz ve li kom po gla vi ci Bi ku Ko ji Se di i nje-
go vim voj ni ci ma i od bi jao da ih is po ru či gnev nim Ame ri kan ci ma ko ji su op tu ži va li Bi ka 
Ko ji Se di za mno ge su ko be, ra to ve i ma sa kre. Da nas se u bli zi ni Kal ga ri ja na la zi ne ko li ko 
ve ćih in di jan skih re zer va ta, a po seb no me sto me đu nji ma ima re zer vat ple me na Vra ne. 

R. G. Pe tro vić: „Sma tram da knji žev na de la tre ba da pod sti ču na smeh, na onaj smeh ko
jim, ka ko ka žu znan ci, čo vek po zdra vlja tre nu tak ka da do ži vi pro sve tlje nje.“

D. Al ba ha ri: Ka da se go vo ri o hu mo ru i li te ra tu ri tre ba uvek ima ti na umu šta je re kao 
Lu dvig Vit gen štajn, ve li ki mag je zi ka. On je za stu pao tvrd nju da je mo gu će na pi sa ti ve li ko 
fi lo zof sko de lo ko ri ste ći se sa mo deč jim vi ce vi ma. 

R. G. Pe tro vić: Pin čon ni je hteo da bu de jav na lič nost, to Vam se sa da svi đa, ali zar ni je 
ka sno?

D. Al ba ha ri: Ta kav stav pre ma jav no sti do pa dao mi se i ra ni je, od pr vog tre nut ka ka da 
sam u sud bo no snim še zde se tim go di na ma pro šlog ve ka pro či tao ra ne pri če i ro ma ne To-
ma sa Pin čo na. Uve ren sam da pi sac ko ji pri hva ta ta kvo gle di šte na jav ni ži vot umet ni ka 
mo že naj vi še da do pri ne se do brom kon tak tu iz me đu pi sa ca i nji ho vih či ta la ca, ne na me-
ću ći im ni ka kve ide o lo ške ili dru ga či je zah te ve. Pin čon ni je ni ka da iz me nio taj stav, čak ni 
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on da ka da su se po ja vi le ne ke fo to gra fi je i ra zna sve do čan stva o to me ko je on do i sta. Ia ko 
se po sled njih go di na naj vi še po sve ći vao pi sa nju de tek tiv skih ro ma na, on je na pi sao ne ko-
li ko ro ma na i pri ča ko ji mo žda po naj bo lje tu ma če i ob ja šnja va ju sav užas i svu le po tu dva-
de se tog ve ka. 

R. G. Pe tro vić: Raz mi šlja li ste da, po sle knji ge za de cu, na pi še te i dra mu?

D. Al ba ha ri: Na pi sao sam ma lu po zo ri šnu ve žbu u ko joj ni je to li ko va žno šta se de ša va 
na sce ni, ko li ko je va žan na čin i br zi na ko jom glum ci go vo re. Vo leo bih da na pi šem je dan 
pra vi po zo ri šni tekst, ali sva mo ja na sto ja nja uglav nom pro pa da ju još pre ne go što na pi šem 
pr vu sce nu u pr vom či nu. 


