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VODENI SUM NAD ZEDNOM SPANIJOM

Spanija u o¢ima éetvorice nasih putopisaca: Rastka Petrovic¢a, Milosa Crnjanskog,
Stanislava Krakova i Stanislava Vinavera

Rastko Petrovic i Stanislav Vinaver su, svaki za sebe, posetili §paniju 1926. godine, Sta-
nislav Krakov pet, a Milo$ Crnjanski sedam godina kasnije.

Rastko i Crnjanski pristaju da ispitaju opste mesto Spanije — borbe sa bikovima.

Rastko gleda koridu, iako vidno umoran od istorijske epohe u kojoj se sretao sa ,neve-
rovatnim delima spontanoga junastva“.

Zapaza mladog toreadora, ,0basjanog ekstazom kao i ljubavnik®”, prozet starom teznjom
za ,visim unutrasnjim idealom muzastva i slave”. Ova korida posve je neuobicajena. U njoj
ginu i konji i bikovi, ali i toreadori.

Dok je u areni neravnopravna borba, Rastko sve ¢e$¢e pogledava preko njenog oboda,
u nebo, i u beskrajni divni vrh Nevade, na borove i lipe, prizivajudi njihov ekstatican miris i
prastare zvuke pastirskih rogova... Rastko je zagledan u nebo (,na kome nikog nije biloi sa
koga kao da ga niko nije gledao”), koje se ljulja i uspavljuje ga da ne gleda krvoprolice.

| Crnjanski nas, odmah na pocetku, uverava da borbe sa bikovima najmanje gledaju
tamo3nji ljudi. Spanci na tu ljubopitljivost stranaca gledaju sa sazaljenjem, ponekad i sa
prezirom.

Seca se novootkrivenih fresaka na Kritu od pre deset hiljada godina, dok Krakova zati-
¢emo kako stoji bas ispred nje, ,veli¢anstvene freske sa scenom jedne koride”, podsecaju-
¢i nas da je upravo to ostrvo ,otadzbina borbi sa bikovima“.

Tim povodom on ukazuje na svu laZljivost nase civilizacije koja, sa jedne strane sazalje-
va ubistvo bikova na koridama, a sa druge - ,Zdere bifteke mirnih goveda i kotlete pitome
teladi”.

Rastko prvi pokusava da opipa puls zemlje, ,neprestane vrele neodoljive strasti i ne-
prestane pobune”, tako da ga nagovestaji moguceg rata ne ¢ude. Sav ¢ulan, zapaza ,veli-
¢anstvenu tisinu i ozbiljnost”, ali i ,gordo siromastvo”. Ljudi mu se smese i imaju potrebu
da strance dodiruju rukama i nude ih koje¢im, pa i vinom iz svinjskih mesina, ,koje u sebi
nosi svu Spaniju”.

Rastko suprotstavlja svoj san o Spaniji, kako ne bi robovao ,snu drugih o njoj*.

I on i Crnjanski vide dve Spanije: dnevnu (oskudnu i usporenu) i no¢nu (strasnu, probu-
denu, vatrenu, ushi¢enu, pohotnu...)

Crnjanski kroz prizmu Madrida deli Spaniju na no¢nu i dnevnu, podvlaée¢i jasnu razliku
izmedu svetinje doma i raskalasnosti ulice.
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Dan je dremljiv, vreo, prepun dece, ,kao muva”“, kao i ,besprizornih”. Oko podneva vre-
va dostize kulminaciju, a onda sledi sijesta, oSamucenost od sunca i bekstvo u hlad, dok se
ne doc¢eka kasno popodne i no¢, kad se opet sve uskovitla. Ocaran je: ,Vece u Madridu kao
da je vaznesenje svih Zivih i svih stvari, pa ¢ak i svega ruznog, na nebo.” Ima utisak da cita-
va Spanija svu no¢ svira i igra. Na kraju domece: ,Madrid, u no¢i, ima onaj suzdrzani sjaj
razvrata, koji je bio lep u doba baroka.”

Rastko je uzbuden dok gleda ljubicasto nebo nad Toledom, nebo ,koje se stalno preli-
va i mirie kao beskrajna ljubicica”. Nad njim je ,ljubicasti nebeski cvet” koji se ,0zvezdava”“.
A i da nije, srelo bi ga nebo na El Grekovim platnima, poput Oluje nad Toledom. On ¢e na
monumentalnom Pogrebu grofa Orgaze videti kako se vencava beskrajno ¢udo neba sa
sudbinom zemlje.

Ali, od sve te naslikane Spanske lepote, Rastku se dublje urezala u srce lepota hotelije-
rove kceri, dostojne vecne ¢eznje za konkretnom toledskom lepotom.

Gleda Rastko mra¢nu Spaniju, voden svojim davolskim vodi¢em, opojnu i strasnu, od-
lu¢an da poseti ,poslednji harem sveta”. Pretvorio se u uvo, pa navodi: ,Njihove gitare
pevale su onaj veli¢anstveni sumrak Spanije, negde se sve ono $to je ljubavno pretvaralo
u nebesko.” Plene ga igre ,orijentalne nagote”, ,lenje i lude kao da ih Sibaju bicem®.

A kad svane dan, pred njim se ukazuje ,splet najsevernijih mavarskih arabeski sa najju-
Znijim gotskim himerama”.

Medutim, niko u svojim putopisima nije zajedljiviji i cini¢niji, niko suptilno duhovit i
lucidan u nagovestajima i zaklju¢cima kao $to je to Crnjanski.

On ne bi bio to 3to jeste a da ne zaviri i u tamnu stranu Spanskog Zivota, da sagleda
njenu politicku i socijalnu dimenziju, obilazec¢i mrac¢ne kvartove, siromasna predgrada i
udaljena sela.

On kao da se pravda: ,Mene su, pre svega, zanimale tajne ljudskog Zivota, Zalosti koje
nisu aktuelne, sneg na planinama i daleka neka boja neba. Zabadao sam nos u obicaje,
nosnje i cvetove. Tek uzgred stavljao sam politicka pitanja.”

Primecuje strpljivost, ponositost i dobro¢udnost Spanaca. ,U srcu im kre$u varnice, ali
u glaviim je led.”

Dok gleda ustreptalo i neobuzdano telo $panske igracice, on sluti da je ta zemlja, iako
politicki uzavrela i naoko moderna, u stvari — ,stara i divno zaostala, negde, u osnovama,
u vatri, u ¢ulnosti, u Zalosti za uzivanjima”.

Crnjanski vidi i to da ,kroz Pirineje, Madrid jedva ¢uje uznemireno srce Evrope”. On je
centar i onog dela sveta, preko Atlantika. ,Tamo ga vuce ne samo srce, nego i san o velikoj
proslosti...”

Koliki je majstor zapazanja svedoci jedan detalj, kad opisuje igracice koje igraju flamen-
ko u Sevilji: ,Kad se previju igracice se mrste oholo, kad otvore oci smese se. Blede su pri
kraju igre kao da umiru.”

Posvuda trazi potvrdu onog Kalderonovog stiha, da je Zivot — san, verujudi da to kod
Spanaca dolazi od poneke kapi arapske krvi $to joé u njima kola. Ne krije da mu je narod u
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Spaniji ,prirastao za srce, kao malo koji“. Odusevljava ga - pijanstvo oholosti i dodaje: ,u
Spaniji se ne zna za pijanstvo drugo”.

Prepoznala se oholost putopisca i oholost naroda, dodali bismo.

Tu je Stanislav Krakov na svom terenu. Na njegovom primeru se najbolje vidi kad puto-
pis¢eva oholost naide na oholost jedne religije.

Na pocetku su ga dotakli zvuci muzike ,uz koje se glas vode uplitao”. Jedino njegovi
putopisi iz Spanije odaju vodeni 3um. Sve je u znaku vode; ¢ak i onda kad isusena zemlja
vapije za njom. ,Vode su ovde pocetak i svrsetak sveta.” One u ,pejzaz africki donose sne-
znu svezinu Sijera Nevade®.

Njega je, kao magnet, odmah privukla Alhambra. lako svestan da je to sladunjava, sko-
ro banalna lepota dvorca mavarskih kraljeva, on joj se podaje bezrezervno. Upravo u Al-
hambri, i nigde vise, Krakov vidi ,bekstvo ka drugom zivotu, uznosenje kroz prostor i vieme,
pijanstvo lepote, zaborav stvarnosti”.

Krakov priznaje da je upravo u Alhambri posumnjao da mozda ,pobeda hris¢anstva
nije znacila korak nazad u pogledu sveta lepote”.

On posmatra Spaniju u katoli¢koj ekstazi; katedrale (poput one u Granadi) grade se da
bi se potvrdio trijumf nad islamom. Posmatra mramorni lik kraljice I1zabele, katolikinje, i
vidi njen svirep pogled, koja, ¢ak i dok pokorno kleci sa sklopljenim rukama, ne moze da
sakrije svoj oholi osmeh. Putopisac konstatuje da je neiskrena pred bogom za ¢iju se slavu
borila.

Oseca teret palate Karla V. U njoj vidi ,ceo simvol borbe grubog, bezobzirnog hri-
$¢anstva koje je rusilo jednu visoku materijalnu kulturu radi moralne, i unistavalo nezne
rafiniranosti islama koji je kroz lepotu materijalnog oblika izrazavao svoje moralno
verovanje”.
je dokaz tome. Po Krakovu, on je ,mracni religiozni fanatik, koji je ziveo u ekstazi crkvenih
pesama, tamnica i krvi“. Uprkos svim spomenicima koje je podigao i misama koje je una-
pred platio, Krakov smatra da ¢e ostati upamcen po mukama i krvi koje je inkvizicija proli-
la. On za njega kaze da ,nije bio krvolok, ve¢ mistik”, navodedi paradoks po kome vladar,
»za koga je istorija vezivala najstrasnija krvolostva, pokolje i mucenja, nije nikad otisao na
koridu, jer nije mogao da gleda kako se ove plemenite zivotinje ubijaju”.

Katoli¢ko licemerje posebno vidi na primeru Don Zuana, koje jednog od najve¢ih raz-
vratnika u svojim retortama skoro ustoli¢uje u sveca.

Zato on najvise paznje poklanja Goji, jer je atipic¢an; u njegovom slikarstvu nema misti-
ke. Krakovu je to lako objasnjivo, ,covek koji je Ziveo u drustvu boraca sa bikovima i veselih
Zena nije ni mogao da ima osecanja za mistiku kojom je celo Spansko slikarstvo prozeto”.

Slededi primer je Kri¢anin - El Greko, u ¢ijim delima sluti jednu od moguénosti srodstva
izmedu Istoka i Zapada. S pravom se pita: ,Zar nije on u Spansku umetnost uneo sve na-
sledstvo vizantijsko koje je u sebi nosio, nasledstvo koje i nasu srednjovekovnu umetnost
prozima?”

223



On u tom ,preobrazaju” vidi mo¢ iberijske mistike, pogotovo dok gleda slike Murilja.

Kad je rec o religiji, koja je posvuda, Crnjanski je, za razliku od Krakova, uzdrzan, ali i
precizan. ,Spanija ima bezbroj crkava i njene katedrale su ¢itava brda od kamena. Stena
katolicizma... Spanija, to zna¢i crkve.”

Kao da se nadovezuje na Stanislava Vinavera koji je samo ,okrznuo” Spaniju, tokom
svog krstarenja po Mediteranu. Nije zalazio dublje na kopno, ve¢ se iskrcao u Barseloni,
posetio obliznji Monserat, pa je posle, morem, produzio za Majorku. Malo je o tom susretu
ostavio pisanog traga. Ali i za to malo, koliko se bavio Spanijom, za¢udujuca je dubina raz-
umevanja dok posmatra tu zemlju i njene ljude.

Odmah zapaza ,gotske zanose, kamen, koji se ustremio ovde, pod ovim suncem, plah
i divalj, da nesto dokaZe nebu, da se otme ljudima ¢ija tiha moljenja vredaju”. Upravo to,
da izmedu $panske zemlje i neba postoje nerascis¢eni racuni, sluti i Crnjanski.

Taj sukob Vinaver vidi i u heraldici, u prikazima tamosnjeg zastitnika, Svetog Porda,
koji, kao $to znamo, nije sam. Sa njim je i azdaja, ali nije kao ona kakvu slikaju po Nemackoj
ili Italiji, nije ruzna i ,ukrasena” nakaznim detaljima. Ona je — princip, kao $to je to i Sveti
DPorde. Vinaver ih vidi kao ,dve ekstaze, dva podjednako razumljiva i strasna poleta”. To je
prikazanje ,jedne iste zaina¢ene pomame i jedan isti nepomirljivi prkos”. Pobeda Svetog
Porda je dogma i kao takva se ne vidi na tom prikazu.

A onda se srece sa delom ¢udesnog Antonija Gaudija. Vinaver, duboko oc¢aran, mediti-
ra nad dotadasnjim tretiranjem kamena u umetnosti.

Po njegovom misljenju, kamen je sluZio za ,razvijanje i prikazivanje ideja i vizija, ali sam
niti vidi, ni dise, ne zivi, nije sam po sebi kao gradivo, kao materijal uzet u obzir".

Ushicen, Vinaver tvrdi da je ,ovde, prvi i jedini put u istoriji kulture sam kamen progo-
vorio”, Gledajuci Katedralu Svete porodice u izgradniji, vidi kako se kamen ,talasa, on se
propinje kao tabun hatova. Kamen se isprsava da ne bi potpuno bio rob”.

Kamen se predaje umetniku, on ,zivi i kao materijal kojim nesto hoce da se kaze od
strane umetnika, a Zivi i svojim zivotom koji reaguje na umetnikove zamisli”. Gledajuci
takode Gaudijevu zgradu u Aveniji de Gracia Vinaver vidi - ,uzrujan kamen”, koji je sav
u borbi sa nametnutom idejom. ,Dom je sav u gréevima snaznim, u talasima razjarenim,
u otporima jarkim, u izravnanjima smelim, u nepokretnostima stvaralackim, u smire-
nosti plemenitoj.” Dakle, kamen nije vise rob ili sredstvo, on je postao umetnikov sa-
radnik.

Prepustivsi se tom talasu spoznaje Vinaver zamera Gaudiju $to bar jednom nije dopustio
da kamen pobedi, ,da osetimo i tu slast pobune u zamah haosovih krila“.

To ¢e mu nedostajati i kad bude gledao planinske vence Monserata, jer vapije da vidi
negde ,pravu, potpunu i kona¢nu” prirodu. | ona kao da se uzdrzava da potpuno slobodno
iskaze ,svoj vecni razjareni i gromki glas”. Na kraju e zakljuciti da se materija moze probu-
diti samo u ¢oveku.

U nastavku svog putovanja, a po dolasku na Majorku, Vinaver je jos pod utiskom ¢udo-
tvorne crne Madone sa malim Hristom i poklonicima koji joj ljube ruku.
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To ga nagoni da razmislja o Spanskom odnosu prema religiji. Vrlo je direktan: ,Ja mislim
da je za ovu svetlu i zarku zemlju, preteski, mada i preslatki teret bila religija.” U njihovom
ponasanju on vidi pokusaj ispastanja nekog velikog greha, za koji nema lakog oprostaja.

To ga tera da pravi poredenje sa Italijanima koji taj teret resavaju sa nekoliko molitvi.
Italija mu u tom verskom zanosu izgleda prelaka, a Spanija - preteska. Sluti da je Spancima
dodeljeno zbog ,vere, mozda istorije, mozda neke neobjasnjive gorcine”.

Na osnovu svega 3to je proditao i video, Spanija Vinaveru izgleda pobedena, ali ne od
drugih, ve¢ od sebe same. Zbog neke ,podzemne bune”, koju nosi duboko u sebi. Ali spas
Spanije ne vidi nigde drugde do u samoj Spaniji.

On misli da bi tu tezinu lakSe podneli Nemci, a mozda i mi, navikli da grcamo pod bre-
menom Kosova.

Nigde nase putopisce nije stizao teror sli¢nosti kao prilikom boravka u Spaniji. Vinave-
rova paralela sa kosovskim bremenom je bezazlena spram onih koje slede.

Rastko na nekoliko mesta uzdise, ispisujuci — ,kao u Makedoniji“.

Ni Krakov nije manje nostalgican: ,Pejzazi, goli, divlji, ispeceni suncem, postajali su sve
vise nasi, makedonski i kada sam ugledao Tajo, koji se gréem ranjene zmije obavio oko
Toleda, sa visokim kamenim mostovima, setio sam se Kratova i Prizrena.”

On u Kordobi zapaza kako se svaki drugi muskarac zove Rafaelo, ,kao $to se kod nas u
Ohridu, muska deca krstavaju iskljuc¢ivo imenom Kliment i Naum, da bi se kroz vekove oc¢u-
vala uspomena na ova dva ohridska zastitnika”.

Crnjanskom sever Spanije li¢i na na3, ,slovenacki’, a malo juznije ga podseca na Herce-
govinu. Cak mu i Migel de Unamuno li¢i na Buru Dani¢ica. ,0d San Sebastijana ve¢, do
Burgosa, pejzazi su bili nasima sli¢ni. Ponegde mi se ¢inilo da voz izlazi iz Zidanog Mosta.”

| on je, poput Rastka, srkutao vino u Spaniji, nato¢eno iz meha. Ali ne moze a da ne do-
da - ,kao kod nas u primorju”. | tu, dok pije vino i jede ,3panski specijalitet” — prase na raznju,
konacno istice zastavu predaje: ,Nikud dakle nije moguce oti¢i, a da se nesto davno pozna-
to ne nade.”

Muzika ga u tu obmanu narocito uverava. U jednoj kanconi prepoznaje nesto - bitoljsko,
a pesma u jednom pozorisSnom komadu u kojoj se jauce — nesto bosansko. ,U daljini, Siera
de Kredos, li¢i na nasu Kredaricu i Triglav, a visoravan do nje u borovim Sumama i cvetnim
poljima na nas Zlatibor.” U Kordobi mu se na trenutak ucinilo kao da je na Vardaru, a kad
je usao u jedno selo, ono mu je bilo nalik na bosansko, ili na neko selo u Sandzaku. Kad
vozom ulazi u Madrid, predgrade ga seca na okolinu Beograda.

A onda sve kao da se ubrzava: ,Ima i opanaka, drukgijih nego kod nas, ali slamski SeSsiri,
isti kao u Visnjici, ili oko Mladenovca.” ,Podizem sa zemlje seljacku torbu, ista je kao i nasa.
Iste su i krpe i ¢ilimovi $to seljaci nose. Isti pasulj. Gledam dZakove, nas dzak. Kr¢age za vo-
du. Samo su uzengije, od drveta, sasvim druge i staro, $pansko, drveno sedlo.”
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Od njih ¢etvorice, jedino se Crnjanski bori sa tim refleksom u sebi, da sve poredi sa
vec videnim, sa - nasim. ,Bio sam ljut na sebe samog 5to pronalazim, i sad te sli¢nosti.”
On to naziva ,jezivom mrezom obmane o sli¢nosti u svetu, o jedinstvu groznom izmedu
i najdaljih predela, o nekom bezumnom premestanju ne samo ideja i epoha, negoi liko-
va i navika”.

Tako on probada svoje osetljivo sumatraisticko srce.

A to, srce, krvarilo je sve do poslednjih pis¢evih dana za tom ¢udesnom zemljom. Nije
ga napustala ideja da napiSe roman Espanja, ¢ije skice su, kako izgleda, zagonetno nestale
iz njegovog stana, kad je umro. Cak i da ih nije bilo, bar je ostao mit o jo3 jednoj umetnickoj
nedovrsenostii prici koja se nikad nece ispricati.
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