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REČNIK IZGUBLJENIH REČI1

(odlomak iz romana)

Maj 1902. godine

Dve godine pošto sam primila prvu platu, dr Mari me je zamolio da njegovoj ćerki Ros
frit pokažem kako se razvrstavaju kartice i proveravaju različita značenja reči i sve drugo 
što bi joj moglo pomoći da se snađe u ulozi najnovije saradnice. Kroz pola sata bilo je jasno 
da nema nikakve potrebe da je u bilo šta upućujem. Poput svoje braće i sestara, Rosfrit je 
razvrstavala kartice još od malih nogu. Možda se kao dete nije baš skrivala ispod stola za 
razvrstavanje, ali znala je gde se šta nalazi i kako se radi u Skriptorijumu.

„Ja sam ono za čim nema potrebe“, rekoh, na šta se Rosfrit široko osmehnu. Toliko je li
čila na Elsi, samo je bila malo mršavija, malo viša, malo svetlija. Imala je iste lepe crte lica, 
iste spuštene oči. Zbog njih bi izgledala tužno da se nije tako često osmehivala. Ostavih je 
za radnim stolom koji će deliti sa svojom sestrom, odmah levo od stola dr Marija, i vratih 
se za svoj sto. Gomilice uredno složenih kartica sa rečima na slovo M nizale su se duž ivice 
stola. Kad sam sela za sto, zapitah se kakav bi bio osećaj kad bih zadatak razvrstavanja tih 
kartica mogla da podelim sa nekim ko malo liči na mene. 

1 Rečnik izgubljenih reči (2020), roman prvenac australijske autorke Pip Vilijams, uporedo prati odrastanje 
glavne junakinje i nastanak Oksfordskog rečnika engleskog jezika. Istorijsku potku romana čini sastavlja
nje Rečnika na kome radi tim leksikografa na čelu sa dr Džejmsom Marijem. Pomoćna prostorija u dvo
rištu njegove kuće u Oksfordu pretvorena je u takozvani Skriptorijum, u koji iz cele zemlje pristižu prilo
zi volontera – reči ispisane na karticama, sa primerima upotrebe u štampanom izvoru, podacima o 
autoru i datumu izdanja. Roman obiluje istorijskim ličnostima i događajima, u koje spada i iznenadno 
otkriće 1901. godine da je iz objavljenog toma sa rečima na A i B izostavljena reč bondmaid (sluškinja, 
ropkinja). Zagubljenu reč pronalazi i „spasava“ devojčica Esme Nikol, izmišljeni lik čija priča čini tematsku 
i emotivnu okosnicu romana. Bez majke, Esme najranije godine detinjstva provodi u „Skripiju“, ispod 
stola za razvrstavanje kartica za kojim kao jedan od leksikografa radi njen otac. Kako Esme odrasta, 
dečja potraga za značenjem reči postaje životna misija pronalaska i spasavanja reči koje nisu uključene u 
Rečnik. Esme će ubrzo otkriti da „nisu sve reči jednake“, da reč literately, koju je skovala spisateljica Elizabet 
Grifits neće ući u Rečnik, ali da reč literata, koju je skovao pesnik Kolridž, hoće. Reči koje kazuju žensku 
stranu priče i doživljaj sveta iz ugla žene, takođe, kako otkriva Esme, najčešće ostaju nezabeležene. Tokom 
godina puni se kofer u koji Esme pohranjuje „spasene“ reči i za koji smatra da je „poput Rečnika [...] osim 
što je pun reči koje niko ili ne želi ili ne razume“. 
U prevedenom odlomku Esme otkriva još jednu vrstu reči koje nisu „dovoljno dobre“ da budu uvrštene 
u Rečnik. To su reči iz svakodnevnog govora „običnog sveta“, reči pripadnika nižih društvenih slojeva, 
poput mlade služavke Lizi koja se brine o Esme, ili vulgarne reči koje će Esme naučiti od stare prodava
čice na pijaci.

DOZIVI

Pip Vilijams
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Obično bih s dosta pažnje razvrstavala svaku reč. Ako mi je reč bila poznata, svoje bih 
razumevanje proverila naspram primera upotrebe koji je poslao volonter. Ako mi je reč 
bila nepoznata, upamtila bih šta znači. O tim rečima razgovarala bih posle s tatom dok bi
smo se peške vraćali kući. Ako mu reč ne bi bila poznata, ja bih mu je objasnila, a onda smo 
se njome dobacivali u sve složenijim rečenicama. 

Ali od mrzovoljan mi se prizevalo. Bilo je trinaest kartica sa primerima istog značenja, te 
su mi misli lako odlutale van Skriptorijuma. Razmišljala sam kako je Dita rekla da reči mo
raju imati istoriju upotrebe u tekstu. Pa, mrzovoljan je, bez sumnje, bila jedna od takvih 
reči. Najraniji primer upotrebe je iz knjige napisane 1440. godine, tako da će ta reč sasvim 
izvesno ući u rečnik, ali nije bila ni izbliza zanimljiva kao Lizina reč – crknuta. Lizi još nikad 
nije rekla da je mrzovoljna, ali je stalno bila crknuta.

Objedinila sam i pričvrstila pribadačom sve kartice sa navodima za mrzovoljan, pore
đavši ih od najranijeg do najskorijeg. Jedna kartica sadržala je samo delimične podatke: 
mrzovoljan je stajalo u gornjem levom uglu, i navod iz knjige je bio tu, ali nije bilo datuma, 
naslova knjige niti autora. Kartica bi svakako bila odbačena, ali srce mi je zalupalo kad sam 
je strpala u džep.

*  *  *

Kuvarica Balard već je sedela za stolom kad sam ušla u kuhinju, a Lizi je spremala sen
dviče sa šunkom za ručak. Tri šolje za čaj već su bile na stolu.

„Lizi, šta znači crknuta?“
„Pitaj bilo koga od posluge, Esme. Svi znamo odgovor na to pitanje“, reče s podsmehom 

kuvarica Balarad. 
Lizi nasu čaj i sede. „Znači da si umorna.“
„Pa zašto onda prosto ne kažeš da si umorna?“
Malo se zamisli. „Nije ono da si umorna jer se samo nisi naspavala nego kad si umorna 

od rada – fizičkog rada. Dižem se pre svitanja da bi’ se pobrinula da kuća bude topla i do
ručak spreman kad svi ustanu u velikoj kući, a ležem tek kad svi oni zahrču. Crknuta sam 
skoro čitav dan, kô kljuse. Nisam ni za šta.“ 

Izvadila sam karticu iz džepa i pročitala je. Mrzovoljan nije baš isto što i crknut. Mrzovo­
ljan sa sobom nosi neku lenjost. Pogledala sam Lizi i shvatila zašto nikad nije imala razloga 
da upotrebi tu reč.

„Gospođo Balard, imate li olovku?“
Kuvarica Balard je oklevala. „Ne sviđa mi se što te opet vidim sa tim karticama u rukama, 

Esme.“
Pokazah joj karticu. „Evo, uverite se da je nepotpuna. Beskorisna je. Ali ja je mogu upo

trebiti. 
Klimnula je glavom u znak odobravanja. „Lizi, dušo, ima jedna olovka u ostavi, pored 

spiska za kupovinu. Hoćeš li je doneti?“
Precrtah mrzovoljan i okrenuh karticu. Poleđina je bila čista, ali ja se pokolebah. Nikad 

pre nisam ispisala karticu. Godinama sam uzimala reči – iščitavala ih, pamtila ih, spasavala ih. 
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Njima sam se obraćala za objašnjenja. Ali nikad nisam ni pomislila da bih mogla da dodajem 
reči ako me Rečnik izneveri. 

Dok su me Lizi i kuvarica Balard posmatrale, napisah:

CRKNUT, -A, -O
„Dižem se pre svitanja da bi’ se pobrinula da kuća bude topla i doručak spreman kad svi 

ustanu u velikoj kući, a ležem tek kad svi oni zahrču. Crknuta sam skoro čitav dan, kô kljuse. 
Nisam ni za šta.“

Lizi Lester, 1902.

„Čini mi se da taj citat nije po pravilima doktora Marija“, reče kuvarica Balard. „Ali lepo 
je videti ga na papiru. Lizi je u pravu. Iscrpi to, po čitav dan biti na nogama.“

„Šta si napisala?“, upita Lizi.
Pročitah joj, a ona posegnu za raspećem na svom lančiću. Zapitah se da li sam je uzne

mirila.
„Nikad niko nije zapisao moje reči“, izjavi naposletku. Potom ustade i raskloni sto.
Pogledah svoju karticu. Sasvim bi bila na mestu u jednom od pretinaca, pomislih, i za

pitah se šta bi Lizi rekla na to da se njeno ime i njene reči nađu rame uz rame sa nekim kao 
što je Vordsvort ili Svift. Odlučih da napravim naslovnu karticu i pričvrstim je pribadačom 
za Lizinu reč; a onda se setih da su reči na C već objavljene. 

Ostavila sam Lizi i kuvaricu Balard da završe ručak i popela se do Lizine sobe preskaču
ći stepenike. Kofer ispod kreveta bio je više od pola pun. Stavila sam crknut na vrh gomile. 

Ovo je prva u nizu, pomislih. Jedinstvena je po tome što nije iz knjige. Ali ni po čemu 
se nije razlikovala od drugih. Izvukla sam traku iz kose i obmotala je oko kartice. Izgledala 
je usamljeno, ali lako sam zamislila sve druge koje će joj se pridružiti.

*  *  *

Tata mi je jednom rekao da je dr Mari odredio veličinu kartica. U početku je volonterima 
slao već pripremljene kartice, ali nakon nekog vremena bilo je dovoljno reći ljudima da 
svoje reči i rečenice šalju na papiru dimenzija deset sa petnaest centimetara. Volonteri ni
su uvek imali čist, neispisan papir i kad sam bila mala, tata bi me potražio ispod stola za 
razvrstavanje da mi pokaže kartice isečene iz novina, napravljene od starih spiskova za 
kupovinu ili od upotrebljenog mesarskog papira (sa krvavom braon mrljom razbokorenom 
preko reči) pa čak i od listova iscepljenih iz knjiga. Ovo poslednje mi se nikako nije sviđalo 
i predložila sam dr Mariju da ne uvaži predloge volontera koji uništavaju knjige. To je na
smejalo tatu. Najgori među svim počiniocima ovog krivičnog dela bio je Frederik Fernivol. 
Dr Mari je možda ponekad i pomišljao na to da odbaci njegove predloge, ali Frederik Fer
nivol je bio sekretar Udruženja filologa. Bio je idejni tvorac Rečnika.

Kartice dr Marija bile su genijalno rešenje, smatrao je tata. Bile su jednostavne i efikasne 
i njihov značaj je rastao kako se Skriptorijum punio rečima a prostora za njihovo odlaganje 
bivalo sve manje. Dimenzije kartica koje je odredio dr Mari precizno su odgovarale dimen
zijama pretinaca. Ni milimetar prostora nije ostao neiskorišćen.
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Svaka kartica imala je poseban karakter i, dok je čekala da bude razvrstana, postojala 
je mogućnost da značenje reči koja se nalazi na njoj bude shvaćeno i uvaženo. U najmanju 
ruku, neko bi je bar uzeo i pročitao. Neke kartice išle su od ruke do ruke, oko nekih su se 
vodile dugačke rasprave, a neke bi izazvale prepirku. Jedno vreme svaka je reč bila pod
jednako važna kao i reč pre nje i reč posle nje, bez obzira na to od čega je napravljena 
njena kartica. Ako je sadržala potpune podatke, odlagana je u pretinac, pričvršćena priba
dačom ili vezana trakom za druge kartice, pri čemu se jednoobraznost kartica istih dimen
zija isticala naspram onih nekoliko prevelikih i šarenih kartica skrojenih po sopstvenoj 
meri. 

Često sam se pitala na kakvoj bih kartici ja bila napisana da sam reč. Sasvim sigurno na 
nekoj izduženoj. Verovatno i pogrešne boje. Na nekom parčetu papira koje se ne bi baš 
uklopilo sa ostalima. Bojim se da možda uopšte ne bih ni dospela do pretinaca.

Moje kartice neće se razlikovati od kartica dr Marija, odlučila sam i počela da sakupljam 
raznorazne papire i od njih izrezujem kartice pravih dimenzija. Najviše sam volela kartice 
koje sam izrezala od finog plavog pisaćeg papira koji je nekad koristila Lili. Uzela sam ne
koliko listova iz tatinog pisaćeg stola. Taj sam papir čuvala za najlepše reči. Ostale kartice 
bile su mešavina običnog i neobičnog: bio je tu jedan štos originalnih neispisanih kartica 
iz Skriptorijuma, koji je ostao zaboravljen u prašnjavom zapećku i koji sigurno nikome 
neće nedostajati; zatim, kartice napravljene od školskih sastava i vežbanki za matematiku; 
potom nekoliko razglednica koje je tata kupio, ali nikad nije poslao (skoro da su bile prave 
veličine); te naposletku, viškovi tapeta, malo predebeli, ali sa divnim šarama na jednoj 
strani. 

Počela sam da ih nosim sa sobom u nadi da ću uhvatiti još reči kao što je crknuta.
Lizi je bila odličan izvor. Za nedelju dana zabeležila sam sedam reči za koje sam bila 

sigurna da ih nema u pretincima. Kad sam proverila, pet ih je već bilo tamo. Duplikate sam 
bacila, a preostale dve reči pohranila u kofer i uvezala ih trakom zajedno sa rečju crknuta.

Skriptorijum nije bio tako plodonosan. S vremena na vreme dr Mari bi rekao nešto za
nimljivo na svom škotskom govoru, uglavnom jedva čujno. Rečju duduk obično je komen
tarisao nečiju nesposobnost ili sporost, a ja se nisam usudila da ga pitam da ponovi mada 
sam ispisala karticu i definisala reč kao idiot ili glupan. Kad sam je potražila u tomu sa reči
ma na D, na moje veliko iznenađenje, reč je već bila tamo. Drugi saradnici koristili su isklju
čivo reči koje su pročitali u učenim knjigama. Sumnjam da je iko od njih poslušao kako se 
govori u kuhinji kuvarice Balard ili kakve reči lete između trgovaca na Zatvorenoj pijaci.

Nisam više morala da pomažem u kuhinji, ali sam to ponekad ipak radila. Više sam vo
lela da radim u kuhinji nego da se vraćam kući sama kad je tata radio dokasno. Nove zave
se i sveže cveće uneli su vedrinu u kuću, ali tokom dugih letnjih večeri radije sam ostajala 
da pričam sa Lizi. A u zimsko vreme činilo mi se da je šteta trošiti ugalj na samo jednu 
osobu. 

„Mogu li te zamoliti za uslugu, Lizi?“ Stajale smo jedna do druge za sudoperom. 
„Razume se. Šta god treba, Esimej.“
„Da li bi mi pomogla da sakupljam reči?“, upitah i pogledah je ispod oka da procenim 

njenu reakciju. Stisnula je zube. „Ne iz Skriptorijuma“, brzo dodadoh. 
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„A ’de bi’ ja mogla da nađem reči?“, upita ona ne skidajući pogled sa krompira koji je 
gulila.

„Kud god kreneš.“
„Svet nije kao Skripi, Esi. Nema reči na svakom koraku koje sam’ čekaju da ih pokupi 

neka devojčica lepljivih prstiju.“ Okrenu se prema meni i blagonaklono se osmehnu.
„Baš o tome se radi, Lizi. Sigurna sam da postoji mnoštvo predivnih reči koje se kovitla

ju svuda oko nas, a koje nikad niko nije zapisao na komad papira. Ja želim da ih zabeležim.“
„A što?“
„Zato što mislim da su isto tako važne kao i reči koje sakupljaju doktor Mari i tata“, od

vratih. 
„Jok...“, prekide se, pa se ispravi „...’oću da reknem, nisu. To mi sam’ tak’ pričamo jer ne 

znademo kako treba.“ 
„Ne slažem se. Mislim da reči koje su pravilne nisu uvek i prave reči, pa ljudi onda izmi

šljaju nove ili koriste stare na novi način.“ 
Lizi se na tren zasmeja. „Ljudi na Zatvorenoj pijaci nemaju blage veze o pravilnim reči

ma i skroz-naskroz se spetljaju kad im kaki fini gospodin nešto kaže.“
Ogulile smo krompire i Lizi ih poče seći napola i ubacivati u veliki lonac, a ja obrisah 

ruke toplom krpom koja je visila pored šporeta.
„I još nešto“, nastavi Lizi, „nije lepo da služavka dangubi po pijaci s ljudima što pričaju 

prosto. Šta će reći svet o gospodinu i gospođi Mari ak’ vidi kako im služavka tamo toroka 
po pijaci kad svrši posô koji je imala?“

Ja sam već zamislila tako veliku gomilu reči da bi mi trebao novi kofer da ih sve smestim, 
ali ako mi Lizi ne pomogne neću imati dovoljno ni da se traka za kosu pošteno rastegne 
oko njih.

„Oh, Lizi, molim te. Ne mogu sama tek tako lutati po Oksfordu. Ako mi ne pomogneš, 
onda bolje da odustanem od svega.“

Lizi iseče i poslednjih nekoliko krompira i okrenu se da me pogleda: „Čak i kad bi’ se 
vrzmala po pijaci i prisluškivala šta se govori, sam’ bi žene govorile slobodno preda mnom. 
Muški svet, čak i skeledžije, paze kako pričaju kad im priđe žensko.“

Nešto mi pade na pamet. „A šta misliš, postoje li reči koje koriste samo žene i koje se 
odnose samo na njih?“

„Valjda“, reče Lizi.
„Hoćeš mi reći koje su to reči?“, upitah.
„Dodaj mi so“, reče ona i podiže poklopac sa krompira.
„I hoćeš li?“
„Izvini, ali ne mogu“, odgovori Lizi.
„Zašto?“
„Neke neću da prevalim prek’ usta, a neke ne znam kak’ da objasnim.“
„Možda bih mogla da krenem s tobom kad ideš u kupovinu. Mogla bih da prisluškujem. 

Neću ti smetati i nećeš zbog mene dangubiti. Samo ću slušati i ako čujem neku zanimljivu 
reč, zapisaću je.“

„Možda“, reče Lizi.
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*  *  *

Počela sam da ustajem rano subotom da bih sa Lizi išla na Zatvorenu pijacu. Sa dve 
olovke i džepovima punim kartica pratila sam Lizi kao prikolica. Prvo smo išle do tezgi sa 
voćem i povrćem – najsvežije se uvek prvo proda. Zatim smo redom išle u mesaru ili ribar
nicu, pekaru i bakalnicu. Prolazile bismo između redova idući u jednom pravcu, a vraćale 
se u drugom, gledale u izloge radnjica koje su prodavale čokolade ili šešire ili drvene igrač
ke. Potom bi ušle u majušnu galanteriju. Lizi bi se ponekad vratila kući sa novim koncem ili 
iglama. Ja bih se uglavnom vratila razočarana. Vlasnici tezgi su bili blagonakloni i ljubazni 
i svaku reč koju bi izgovorili već sam znala. 

„Oni ’oće da kod nji’ ostaviš novac“, objasnila je Lizi. „Neće ti oni rizikovati da reknu ne
što što nije za tvoje nežne uši.“

Ponekad bih zakačila neku reč dok smo prolazile pored ribarnice ili pored radnika koji 
su istovarali gajbe sa povrćem. Ali Lizi nije htela da ih pita za značenje, a meni nije dozvo
ljavala ni da im priđem.

„Ovim tempom nikad neću skupiti nijednu reč, Lizi.“
Slegnula je ramenima i nastavila da korača svojom dobro utabanom rutom po pijaci.
„Možda ću opet morati da spasavam reči iz Skriptorijuma.“ To ju je nateralo da stane, 

kao što sam i mislila. 
„Ne bi valjda....?“, upita.
„Možda neću moći da odolim.“
Na trenutak me je upitno odmerila. „Ajde da vidimo kakve sitnice stara Mejbel prodaje 

danas.“

*  *  *

Mejbel O’Šonesi odbijala je i privlačila kao strane magnetâ. Njena je tezga bila najmanja 
na Zatvorenoj pijaci: dve sastavljene drvene gajbe i na njima polovne drangulije. Lizi bi je 
obično zaobilazila, pa je za mene Mejbel dugo ostala samo mutna slika šiljatih kostiju, ko
je samo što nisu probile istanjenu kožu, i pohabanog šešira, koji jedva da je pokrivao me
stimično oćelavilo teme.

Kad smo joj prišle, shvatih da se Lizi i Mejbel dobro poznaju. 
„Jes’ šta jela danas, Mejbel?“, upita je Lizi.
„Niš’. Ni za bajatu kiflu nisam zaradila.“
Lizi izvadi zemičku iz naših namirnica i pruži joj.
„A ko ti je ovo?“, upita Mejbel punih usta. 
„Esme, ovo je Mejbel. Mejbel, ovo je Esme. Njen otac radi za doktora Marija.“ Pogleda 

u mene kao da se izvinjava. „I Esme radi na Rečniku.“
Mejbel ispruži ruku: dugački, štrokavi prsti pružali su se prema meni iz ofucanih ruka

vica bez prstiju. Obično se nisam rukovala pa sam mahinalno obrisala svoje iskrivljene 
prste o suknju, kao da hoću da sa njih obrišem nešto odvratno. Kad ispružih ruku, starica 
se poče smejati. 
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„Nikakvo brisanje ti tu neć’ pomoć’“, reče. A onda mi uze ruku među svoje šake i pom
no je ispita kao što je to samo doktor učinio pre nje. Svojim je prljavim prstima uzimala 
jedan po jedan moj prst, proveravala zglobove i nežno ih ispravljala. Njeni prsti bili su pra
vi i pokretni koliko su moji bili iskrivljeni i ukočeni. 

„Mo’š li da i’ mrdaš?“, upita me. 
Klimnuh glavom. To kao da joj je bilo po volji pa mi pusti ruku, te pokaza na sadržaj 

tezge: „E, onda nema razloga da s’ ne poslužiš.“
Počeh prebirati po izloženim stvarčicama. Nije ni čudo što nije jela: prodavala je samo 

krš, polupanu starudiju koju je reka izbacila na obalu. Tračak boje unosile su jedna šoljica i 
tacna, obe okrnjene, ali upotrebljive. Mejbel beše stavila šoljicu na tacnu kao da su iz istog 
kompleta iako nisu bile par. Samo bi neko bez cvonjka u džepu pio čaj iz takve šoljice, po
mislih, ali ljubazno uzeh šoljicu i stadoh da razgledam lepe šare u obliku ruža koje su bile 
iscrtane po njoj. 

„Od pravog pravcatog porcelana. I tacna, isto“, reče Mejbel. „Drž’ prema svetlu.“
Imala je pravo. I šoljica i tacna behu od finog porcelana. Spustih ruže na tacnu sa zum

bulima pa su tako uparene zračile nekakvom vedrinom među blatnjavilom svega ostalog. 
Osmehnule smo se jedna drugoj. 

Ali to nije bilo dovoljno. Mejbel opet pokaza glavom prema svojoj robi, te opet počeh 
prevrtati po krhotinama i poneku uzimati u ruke da bolje pogledam. Nađoh jedan štapić, 
ne veći od olovke, ali izuvijan po dužini. Očekivala sam da će biti grub na dodir, ali beše 
gladak kao mermer. Kad ga prinesoh licu da pobliže osmotrim njegov čvornati kraj, pogled 
mi uzvrati jedno izborano lice. Brige skupljene tokom celog jednog životnog veka bile su 
urezane na starčevom licu, a brada mu se upredala duž prevoja štapića. Srce mi zaigra kad 
pomislih kako bi lepo izgledao na tatinom stolu.

Pogledah Mejbel, a ona me dočeka bezubim osmehom i ispruženom rukom.
Izvadila sam novčić iz novčanika. „Neobično je lep.“
„Ne znam ku’ ću s rukama sad kad mi niko ne da svoju ’alatku’.“ Nisam bila sigurna da 

razumem šta hoće da kaže pa kad nisam odreagovala onako kako je očekivala, Mejbel po
gleda u Lizi. „Je l’ tupava?“, upita. 

„Ma jok, samo joj uši nisu navikle na tvoj jezik.“
Kad smo se vratile u Sanisajd, izvadila sam karticu i olovku. Lizi je odbila da mi objasni 

šta znači reč alatka, ali ja sam počela da nagađam, a ona je klimala ili odmahivala glavom. 
Po boji njenog lica sam prepoznala kad sam pogodila značenje. 

Postale smo redovne mušterije na Mejbelinoj tezgi. Moj rečnik je bujao, a tata se odu
ševljavao novim rezbarijama. Štapići su se zajedno sa njegovim olovkama i hemijskama 
gnezdili u staroj čaši za bacanje kockica koja je uvek stajala na njegovom stolu.

*  *  *

Mejbel bi se posle nekoliko reči redovno zakašljala i izbacila podosta šlajma iz grla. Već 
skoro godinu dana Lizi i ja smo je posećivale i nikad je nisam videla da ćuti, ali sam pomi
slila da bi je kašalj mogao sprečiti da govori. To se nije desilo. Kašalj ju je samo učinio ne
razgovetnijom. Kad se opet zakašljala ponudih joj svoju maramicu, pomislivši da će tako 
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prestati da pljuje na pločnik pored stolice na kojoj je sedela. Pogledala je u maramicu, ali 
ne htede da je uzme.

„Ma, ne treba, dušo“, reče. A onda se nagnu u stranu pa ispljunu sve što joj se nakupilo 
u ustima. Ja ustuknuh. Njoj beše drago. 

Dok sam razgledala njene rezbarije, Mejbel je raspredala o krivičnim, finansijskim i sek
sualnim zgodama i nezgodama okolnih tezgara i tek ponekad se prekidala da bi mi rekla 
koliko nešto košta. 

Među njenim šlajmavim rečima našla se jedna koju mislim da sam već čula – jedna ko
ju Lizi tvrdi da nikad nije čula, ali crvenilo na njenom licu govori da laže.

„Pizda“, reče Mejbel kad je zamolih da ponovi.
„Idemo, Esme“, reče Lizi i zgrabi me ispod ruke kao da nekud žurimo. 
„Pizda“, malo glasnije ponovi Mejbel. 
„Esme, moramo da krenemo. Čeka nas puno posla.“
„Šta to znači?“, upitah Mejbel.
„Znači da je prava pizda: jebena kučketina.“ Mejbel na trenutak baci pogled prema te

zgi sa cvećem.
„Mejbel, tiše malo“, prošaputa Lizi, „izbaciće te s pijace ako tak’ pričaš, znaš i sama.“ I 

dalje je pokušavala da me odvuče odatle. 
„Ali šta to zapravo znači?“, ponovo upitah Mejbel.
Pogledala me i sva se pretvorila u široki bezubi osmeh. Svaki put bi se obradovala kad 

bih je upitala da mi objasni neku reč. „Imaš papir i olovku, dušo? Ovu ćeš ’teti da zapišeš, 
’oćeš bogami.“ 

Istrgla sam se iz Lizine ruke. „Idi ti, Lizi. Stići ću te.“
„Esme, ak’ te iko ovde čuje da tak’ pričaš... da znaš da će to gospođa Balard saznati pre 

no što stignemo kući.“
„Ne brini, Lizi. Mejbel i ja ćemo pričati tiho“, ne dadoh se pokolebati, te okrenuvši se 

prema starici upitah strogim glasom: „Je li tako, Mejbel?“
Klimnula je glavom kao siroče koje čeka tanjir supe. Želela je da njene reči budu zapi

sane. 
Izvadila sam čistu karticu iz džepa i napisala Pizda u gornjem levom uglu.
„To ti je željana“, objašnjavala je Mejbel. 
Pogledah je u nadi da će smisao tih reči nekako dopreti do mene, kao što se ponekad 

dešavalo nakon nekoliko trenutaka, ali ostadoh zbunjena. 
„To mi ništa ne pomaže, Mejbel“. Izvadila sam još jednu karticu i napisala Željana u gor

njem levom uglu. „Upotrebi pizda u rečenici“, zatražih.
„Svrbi me pizda“, reče češući prednjicu suknje.
To je bilo od pomoći, ali nisam zapisala rečenicu. „Znači li isto što i prepone?“ proša

putah.
„E, baš si tupavica“, odvrati Mejbel. „Ti imaš pizdu, ja imam pizdu, Lizi ima pizdu, al’ vi’š 

onaj tamo matori Ned nema pizdu. Raz’meš li sad?“
Nagnuh se bliže prema njoj i zadržah dah da ne udahnem njen smrad. 
„Je li to isto što i vagina?“, prošaputah.
„Pa ti si genije, jebote!“
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Odmakoh se, ali nedovoljno brzo da izbegnem salvu smeha koja provali iz Mejbelinih 
usta. Zapuhnu me zadah duvana i natrulih desni. 

Napisah: Ženska vagina; pogrdno. A onda precrtah Ženska.
„Mejbel, daj mi rečenicu iz koje će biti jasno kao dan šta ta reč znači“, rekoh. 
Ona se zamisli, krenu nešto da kaže, zastade, pa se opet zamisli. Potom me pogleda, a 

naborani pejzaž njenog lica obasja dečja radost. 
„Jesi spremna, dušo?“, upita me. Naslonih se na tezgu i zapisah njene reči: Mala droca 

iz seoca u pizdu lepak sipa pa kaže svakom ko je pipa: sve se plaća, i kad ide i kad se vraća. 
Od smejanja je dobila tako jak napad kašlja da je trebalo nekoliko hitrih udaraca po 

leđima da bi napad popustio. 	
Kad joj je bilo bolje, ispod primera upotrebe napisah, Mejbel O’Šonesi, 1903.
„A željana?“, upitah. „Je li to isto?“
Podiže pogled prema meni i videh da se još uvek zabavlja: „Zato što je sočna i željna“, 

oblizivala je ispucale usne. „Moja viš’ nije slatka, bilo pa prošlo“, palcem protrlja dva prsta. 
„Dok bilo soka u željani, bilo i ’leba. Muškima prija da misle kako se pališ na nji’.“

Činilo mi se da sad razumem, pa napisah: Vagina kad označava želju i lučenje tokom in­
timnih odnosa.

„Je li i to pogrdno?“, upitah.
„Nego šta“, odgovori Mejbel. „Želja je sramota u ženskinja. Mi tako kažemo kad ’oćemo 

da ocrnimo.“ Tad pogleda u pravcu tezge sa cvećem. „Ona je željana. Nema s kim nije bila.“
Dopisah: Pogrdno.
„Hvala, Mejbel“, rekoh i stavih kartice u džep.
„Nećeš da ti dam rečenicu?“
„Dala si mi i više nego što treba. Odabraću ono najbolje kad stignem kući“, odgovorih.
„Sam’ turi moje ime“, reče.
„Hoću. Niko drugi neće hteti tu čast.“
Počasti me još jednim bezubim osmehom i pokaza mi jedan izrezbareni štapić: „Morska 

sirena.“
Tata bi se oduševio. Izvadila sam dva novčića iz novčanika.
„Mislim da vredi još koju paru“, reče Mejbel.
Pružih joj još dva novčića, za svaku reč po jedan, a onda pođoh da potražim Lizi.

*  *  *

„I šta ti napriča Mejbel?“, upita me Lizi u povratku. 
„Pa, zapravo, i više nego što sam se nadala. Ponestalo mi je kartica.“
Očekivala sam da će me Lizi još ispitivati, ali naučila je da je bolje da me ne zapitkuje. 

Kad smo stigle u Sanisajd, pozvala me je na čaj. 
„Moram nešto da proverim u Skriptorijumu“, objasnih. 
„Nećeš da staviš nove reči u kofer?“
„Ne još. Hoću da vidim kako je pizda definisana za potrebe Rečnika.“
„Esme.“ Na licu joj se ocrtavao očaj. „Ne smeš to govoriti naglas.“
„Znači, ipak znaš tu reč?“ 
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„Ne znam. Znam da postoji. Znam da nije reč koju treba izgovarati u finom društvu. Ne 
smeš govoriti tu reč, Esimej.“

„Dobro“, popustih, oduševljena reakcijom koju je reč izazvala. „Zovimo je ona reč na P.“
„Ajde da je nikako ne zovemo. Nema razloga da je ikad zovemo.“
„Mejbel kaže da je to veoma stara reč. To znači da bi trebalo da se nalazi u tomu P. Ho

ću da vidim koliko sam je precizno definisala.“
U Skripiju nije bilo nikoga premda preko naslona stolica na kojima su obično sedeli ta

ta i gospodin Svetman behu prebačeni njihovi kaputi. Prišla sam policama iza radnog 
stola dr Marija i izvadila tom P. Bio je dosta veći od prethodna dva; prošlo je pola mog de
tinjstva dok su sastavili taj tom. Pretražila sam ga, ali Mejbelina reč ne beše tamo. 

Vratila sam tom na policu i počela da pretražujem pretince sa karticama za tom P. Bili 
su prašnjavi jer već neko vreme niko nije uzimao kartice iz njih. 

„Tražite nešto konkretno?“ Bio je to gospodin Svetman.
Zatvorih šaku sa Mejbelinim karticama i okrenuh se prema njemu. „Ništa što ne može 

sačekati do ponedeljka“, odgovorih. „Je li tata sa Vama?“
Gospodin Svetman uze kaput sa naslona. „Svratio je nakratko do kuće doktora Marija 

da ga nešto upita. Trebalo bi da stigne svakog časa.“ 
„Sačekaću ga u bašti“, rekoh.
„Važi. Vidimo se u ponedeljak.“
Otvorila sam poklopac svog radnog stola i ubacila kartice među stranice knjige. 

(S engleskog prevela Nataša Kampmark)


