DEZIVI

Pip Vilijams

RECNIK IZGUBLJENIH RECI

(odlomak iz romana)
Maj 1902. godine

Dve godine posto sam primila prvu platu, dr Mari me je zamolio da njegovoj ¢erki Ros-
frit pokaZzem kako se razvrstavaju kartice i proveravaju razli¢ita znacenja reci i sve drugo
$to bi joj moglo pomodi da se snade u ulozi najnovije saradnice. Kroz pola sata bilo je jasno
da nema nikakve potrebe da je u bilo Sta upucujem. Poput svoje brace i sestara, Rosfrit je
razvrstavala kartice jos od malih nogu. Mozda se kao dete nije bas skrivala ispod stola za
razvrstavanje, ali znala je gde se $ta nalazi i kako se radi u Skriptorijumu.

,Ja sam ono za ¢im nema potrebe”, rekoh, na 3ta se Rosfrit Siroko osmehnu. Toliko je li-
¢ila na Elsi, samo je bila malo mrsavija, malo visa, malo svetlija. Imala je iste lepe crte lica,
iste spustene oci. Zbog njih bi izgledala tuzno da se nije tako ¢esto osmehivala. Ostavih je
za radnim stolom koji ¢e deliti sa svojom sestrom, odmah levo od stola dr Marija, i vratih
se za svoj sto. Gomilice uredno sloZenih kartica sa re¢ima na slovo M nizale su se duz ivice
stola. Kad sam sela za sto, zapitah se kakav bi bio osecaj kad bih zadatak razvrstavanja tih
kartica mogla da podelim sa nekim ko malo li¢i na mene.

1 Re¢nik izgubljenih reci (2020), roman prvenac australijske autorke Pip Vilijams, uporedo prati odrastanje
glavne junakinje i nastanak Oksfordskog re¢nika engleskog jezika. Istorijsku potku romana ¢ini sastavlja-
nje Re¢nika na kome radi tim leksikografa na ¢elu sa dr Dzejmsom Marijem. Pomo¢na prostorija u dvo-
ristu njegove kuce u Oksfordu pretvorena je u takozvani Skriptorijum, u koji iz cele zemlje pristizu prilo-
zi volontera - redi ispisane na karticama, sa primerima upotrebe u stampanom izvoru, podacima o
autoru i datumu izdanja. Roman obiluje istorijskim licnostima i dogadajima, u koje spada i iznenadno
otkri¢e 1901. godine da je iz objavljenog toma sa rec¢ima na A i B izostavljena re¢ bondmaid (sluskinja,
ropkinja). Zagubljenu re¢ pronalazii ,spasava” devojcica Esme Nikol, izmisljeni lik ¢ija prica ¢ini tematsku
i emotivnu okosnicu romana. Bez majke, Esme najranije godine detinjstva provodi u ,Skripiju”, ispod
stola za razvrstavanje kartica za kojim kao jedan od leksikografa radi njen otac. Kako Esme odrasta,
dedja potraga za znacenjem reci postaje Zivotna misija pronalaska i spasavanja reci koje nisu uklju¢ene u
Recnik. Esme ¢e ubrzo otkriti da ,nisu sve reci jednake”, da re¢ literately, koju je skovala spisateljica Elizabet
Grifits nece udi u Recnik, ali da rec literata, koju je skovao pesnik Kolridz, hoce. Reci koje kazuju Zensku
stranu price i dozivljaj sveta iz ugla Zene, takode, kako otkriva Esme, najcesce ostaju nezabelezene. Tokom
godina puni se kofer u koji Esme pohranjuje ,spasene” redi i za koji smatra da je ,poput Recnika [...] osim
sto je pun redi koje niko ili ne zeli ili ne razume”.

U prevedenom odlomku Esme otkriva jos jednu vrstu reci koje nisu ,dovoljno dobre” da budu uvrstene
u Rec¢nik. To su redi iz svakodnevnog govora ,0bi¢nog sveta”, reci pripadnika nizih drustvenih slojeva,
poput mlade sluzavke Lizi koja se brine o Esme, ili vulgarne reci koje ¢e Esme nauciti od stare prodava-
cice na pijaci.
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Obicno bih s dosta paznje razvrstavala svaku re¢. Ako mi je re¢ bila poznata, svoje bih
razumevanje proverila naspram primera upotrebe koji je poslao volonter. Ako mi je re¢
bila nepoznata, upamtila bih $ta znaci. O tim re¢ima razgovarala bih posle s tatom dok bi-
smo se peske vracali kuci. Ako mu re¢ ne bi bila poznata, ja bih mu je objasnila, a onda smo
se njome dobacivali u sve slozenijim reenicama.

Ali od mrzovoljan mi se prizevalo. Bilo je trinaest kartica sa primerima istog znacenja, te
su mi misli lako odlutale van Skriptorijuma. Razmisljala sam kako je Dita rekla da rec¢i mo-
raju imati istoriju upotrebe u tekstu. Pa, mrzovoljan je, bez sumnje, bila jedna od takvih
reci. Najraniji primer upotrebe je iz knjige napisane 1440. godine, tako da ce ta re¢ sasvim
izvesno uci u recnik, ali nije bila ni izbliza zanimljiva kao Lizina re¢ - crknuta. Lizi jos nikad
nije rekla da je mrzovoljna, ali je stalno bila crknuta.

Objedinila sam i pricvrstila pribadacom sve kartice sa navodima za mrzovoljan, pore-
davsi ih od najranijeg do najskorijeg. Jedna kartica sadrzala je samo delimi¢ne podatke:
mrzovoljan je stajalo u gornjem levom uglu, i navod iz knjige je bio tu, ali nije bilo datuma,
naslova knjige niti autora. Kartica bi svakako bila odbacena, ali srce mi je zalupalo kad sam
je strpala u dzep.

Kuvarica Balard vec je sedela za stolom kad sam usla u kuhinju, a Lizi je spremala sen-
dvice sa Sunkom za rucak. Tri Solje za ¢aj vec su bile na stolu.

LLizi, Sta znaci crknuta?”

,Pitaj bilo koga od posluge, Esme. Svi znamo odgovor na to pitanje”, re¢e s podsmehom
kuvarica Balarad.

Lizi nasu ¢aj i sede. ,Znadi da si umorna.”

»Pa zasto onda prosto ne kazes da si umorna?”

Malo se zamisli. ,Nije ono da si umorna jer se samo nisi naspavala nego kad si umorna
od rada - fizickog rada. Dizem se pre svitanja da bi’ se pobrinula da kuca bude topla i do-
rucak spreman kad svi ustanu u velikoj kud¢i, a lezem tek kad svi oni zahr¢u. Crknuta sam
skoro citav dan, ké kljuse. Nisam ni za $ta.”

Izvadila sam karticu iz dzepa i procitala je. Mrzovoljan nije bas isto $to i crknut. Mrzovo-
ljan sa sobom nosi neku lenjost. Pogledala sam Lizi i shvatila zasto nikad nije imala razloga
da upotrebi tu rec.

,Gospodo Balard, imate li olovku?”

Kuvarica Balard je oklevala. ,Ne svida mi se Sto te opet vidim sa tim karticama u rukama,
Esme.”

Pokazah joj karticu. ,Evo, uverite se da je nepotpuna. Beskorisna je. Ali ja je mogu upo-
trebiti.

Klimnula je glavom u znak odobravanja. ,Lizi, duso, ima jedna olovka u ostavi, pored
spiska za kupovinu. Hoces li je doneti?”

Precrtah mrzovoljan i okrenuh karticu. Poledina je bila cista, ali ja se pokolebah. Nikad
pre nisam ispisala karticu. Godinama sam uzimala redi - i¢itavala ih, pamtila ih, spasavala ih.

246



Njima sam se obracala za objasnjenja. Ali nikad nisam ni pomislila da bih mogla da dodajem
reci ako me Recnik izneveri.
Dok su me Lizi i kuvarica Balard posmatrale, napisah:

CRKNUT, -A, -0
.DiZem se pre svitanja da bi’ se pobrinula da kuca bude topla i dorucak spreman kad svi
ustanu u velikoj kuci, a leZem tek kad svi oni zahrcu. Crknuta sam skoro citav dan, k6 kljuse.
Nisam ni za sta.”
Lizi Lester, 1902.

,Cini mi se da taj citat nije po pravilima doktora Marija“, re¢e kuvarica Balard. ,Ali lepo
je videti ga na papiru. Lizi je u pravu. Iscrpi to, po ¢itav dan biti na nogama.”

,Sta si napisala?”, upita Lizi.

Procitah joj, a ona posegnu za raspecem na svom lanci¢u. Zapitah se da li sam je uzne-
mirila.

»Nikad niko nije zapisao moje reci”, izjavi naposletku. Potom ustade i raskloni sto.

Pogledah svoju karticu. Sasvim bi bila na mestu u jednom od pretinaca, pomislih, i za-
pitah se Sta bi Lizi rekla na to da se njeno ime i njene rec¢i nadu rame uz rame sa nekim kao
sto je Vordsvort ili Svift. Odlucih da napravim naslovnu karticu i pri¢vrstim je pribadacom
za Lizinu re¢; a onda se setih da su reci na C vec¢ objavljene.

Ostavila sam Lizi i kuvaricu Balard da zavrse rucak i popela se do Lizine sobe preskacu-
¢i stepenike. Kofer ispod kreveta bio je vise od pola pun. Stavila sam crknut na vrh gomile.

Ovo je prva u nizu, pomislih. Jedinstvena je po tome $to nije iz knjige. Ali ni po ¢emu
se nije razlikovala od drugih. Izvukla sam traku iz kose i obmotala je oko kartice. Izgledala
je usamljeno, ali lako sam zamislila sve druge koje Ce joj se pridruziti.

* * *

Tata mi je jednom rekao da je dr Mari odredio veli¢inu kartica. U pocetku je volonterima
slao ve¢ pripremljene kartice, ali nakon nekog vremena bilo je dovoljno re¢i ljudima da
svoje redi i reCenice 3alju na papiru dimenzija deset sa petnaest centimetara. Volonteri ni-
su uvek imali ¢ist, neispisan papir i kad sam bila mala, tata bi me potrazio ispod stola za
razvrstavanje da mi pokaze kartice isecene iz novina, napravljene od starih spiskova za
kupovinu ili od upotrebljenog mesarskog papira (sa krvavom braon mrljom razbokorenom
preko reci) pa ¢ak i od listova iscepljenih iz knjiga. Ovo poslednje mi se nikako nije svidalo
i predlozila sam dr Mariju da ne uvazi predloge volontera koji unistavaju knjige. To je na-
smejalo tatu. Najgori medu svim pociniocima ovog krivi¢nog dela bio je Frederik Fernivol.
Dr Mari je mozda ponekad i pomisljao na to da odbaci njegove predloge, ali Frederik Fer-
nivol je bio sekretar Udruzenja filologa. Bio je idejni tvorac Re¢nika.

Kartice dr Marija bile su genijalno resenje, smatrao je tata. Bile su jednostavne i efikasne
i njihov znacaj je rastao kako se Skriptorijum punio recima a prostora za njihovo odlaganje
bivalo sve manje. Dimenzije kartica koje je odredio dr Mari precizno su odgovarale dimen-
zijama pretinaca. Ni milimetar prostora nije ostao neiskoriséen.
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Svaka kartica imala je poseban karakter i, dok je ¢ekala da bude razvrstana, postojala
je moguénost da znacenje reci koja se nalazi na njoj bude shvac¢eno i uvazeno. U najmanju
ruku, neko bi je bar uzeo i procitao. Neke kartice isle su od ruke do ruke, oko nekih su se
vodile dugacke rasprave, a neke bi izazvale prepirku. Jedno vreme svaka je re¢ bila pod-
jednako vazna kao i re¢ pre nje i re¢ posle nje, bez obzira na to od ¢ega je napravljena
njena kartica. Ako je sadrzala potpune podatke, odlagana je u pretinac, pri¢vrs¢ena priba-
dacom ili vezana trakom za druge kartice, pri ¢emu se jednoobraznost kartica istih dimen-
zija isticala naspram onih nekoliko prevelikih i Sarenih kartica skrojenih po sopstvenoj
meri.

Cesto sam se pitala na kakvoj bih kartici ja bila napisana da sam re¢. Sasvim sigurno na
nekoj izduzenoj. Verovatno i pogresne boje. Na nekom parcetu papira koje se ne bi bas
uklopilo sa ostalima. Bojim se da mozda uopste ne bih ni dospela do pretinaca.

Moje kartice nece se razlikovati od kartica dr Marija, odlucila sam i pocela da sakupljam
raznorazne papire i od njih izrezujem kartice pravih dimenzija. Najvise sam volela kartice
koje sam izrezala od finog plavog pisaceg papira koji je nekad koristila Lili. Uzela sam ne-
koliko listova iz tatinog pisaceg stola. Taj sam papir ¢uvala za najlep3e reci. Ostale kartice
bile su mesavina obi¢nog i neobi¢nog: bio je tu jedan Stos originalnih neispisanih kartica
iz Skriptorijuma, koji je ostao zaboravljen u prasnjavom zapecku i koji sigurno nikome
nece nedostajati; zatim, kartice napravljene od $kolskih sastava i vezbanki za matematiku;
potom nekoliko razglednica koje je tata kupio, ali nikad nije poslao (skoro da su bile prave
veli¢ine); te naposletku, viskovi tapeta, malo predebeli, ali sa divnim Sarama na jednoj
strani.

Pocela sam da ih nosim sa sobom u nadi da ¢u uhvatiti jos reci kao $to je crknuta.

Lizi je bila odli¢an izvor. Za nedelju dana zabeleZila sam sedam reci za koje sam bila
sigurna da ih nema u pretincima. Kad sam proverila, pet ih je ve¢ bilo tamo. Duplikate sam
bacila, a preostale dve reci pohranila u kofer i uvezala ih trakom zajedno sa recju crknuta.

Skriptorijum nije bio tako plodonosan. S vremena na vreme dr Mari bi rekao nesto za-
nimljivo na svom $kotskom govoru, uglavnom jedva ¢ujno. Re¢ju duduk obi¢no je komen-
tarisao neciju nesposobnost ili sporost, a ja se nisam usudila da ga pitam da ponovi mada
sam ispisala karticu i definisala re¢ kao idiot ili glupan. Kad sam je potraZila u tomu sa reci-
ma na D, na moje veliko iznenadenje, rec je vec bila tamo. Drugi saradnici koristili su isklju-
civo reci koje su procitali u u¢enim knjigama. Sumnjam da je iko od njih poslusao kako se
govori u kuhinji kuvarice Balard ili kakve reci lete izmedu trgovaca na Zatvorenoj pijaci.

Nisam vise morala da pomazem u kuhinji, ali sam to ponekad ipak radila. Vise sam vo-
lela da radim u kuhinji nego da se vracam kuci sama kad je tata radio dokasno. Nove zave-
se i sveze cvece uneli su vedrinu u kudu, ali tokom dugih letnjih veceri radije sam ostajala
da pricam sa Lizi. A u zimsko vreme cinilo mi se da je Steta trositi ugalj na samo jednu
osobu.

»,Mogu li te zamoliti za uslugu, Lizi?" Stajale smo jedna do druge za sudoperom.

,Razume se. Sta god treba, Esime;.”

»Da li bi mi pomogla da sakupljam reci?”, upitah i pogledah je ispod oka da procenim
njenu reakciju. Stisnula je zube. ,Ne iz Skriptorijuma“, brzo dodadoh.
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»A 'de bi’ ja mogla da nadem reci?”, upita ona ne skidajuci pogled sa krompira koji je
gulila.

,Kud god krenes.”

»Svet nije kao Skripi, Esi. Nema reci na svakom koraku koje sam’ ¢ekaju da ih pokupi
neka devojcica lepljivih prstiju.” Okrenu se prema meni i blagonaklono se osmehnu.

,Bas o tome se radi, Lizi. Sigurna sam da postoji mnostvo predivnih reci koje se kovitla-
ju svuda oko nas, a koje nikad niko nije zapisao na komad papira. Ja zelim da ih zabelezim.”

»A sto?”

»Zato Sto mislim da su isto tako vazne kao i reci koje sakupljaju doktor Mari i tata”, od-
vratih.

LJok...", prekide se, pa se ispravi ,../o¢u da reknem, nisu. To mi sam’ tak’ pricamo jer ne
znademo kako treba.”

,Ne slazem se. Mislim da reci koje su pravilne nisu uvek i prave reci, pa ljudi onda izmi-
Sljaju nove ili koriste stare na novi nacin.”

Lizi se na tren zasmeja. ,Ljudi na Zatvorenoj pijaci nemaju blage veze o pravilnim reci-
ma i skroz-naskroz se spetljaju kad im kaki fini gospodin nesto kaze.”

Ogulile smo krompire i Lizi ih poce seci napola i ubacivati u veliki lonac, a ja obrisah
ruke toplom krpom koja je visila pored Sporeta.

| jos nesto”, nastavi Lizi, ,nije lepo da sluzavka dangubi po pijaci s ljudima $to pricaju
prosto. Sta ¢e reci svet o gospodinu i gospodi Mari ak’ vidi kako im sluzavka tamo toroka
po pijaci kad svrsi poso koji je imala?”

Ja sam vec zamislila tako veliku gomilu reci da bi mi trebao novi kofer da ih sve smestim,
ali ako mi Lizi ne pomogne necu imati dovoljno ni da se traka za kosu posteno rastegne
oko njih.

,Oh, Lizi, molim te. Ne mogu sama tek tako lutati po Oksfordu. Ako mi ne pomognes,
onda bolje da odustanem od svega.”

Lizi ise¢e i poslednjih nekoliko krompira i okrenu se da me pogleda: ,Cak i kad bi’ se
vrzmala po pijaci i prisluskivala Sta se govori, sam’ bi Zene govorile slobodno preda mnom.
Muski svet, Cak i skeledzije, paze kako pri¢aju kad im pride Zensko.”

Nesto mi pade na pamet. ,A Sta mislis, postoje li reci koje koriste samo Zene i koje se
odnose samo na njih?”

JValjda”, rece Lizi.

,Hoces mi redi koje su to reci?”, upitah.

,Dodaj mi so”, reCe ona i podize poklopac sa krompira.

. hoces li?”

4Izvini, ali ne mogu”, odgovori Lizi.

,Zasto?”

,Neke nec¢u da prevalim prek’ usta, a neke ne znam kak’ da objasnim.”

»Mozda bih mogla da krenem s tobom kad ides u kupovinu. Mogla bih da prisluskujem.
Necu ti smetati i nec¢e$ zbog mene dangubiti. Samo ¢u slusati i ako ¢ujem neku zanimljivu
re¢, zapisacu je.”

+Mozda” rece Lizi.
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Pocela sam da ustajem rano subotom da bih sa Lizi iSla na Zatvorenu pijacu. Sa dve
olovke i dZzepovima punim kartica pratila sam Lizi kao prikolica. Prvo smo isle do tezgi sa
vocem i povréem — najsveZije se uvek prvo proda. Zatim smo redom isle u mesaru ili ribar-
nicu, pekaru i bakalnicu. Prolazile bismo izmedu redova idudi u jednom pravcu, a vracale
se udrugom, gledale u izloge radnjica koje su prodavale ¢okolade ili $eire ili drvene igrac-
ke. Potom bi usle u majusnu galanteriju. Lizi bi se ponekad vratila kuci sa novim koncem ili
iglama. Ja bih se uglavnom vratila razocarana. Vlasnici tezgi su bili blagonakloni i ljubazni
i svaku rec koju bi izgovorili ve¢ sam znala.

,Oni ‘oce da kod nji’ ostavi$ novac”, objasnila je Lizi. ,Nece ti oni rizikovati da reknu ne-
$to $to nije za tvoje nezne usi.”

Ponekad bih zakacila neku re¢ dok smo prolazile pored ribarnice ili pored radnika koji
su istovarali gajbe sa povréem. Ali Lizi nije htela da ih pita za znacenje, a meni nije dozvo-
ljavala ni da im pridem.

,Ovim tempom nikad necu skupiti nijednu re¢, Lizi.”

Slegnula je ramenima i nastavila da koraca svojom dobro utabanom rutom po pijaci.

»,Mozda ¢u opet morati da spasavam reci iz Skriptorijuma.” To ju je nateralo da stane,
kao $to sam i mislila.

,Ne bivaljda....?”, upita.

»,Mozda nec¢u modi da odolim.”

Na trenutak me je upitno odmerila. ,Ajde da vidimo kakve sitnice stara Mejbel prodaje
danas.”

Mejbel O’'Sonesi odbijala je i privlacila kao strane magneta. Njena je tezga bila najmanja
na Zatvorenoj pijaci: dve sastavljene drvene gajbe i na njima polovne drangulije. Lizi bi je
obic¢no zaobilazila, pa je za mene Mejbel dugo ostala samo mutna slika Siljatih kostiju, ko-
je samo Sto nisu probile istanjenu kozu, i pohabanog $esira, koji jedva da je pokrivao me-
stimi¢no ocelavilo teme.

Kad smo joj prisle, shvatih da se Lizi i Mejbel dobro poznaju.

»Jes’ $ta jela danas, Mejbel?”, upita je Lizi.

,Nis". Ni za bajatu kiflu nisam zaradila.”

Lizi izvadi zemicku iz nasih namirnica i pruzi joj.

»A ko ti je ovo?”, upita Mejbel punih usta.

,Esme, ovo je Mejbel. Mejbel, ovo je Esme. Njen otac radi za doktora Marija.” Pogleda
u mene kao da se izvinjava. ,| Esme radi na Re¢niku.”

Mejbel ispruzi ruku: dugacki, Strokavi prsti pruzali su se prema meni iz ofucanih ruka-
vica bez prstiju. Obi¢no se nisam rukovala pa sam mahinalno obrisala svoje iskrivljene
prste o suknju, kao da hocu da sa njih obrisem nesto odvratno. Kad ispruzih ruku, starica
se poce smejati.
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»Nikakvo brisanje ti tu ne¢’ pomoc¢™, rece. A onda mi uze ruku medu svoje Sake i pom-
no je ispita kao 5to je to samo doktor ucinio pre nje. Svojim je prljavim prstima uzimala
jedan po jedan moj prst, proveravala zglobove i nezno ih ispravljala. Njeni prsti bili su pra-
vi i pokretni koliko su moji bili iskrivljeni i ukoceni.

»,Mo’S li da i’ mrdas?”, upita me.

Klimnuh glavom. To kao da joj je bilo po volji pa mi pusti ruku, te pokaza na sadrzaj
tezge: ,E, onda nema razloga da s’ ne posluzis.”

Poceh prebirati po izlozenim stvar¢icama. Nije ni ¢udo 5to nije jela: prodavala je samo
krs, polupanu starudiju koju je reka izbacila na obalu. Tracak boje unosile su jedna Soljica i
tacna, obe okrnjene, ali upotrebljive. Mejbel bese stavila Soljicu na tacnu kao da su izistog
kompleta iako nisu bile par. Samo bi neko bez cvonjka u dZepu pio ¢aj iz takve 3oljice, po-
mislih, ali ljubazno uzeh 3oljicu i stadoh da razgledam lepe 3are u obliku ruza koje su bile
iscrtane po njoj.

,0d pravog pravcatog porcelana. | tacna, isto”, rece Mejbel. ,DrZ’ prema svetlu.”

Imala je pravo. | Soljica i tacna behu od finog porcelana. Spustih ruze na tacnu sa zum-
bulima pa su tako uparene zracile nekakvom vedrinom medu blatnjavilom svega ostalog.
Osmehnule smo se jedna drugo;j.

Ali to nije bilo dovoljno. Mejbel opet pokaza glavom prema svojoj robi, te opet poceh
prevrtati po krhotinama i poneku uzimati u ruke da bolje pogledam. Nadoh jedan 3tapic,
ne vedi od olovke, ali izuvijan po duzini. Oekivala sam da ¢e biti grub na dodir, ali bese
gladak kao mermer. Kad ga prinesoh licu da poblize osmotrim njegov ¢vornati kraj, pogled
mi uzvrati jedno izborano lice. Brige skupljene tokom celog jednog Zivotnog veka bile su
urezane na staré¢evom licu, a brada mu se upredala duz prevoja $tapica. Srce mi zaigra kad
pomislih kako bi lepo izgledao na tatinom stolu.

Pogledah Mejbel, a ona me doceka bezubim osmehom i ispruzenom rukom.

Izvadila sam nov¢i¢ iz nov€anika. ,Neobicno je lep.”

»Ne znam ku’ ¢u s rukama sad kad mi niko ne da svoju ‘alatku’” Nisam bila sigurna da
razumem $ta hoce da kaze pa kad nisam odreagovala onako kako je ocekivala, Mejbel po-
gleda u Lizi. ,Je I tupava?”’, upita.

»Ma jok, samo joj usi nisu navikle na tvoj jezik.”

Kad smo se vratile u Sanisajd, izvadila sam karticu i olovku. Lizi je odbila da mi objasni
$ta znadi rec alatka, ali ja sam pocela da nagadam, a ona je klimala ili odmabhivala glavom.
Po boji njenog lica sam prepoznala kad sam pogodila znacenje.

Postale smo redovne musterije na Mejbelinoj tezgi. Moj re¢nik je bujao, a tata se odu-
$evljavao novim rezbarijama. Stapici su se zajedno sa njegovim olovkama i hemijskama
gnezdili u staroj ¢asi za bacanje kockica koja je uvek stajala na njegovom stolu.

* * *

Mejbel bi se posle nekoliko reci redovno zakasljala i izbacila podosta $lajma iz grla. Ve¢
skoro godinu dana Lizi i ja smo je posecivale i nikad je nisam videla da cuti, ali sam pomi-
slila da bi je kasalj mogao spreciti da govori. To se nije desilo. Kasalj ju je samo ucinio ne-
razgovetnijom. Kad se opet zakasljala ponudih joj svoju maramicu, pomislivsi da ¢e tako
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prestati da pljuje na plo¢nik pored stolice na kojoj je sedela. Pogledala je u maramicu, ali
ne htede da je uzme.

»Ma, ne treba, duso”, reCe. A onda se nagnu u stranu pa ispljunu sve sto joj se nakupilo
u ustima. Ja ustuknuh. Njoj bese drago.

Dok sam razgledala njene rezbarije, Mejbel je raspredala o krivi¢nim, finansijskim i sek-
sualnim zgodama i nezgodama okolnih tezgara i tek ponekad se prekidala da bi mi rekla
koliko nesto kosta.

Medu njenim $lajmavim recima nasla se jedna koju mislim da sam ve¢ ¢ula - jedna ko-
ju Lizi tvrdi da nikad nije €ula, ali crvenilo na njenom licu govori da laze.

,Pizda”, re¢e Mejbel kad je zamolih da ponovi.

Lldemo, Esme”, rece Lizi i zgrabi me ispod ruke kao da nekud zurimo.

»Pizda”, malo glasnije ponovi Mejbel.

,Esme, moramo da krenemo. Ceka nas puno posla.”

,Sta to znaci?*, upitah Mejbel.

»Znadi da je prava pizda: jebena kucketina.” Mejbel na trenutak baci pogled prema te-
zgi sa cvecem.

Mejbel, tise malo”, proSaputa Lizi, ,izbacice te s pijace ako tak’ pri¢as, znas i sama.” |
dalje je pokusavala da me odvuce odatle.

+Ali Sta to zapravo znaci?”, ponovo upitah Mejbel.

Pogledala me i sva se pretvorila u Siroki bezubi osmeh. Svaki put bi se obradovala kad
bih je upitala da mi objasni neku rec. ,Ima3 papir i olovku, duso? Ovu ces "teti da zapises,
'o¢e$ bogami.”

Istrgla sam se iz Lizine ruke. ,Idi ti, Lizi. Stici ¢u te.”

+Esme, ak’ te iko ovde Cuje da tak’ pricas... da znas da e to gospoda Balard saznati pre
no $to stignemo kudi.”

»Ne brini, Lizi. Mejbel i ja ¢emo pricati tiho”, ne dadoh se pokolebati, te okrenuvsi se
prema starici upitah strogim glasom: ,Je li tako, Mejbel?”

Klimnula je glavom kao siro¢e koje ¢eka tanjir supe. Zelela je da njene re¢i budu zapi-
sane.

Izvadila sam ¢Cistu karticu iz dzepa i napisala Pizda u gornjem levom uglu.

L0 ti je zeljana”, objasnjavala je Mejbel.

Pogledah je u nadi da ¢e smisao tih reci nekako dopreti do mene, kao 5to se ponekad
desavalo nakon nekoliko trenutaka, ali ostadoh zbunjena.

,To mi nidta ne pomaze, Mejbel”. Izvadila sam jo$ jednu karticu i napisala Zeljana u gor-
njem levom uglu. ,Upotrebi pizda u recenici”, zatrazih.

,Svrbi me pizda”, ree ¢eSuci prednjicu suknje.

To je bilo od pomod¢i, ali nisam zapisala recenicu. ,Znaci li isto Sto i prepone?” prosa-
putah.

+E, bas si tupavica”, odvrati Mejbel. ,Tiima$ pizdu, ja imam pizdu, Lizi ima pizdu, al’ vi'$
onaj tamo matori Ned nema pizdu. Raz’'mes li sad?”

Nagnuh se blize prema njoj i zadrzah dah da ne udahnem njen smrad.

»Je li toisto $to i vagina?”, prosaputah.

»Pa ti si genije, jebote!”
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Odmakoh se, ali nedovoljno brzo da izbegnem salvu smeha koja provali iz Mejbelinih
usta. Zapuhnu me zadah duvana i natrulih desni.

Napisah: Zenska vagina; pogrdno. A onda precrtah Zenska.

»Mejbel, daj mi recenicu iz koje ce biti jasno kao dan $ta ta rec¢ znaci*, rekoh.

Ona se zamisli, krenu nesto da kaze, zastade, pa se opet zamisli. Potom me pogleda, a
naborani pejzaz njenog lica obasja de¢ja radost.

LJesi spremna, duso?”, upita me. Naslonih se na tezgu i zapisah njene reci: Mala droca
iz seoca u pizdu lepak sipa pa kaZe svakom ko je pipa: sve se placa, i kad ide i kad se vraca.

Od smejanja je dobila tako jak napad kaslja da je trebalo nekoliko hitrih udaraca po
ledima da bi napad popustio.

Kad joj je bilo bolje, ispod primera upotrebe napisah, Mejbel O’Sonesi, 1903.

»A Zeljana?”, upitah. ,Je li to isto?”

Podize pogled prema meni i videh da se jo$ uvek zabavlja: ,Zato $to je so¢na i Zeljna”,
oblizivala je ispucale usne. ,Moja vis§' nije slatka, bilo pa proslo”, palcem protrlja dva prsta.
,Dok bilo soka u Zeljani, bilo i 'leba. Muskima prija da misle kako se pali$ na nji"”

Cinilo mi se da sad razumem, pa napisah: Vagina kad oznacava Zelju i lucenje tokom in-
timnih odnosa.

LJeliito pogrdno?”, upitah.

,Nego 3ta”, odgovori Mejbel. ,Zelja je sramota u Zenskinja. Mi tako kazemo kad ‘oéemo
da ocrnimo.” Tad pogleda u pravcu tezge sa cve¢em. ,Ona je Zeljana. Nema s kim nije bila.”

Dopisah: Pogrdno.

+Hvala, Mejbel”, rekoh i stavih kartice u dzep.

»Neces da ti dam recenicu?”

»Dala si miiviSe nego $to treba. Odabracu ono najbolje kad stignem kuci”, odgovorih.

»Sam’ turi moje ime”, rece.

»Hocu. Niko drugi nece hteti tu ¢ast.”

Pocasti me jo$ jednim bezubim osmehom i pokaza mi jedan izrezbareni Stapi¢: ,Morska
sirena.”

Tata bi se odusevio. Izvadila sam dva nov¢ica iz novcanika.

»Mislim da vredi jo3 koju paru”, re¢e Mejbel.

Pruzih joj jos dva novcica, za svaku re€ po jedan, a onda podoh da potrazim Lizi.

* * *

| $ta ti naprica Mejbel?”, upita me Lizi u povratku.

,Pa, zapravo, i vise nego $to sam se nadala. Ponestalo mi je kartica.”

Ocekivala sam da ¢e me Lizi jos$ ispitivati, ali naucila je da je bolje da me ne zapitkuje.
Kad smo stigle u Sanisajd, pozvala me je na ¢aj.

»,Moram nesto da proverim u Skriptorijumu®, objasnih.

,Neces da stavi$ nove reci u kofer?”

,Ne jos. Hocu da vidim kako je pizda definisana za potrebe Re¢nika.”

,Esme.” Na licu joj se ocrtavao ocaj. ,Ne smes to govoriti naglas.”

»Znaci, ipak znas tu re¢?”
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,Ne znam. Znam da postoji. Znam da nije rec koju treba izgovarati u finom drustvu. Ne
smes govoriti tu re¢, Esimej.”

,Dobro”, popustih, odusevljena reakcijom koju je re¢ izazvala. ,Zovimo je ona re¢ na P

»Ajde da je nikako ne zovemo. Nema razloga da je ikad zovemo.”

»Mejbel kaze da je to veoma stara rec. To znaci da bi trebalo da se nalazi u tomu P. Ho-
¢u da vidim koliko sam je precizno definisala.”

U Skripiju nije bilo nikoga premda preko naslona stolica na kojima su obi¢no sedeli ta-
ta i gospodin Svetman behu prebaceni njihovi kaputi. Prisla sam policama iza radnog
stola dr Marija i izvadila tom P. Bio je dosta veci od prethodna dva; proslo je pola mog de-
tinjstva dok su sastavili taj tom. Pretrazila sam ga, ali Mejbelina re¢ ne bese tamo.

Vratila sam tom na policu i pocela da pretrazujem pretince sa karticama za tom P. Bili
su prasnjavi jer ve¢ neko vreme niko nije uzimao kartice iz njih.

JTrazite nesto konkretno?” Bio je to gospodin Svetman.

Zatvorih Saku sa Mejbelinim karticama i okrenuh se prema njemu. ,NiSta $to ne moze
sacekati do ponedeljka”, odgovorih. ,Je li tata sa Vama?”

Gospodin Svetman uze kaput sa naslona. ,Svratio je nakratko do kuce doktora Marija
da ga nesto upita. Trebalo bi da stigne svakog ¢asa.”

»Sacekacu ga u basti”, rekoh.

.Vazi. Vidimo se u ponedeljak.”

Otvorila sam poklopac svog radnog stola i ubacila kartice medu stranice knjige.

(S engleskog prevela Natasa Kampmark)
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