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Možda će ovo zvučati paradoksalno, ali književnost koja šalje ideološki loše poruke 
nužno je i sama takva. To nema veze sa stavovima konkretnog pisca i nema potrebe da 
prizivam u pamet niti da koristim kao dokaz ni Hamsuna niti Selina, jer njihova literatura 
nije trpela od njihovog nacizma. Njihove knjige govore o nečem drugom. Međutim, Vuk 
Drašković čiji su stavovi kudikamo mekši od stavova pomenutog dvojca, pokušao je u svo
jim tekstovima da revitalizuje četnički pokret, samim tim da izvrši reviziju istorije i u tome 
je načisto propao. Njegovi romani su loši, oni nisu književnost o kojoj treba razgovarati, bez 
obzira na količinu prodatih primeraka ili opštu čitanost. Isto važi i za Dobricu Ćosića i slične 
nacionalno obojene pisce. Drugim rečima, njihova ideologija nije mogla da porodi dobru 
književnost, kao što ni loš pisac ne može da bude na strani progresivnih snaga. Zapravo 
može, ali kao aparatčik, doušnik, egzekutor, komesar... Književnost je stvar revolucionarnog 
pogleda na svet u onom smislu u kojem je svaka revolucija promena, koja se u oblasti lite
rature odvija u jeziku i shvatanjima i/ili pogledima na svet iskazanim jezikom. Zbog toga 
je vrhunska književnost uvek progresivna, uvek na strani onih koji promenu žele, uvek 
suprotstavljena statusu kvo – umetničkom, društvenom, ideološkom i svakom drugom.

U tom smislu je roman Milenka Bodirogića prava literatura – ono što je ovdašnjoj knji
ževnosti trebalo nakon toliko različitih pokušaja nacionalističke bagre da revidira istoriju, 
odnosno da ispiše narative kojima bi se svest čitalaca promenila, te se otvorio prostor za 
promenu istorijske paradigme. Jer istoriju nije moguće menjati, ona je nauka, zasnovana 
na činjenicama i dokumentima, a ne na tome „kako mali Perica zamišlja“ da je nešto bilo. 
Književnost i istorija se razlikuju u tome što literatura podleže zakonima umetničke vero
dostojnosti (Aristotelovo verovatno i moguće), a istorija onome što je zaista bilo. Upravo u 
ovoj tački leži osnovni kvalitet Bodirogićevog narativa. Mi ne možemo stopostotno da 
tvrdimo da su stvari izgledale onako kako njegov pripovedač kaže jer on je od tog istorij
skog iskustva udaljen ne samo vremenski nego i dodatnom činjenicom da citira Rajićevo 
pripovedanje, ali po zakonima verovatnog i mogućeg one nam se čine plauzibilnim. Povrh 
toga, Bodirogićevi/pripovedačevi/Rajićevi narativi o partizanima nisu ideološki obojeni na 
način na koji su bili u periodu socijalističke Jugoslavije jer je tada državni aparat (čitaj cen
zura) stajao iza njih i kontrolisao njihovo širenje i uticaj. Danas je situacija upravo suprotna 
– državni aparat pomaže tamo nekakve „Radoše Bajiće“ koji snimaju „Ravne gore“ i slične 
„Nemanjiće“. Ergo, partizani uopšte nisu u modi, štaviše smeju im se. Tim pre, narativi o 
partizanima moraju da budu književno istiniti kako bi bili čitljivi, razumljivi i prihvatljivi. 
Zbog toga su oni u Po šumama i gorama prikazani kao neustrašivi ludaci koji nemaju šta 
da izgube, ljudi ludi od ljubavi i prkosa, slobodni osećajni ljudi koji upravo taj osećaj biva
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nja čovekom cene iznad svega i suprotstavljaju se svakom ko pokuša da im ga oduzme. 
Ideologija, posebno komunistička ideologija, s tim nema nužno veze, premda im je, logič
no, veoma bliska.

Nije čudo da svoje narative Rajić pripoveda dok su on i pripovedač romana na planina
renju, na hodanju i uspinjanju šumama i gorama naše zemlje ponosne. Ukupno ih je šest: 
dva puta Fruška gora jer im je najbliža, dva puta Bosna i Hercegovina jer je to zemlja u 
kojoj je Rajić rođen i odrastao (Kalin kraj Bugojna i Crepoljsko kraj Sarajeva) i po jednom 
Hrvatska (Kalnička gora kraj Varaždina iz kojeg je Rajićeva majka) i Slovenija (Triglav kao 
vrh Jugoslavije). Planinarenje je odabrano jer ga karakteriše osećaj slobode, osećaj uspi
njanja ka nekom cilju koji zahteva odvažnost i fizički napor, ali planine odnosno šume i 
gore jesu mesta na kojima su obitavali partizani, na koje su se oni sklanjali bežeći od nad
moćnijeg neprijatelja i koja su zapravo bila njihov dom i skrovište. Planine su takođe pro
stori koji su zadržali izvesnu čistotu upravo zbog svoje relativne nepristupačnosti, mesta 
na kojima nije došlo do izvitoperenja prirode ljudskom rukom, naprosto do njenog pod
jarmljivanja i uništavanja. Planine još čuvaju nevinost sveta koliko je god to moguće. 

Roman Po šumama i gorama spada u korpus bernhardovskih narativa koji su veoma 
rašireni po književnosti Srbije i regiona. Ovaj način pripovedanja koji ekstenzivno upotre
bljavaju Basara i Albahari, kao možda najistaknutiji primeri, zapravo se koristi kao opšta 
kritika takozvanih velikih narativa. Njega karakteriše neprekidno udaljavanje od izvora in
formacija i konstantno povećavanje nivoa citiranja (rekao je da je rekao da je rekao itd.). 
Time se postiže efekat krajnje nepouzdanosti svih pripovednih instanci, ali se istovremeno 
otvara mogućnost za nesmetanu analizu onoga što autor želi da podvrgne kritici. Kod Ba
sare ovakvo pripovedanje ima i humorni karakter jer porađa različite nivoe zabune, dok 
kod Albaharija služi upravo relativizaciji svega izrečenog. Kod Bodirogića pak ovakvo pri
povedanje služi kao karakterizacija njegovog naratora, ali i Rajića, pri čemu obojica deluju 
kao nekakvi ludaci, kao savremeni partizani, s tim da se zna ko je komesar, a ko samo vojnik, 
odnosno ko je ideolog, a ko sledbenik. Istovremeno, ovakvo pripovedanje služi i da se 
umekša Rajićevo „ludilo“, odnosno da se on „normalizuje“. Naime, da je Bodirogić upotre
bio klasično pripovedanje Rajić bi mogao da bude protumačen kao neki agresivni ludak, 
ovako on zadobija status kakav treba da ima – status Don Kihota, čoveka koji se bori protiv 
vetrenjača savremenog sveta u kojem se negiraju tekovine NOB-a i veličaju zlikovci, ali se 
uništava i sve ono što je Jugoslaviju činilo Jugoslavijom, a to su, između ostalog, njene 
planine i šume. Rajićeva opsednutost partizanima je opsednutost idejom slobode i idejom 
prirodnosti koje lagano ali sigurno nestaju iz savremenog sveta. Zbog toga i njegova bor
ba protiv lovaca, protiv ubijanja životinja i njegovi tragični, čak i groteskni pokušaji da 
osujeti svaku takvu nameru.

Rajić je metafora Jugoslavije. Sin Srbina i Hrvatice, odrastao u Bosni i Hercegovini, čovek 
koji se bavio jezikom (lektor), koji govori slovenački, planinar i zanesenjak, on je osuđen da 
umre sam i napušten, premda je već jednom umro zajedno sa smrću zemlje koju je voleo 
i u koju je verovao. Upravo takva bedna smrt, ostavljenost i samoća koje su zadesile Rajića, 
koje je konačno izazvao jer su ga napustile žena i ćerke zato što nisu mogle podneti nje
govo zanesenjaštvo, nisu mogle izdržati njegovo sam-protiv-svih, njegovu neprilagođenost, 
metafora je smrti države koju su svi napustili, a ponajviše njeni građani. Svakako ne svi, ali 
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oni koji su mogli da je odbrane bili su prvi koji su od nje digli ruke, odnosno koji su je izda
li. 

Treba naravno uzeti u obzir i lik naratora koji ostaje bezimen i koji kreće u hodanja s 
Rajićem kako bi se izlečio. Drugim rečima, on ima motiv, on nije bezinteresan. Njemu je 
Rajić potreban ne samo da bi mu bio vođa kroz visinski svet ili svet partizana, nego upravo 
da bi ga kao šaman izlečio, da bi kao u nekom obredu na sebe preuzeo boljku i odneo je 
iz tela mlađeg, onog koji ima više šanse da preživi. Ovo je potvrda one maksime Srđe Po
povića koji je rekao da je Jugoslavija naša moralna obaveza, ona je utopija koja je bila 
moguća, svet koji više ne postoji, ali jednom jeste postojao. Rajić je stvaran kao što je i rak 
koji pripovedač nosi u sebi stvaran, kao što je rak ovaj svet u kojem živimo i samo odnosi 
živote sa sobom. U slučaju pripovedača to su njegovi najmiliji, a za sve nas dovoljno je da 
se osvrnemo oko sebe. Jugoslavija možda može da nas izleči. Ako ćemo pravo, jednom već 
jeste.

Istovremeno s pričom o Drugom svetskom ratu, partizanima i njihovim suicidalnim i 
predivno plemenitim poduhvatima, nije moguće prećutati, a posebno nije moguće izbeći 
povest raspada Jugoslavije. Moram priznati da je Bodirogić/narator, odnosno Rajić, u tom 
pogledu prilično rezervisan i nekako manje eksplicitan, što na momente deluje čudno. 
Osim epizode u Bugojnu gde je Rajić kao projugoslovenski aktivista napadnut i teško pre
bijen, kao i epizode s njegovom tetkom u Varaždinu, ovo pitanje ne dobija eksplicitne 
scene, premda se radi o neposrednoj istoriji, o nečemu čemu je većina nas, na ovaj ili onaj 
način, prisustvovala i čemu može da posvedoči. Neobično je da Rajić kao onaj koji pose
duje znanje nije hteo da se upušta u ulogu tumača bliže istorije, valjda želeći da ostane 
neutralan i da sačuva ideju o čistoti jugoslovenske antifašističke borbe kao takve, što je 
lepo, ali je, s druge strane, sasvim jasno ko je bio najveći izdajnik upravo tih tradicija, a u 
romanu ostaje nepomenut. 

Po šumama i gorama je odličan roman, uprkos ovoj neobjašnjivoj slepoj mrlji. Njegova 
lepota nije samo u nostalgičnim hodanjima i opisu jednog revolucionarnog duha koji nam 
je preko potreban, bez kojeg se gušimo i koji će, naposletku, morati da dođe, bez obzira 
na uljuljkanost u društvene mreže, lako dostupne filmove i muziku, igrice i pornografiju te 
ostale anestetike koji nam se svakodnevno serviraju. Ne, njena lepota leži upravo u odno
su šamana i učenika, u liku Rajića kome bismo se možda i smejali kad ne bi bio tragičan 
koliko jeste, kad nas ne bi podsećao na to koliko smo zapravo mi tužni i jadni.


