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Zorana ¢

NA GRANICAMA IZRECIVOG

(Darko Cvijeti¢: Sindlerov lift, 2018. i $to na podu spavas, 2020, Buybook - Sarajevo
/ Knjizevna radionica Rasi¢ - Beograd)

Godine 2020, na podru¢ju koje se u knjizevnim krugovima ¢esto naziva postjugoslo-
venskim, velika je retkost stvarati dobru i znacajnu knjizevnost, tj. knjizevnost koja se kao
takva prepoznaje/naslucuje u dijahronijskoj perspektivi, ukoliko se ona, na ovaj ili onaj
nacin, ne ti¢e Jugoslavije. Uz retke izuzetke, produkcija koja je poslednjih decenija privla-
¢ila najpomniju paznju kriticara i u najve¢em stepenu uticala na dinamiku postjugosloven-
skog knjizevnog polja (bilo da se ono sagledava kao podeljeno i omedeno granicama
pojedinih nacionalnih drzava ili u fluidnoj celini), u svom uporistu, ili barem medu izrazenim
preokupacijama i tendencijama, upravo ima istoriju Jugoslavije.

Ovo ili sli¢cno opazanje danas bi vec trebalo da ima status knjizevnoistorijske ¢injenice
prvog reda. Rec je, naprosto, o datosti, koju nije ni potrebno ni svrhovito dovoditi u pitanje,
a Cije je negiranje, u najboljem slucaju, posledica hermeneuti¢kog i knjizevnoistoriograf-
skog slepila. Uprkos tome, Jugoslavija je u kontekstu nacionalnih (akademskih) knjizevnih
,tokova” i dalje neretko ruzna i/ili kuzna re¢ (5to samo dodatno govori u prilog njenom
znacaju), katkad ekstremno zloupotrebljena, a precesto banalizovana i tabuisana. Premda
se (pristanak na) tabu naoko moze razumeti ili opravdati — u svetlu ne tako davnog istorij-
skog uzasa olicenog u njenom raspadu — imperativom istorijske distance ili dobronamernim
prec¢utnim paktom o precutkivanju krvozednih paktova iz proslosti, upravo on se istovre-
meno moze smatrati kako glavnim razlogom bujanja (opasnih) banalizacija i zZloupotreba,
tako i kljuénom preprekom u razvoju savremene (teorije, istorije i kritike) knjizevnosti u
svakoj od drzava koje su nastale raspadom SFRJ ponaosob. Drugim recima, sve dok se ju-
goslovensko pitanje istinski — u totalitetu i uz punu naucnu, stru¢nu i eticku odgovornost
- ne otvori, uvazi i prouci u svim segmentima knjizevnog polja, institucionalnim koliko i
neformalnim, nacionalne (nauke o) knjizevnosti odricace se sopstvenog konstitutivnog
elementa i, shodno tome, ostajati uskracene za brojne potencijale, progres i, naposletku,
smisao.

Postoje pisci i spisateljice koji su toga svesni i Ciji autorski senzibilitet, odgovornost i
intuicija, mada ponekad propracene eksplicitnim angazmanom, same po sebi najrecitije
svedoce o neophodnosti i znacaju takve svesti. Jedan od njih je i Darko Cvijeti¢, autor iz
Bosne i Hercegovine koji je, nakon visedecenijskog (s)tihovanja, svojim prvim romanom
izazvao vrlo Zive reakcije ovdadnje kriti¢arske javnosti i knjizevne publike. Sindlerov lift, ob-
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javljen 2018. godine, docekan je, s punim pravom, kao znacajno osvezenje u obimom ne-
skromnom korpusu tzv. ratnog pisma na poratnom postjugoslovenskom podrucju. Nedu-
go potom, podjednako odusevljenje izazvao je, i jo$ uvek izaziva, i naredni Cvijeti¢ev roman,
Sto na podu spavas (2020), koji figurira kao prepoznatljiv izdanak poetike uspostavljene
prvencem, ali i iskorak u pogledu semanti¢kog naboja i zrelosti forme. | 0 jednom i o dru-
gom tekstu pise se Cesto i, gotovo po pravilu, pohvalno, uz primetne sklonosti kritic¢ara i
kriticarki ka isticanju telesnosti — kako samih svetova naturalisti¢no prikazanih u ovim ro-
manima, tako i iskustva njihovog citanja, odnosno susreta sa istim tim svetovima, koji ne-
kada i doslovno ostavlja ,bez daha”.! Takav hermeneuti¢ki impuls je razumljiv, budu¢i da
ima utemeljenje u telesnosti samog jezika kojim se ovaj autor sluZi i u ¢ijoj je sluzbi, poet-
ski pregnantnog koliko i svakodnevnog, autorefleksivnog koliko i drugos¢u odredenog,
stihijskog koliko i pazljivo kontrolisanog. Kako obi¢no i biva u sluc¢aju pesnik(inj)a koji od-
lu¢e da uplove u romaneskni Zanr, taj jezik, upadljivije i zaostrenije nego u drugim sluca-
jevima, tezi da se okrene sebii nametne smislu u isti mah. A kao i uvek kada je uplovljava-
nje hrabro i elegantno, te teznje se ostvaruju na iznenadujuce plodotvoran nacin. Tacnije
- jezikotvoran, sto kritika takode cesto i s pravom istice.

Cvijetic je autor ¢ija jezikotvornost nastaje na granicama - ontoloske izvesnosti, episte-
mologkih moguénostii eti¢ke zapitanosti. U romanima Sindlerov lift i Sto na podu spavas te
se granice preplicu i, u najblistavijim trenucima, stapaju sa burnim tokovima jugoslovenske
istorije, koja je sama po sebi ujedno istorija granica. Brutalni nacini na koje su one tokom
devedesetih godina iscrtavane u geopolitickom, a gazene i prekoracivane u pogledu ljud-
skosti, odnosno zacarani krug uspostavljanja granica (rad)i bezgrani¢nog iZivljavanja nad
njima, nalaze se u samoj srzi Cvijeti¢evih stvaralackih pobuda i opsesija. Jezik kojim se o
njima progovara konstituise se kao pokusaj da se prevlada muk(a) izazvan(a) njima samima.
Rec jeste o knjizevnom izrazu koji ometa disanje recipijenta, buduci da se i sam formira na
izmaku daha: ,Da mi re¢ dode do svoje slabosti. Od toga oboje Zivimo.” Cvijeti¢eve receni-
ce uglavnom su kratke i kompaktne, a takvim ih, pre svega, ¢ini sopstveni gr¢, zaledenost
koja nastaje kao posledica kolebanja izmedu muka i krika, odnosno fluktuacije na samim
granicama izrecivog.

Roman Sto na podu spavas, u kojem se mesta ovih fluktuacija preciznije lociraju, usled
toga postaje hermeticniji od prvenca, sto je u bliskoj vezi sa unekoliko uspesnijom dozira-
nosc¢u postupaka. Cvijeti¢evi romani su, naime, kao i Geteov Vilinski kralj u kojem se poe-
ticki ogledaju, a na kojeg drugi i referise, prozeti dahom (nadolazece i uvek budne) smrt-
nosti, posebno razornim i nemilosrdnim s obzirom na nevinost Zrtava, od samog pocetka
do kraja pa tako i kada je re¢ o najeksplicitnijem i najprimetnijem semantickom nivou. |
premda sklonost ka naglasenom (u nekim trenucima - kisovski inspirisanom, kataloskom)
nizanju i gomilanju smrti i drugih tragedija, koju ovaj autor iskazuje pri tematizovanju rata,
nije nikakva novost ili retkost u (ovdasnjoj) literaturi, njeno ispoljenje, narocito kada su u

V. https://mvinfo.hr/clanak/citati-darka-cvijetica-tesko-hvatati-dah (15. 8. 2020).
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knjizevni izazov. Cvijeti¢ uspeva da na njega odgovori, a da pritom ne isklizne u banalnost
ili melodramati¢nost koje bi nepovratno poljuljale uverljivost i Zivotnost obzorja koje se
konstituise re¢enicama, obzorja kojim se suptilno ukazuje na besmisao i bestijalnost rata,
odnosno na vrednost i znacaj svakog pojedina¢nog Zivota.

Opasnost od moguceg iskliznuéa takode je ubedljivije savladana u romanu Sto na po-
du spavas, Cija se hibridna i slojevita struktura plete oko intimne porodi¢no-prijateljske
ose i ukljucuje brojne, visegeneracijske pripovedne glasove, koji, kroz trideset dve glave
uokvirene sa dva prologa i dva epiloga, mozai¢no kroje predstavu o krvavom raspadu
SFRJ, njegovim aktuelnim tranzicijskim posledicama, ali i nude pogled unatrag, koji do-
seze do perioda Drugog svetskog rata na jugoslovenskom podneblju. Nasuprot tome, za
Sindlerov lift, uprkos takode prisutnom uokviravanju i problematizovanju pouzdanosti
naracije, karakteristi¢na je tradicionalnija pripovedna postavka, koja podrazumeva trece
lice i poziciju naratora-svedoka, dok je fokus zadrzan na potentnoj metafori lifta jednog
solitera u Prijedoru, te iznenadnom i jezivom osipanju mirnog komsijskog (su)zivota koji
je taj soliter simbolizovao pre ra(t)nih devedesetih godina. U oba slucaja, neuralgi¢ne
tacke naracije ticu se (sopstvene) krivice i iskupljenja, te (prekinutih) veza i (nametnutih)
granica - politickih i intimnih, nerazgrani¢ivo povezanih - uhvacenih u nezaustavljivi ko-
vitlac smrti, zverstva i destrukcije, koji ne ostavlja previse nade u moguénost izlaza ili
mogucnost izraza.

Ova vrtlozna cirkularnost istorije koja, u romanu Sto na podu spavas, u foknerovskom
maniru, tesno obavija porodic¢no stablo i njegove rukavce, nepomuceno se ogleda u lir-
skoj strukturi teksta. Refrenima i lajtmotivima - trnjem, vatrom ili pticama - utkanim u
obilje organicisticke metaforike i religijske simbolike, postepeno se otvaraju i produblju-
ju semanticki ponori, ali tako da se u njima niSta ne gubi i ne iS¢ezava nepovratno, tako
da ostaju ,vatra koja gori, a ne izgara i razgara“. Citava kompozicija je, pritom, sumatrai-
sticki osencena, protkana sinhronicitetima poput slike obezglavljenih riba lokalnih pe-
carosa koje padaju na mesto na kojem je nekada ranije pao obezglavljeni vojnik, te za-
pljusnuta nanosima istorijskih talasa koji udaraju u iste obale i tokom Drugog svetskog
rata i tokom devedesetih godina u BiH. Cvijeti¢ je istovremeno andricevski hronicar koji
se posvecuje svakom pojedina¢nom liku i ne da na dignitet Zrtava, lirizovaniji Selimovi¢,
tj. pisac naklonjen maksimama koji ne preza od pateti¢nog registra (nazalost, ni pokojeg
klisea ili ki¢a, u izuzetnim slucajevima), registra koji u isto vreme sadrZi i blage remini-
scencije na nadrealisti¢ki poetski imaginarijum, ali i pozoristem inspirisan prozaista koji
se, pri svemu tome, vodi postmodernistickim dokumentaristickim i metafikcionalnim
pobudama.

Uporedo s tim, re¢ je i o jednom od autora/ki koji Sirom nekadasnje SFRJ, bilo na tragu
ovihili nekih drugih knjizevnih uzora i poetika, u poslednjih nekoliko godina iznalaze nove
i autenti¢ne nacine da progovore o (post)jugoslovenskom iskustvu. Ono $to pritom privla-
¢i paznju jeste ¢injenica da oni sve primetnije i kreativnije koriste potencijale nekadasnjeg
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srpskohrvatskog jukstaponiranog sa trenutno vazec¢im nacionalnim jezi¢kim standardima.
Umetnicko poigravanje s jezickim politikama u regionu, koje neretko podrazumeva i pre-
okretanje njihovih arbitrarnih ogranicenja i aporija u korist sopstvene tekstualne slobode,
svojstveno je autorima i autorkama razli¢itih profila, generacija i aspiracija i, po svemu
sudedi, poseduje ogroman knjizevnoistorijski potencijal. Pisuci o ,Jugoslovenima”io ,Ju-
goslavenima®, Darko Cvijeti¢, bas kao i neke njegove koleg(inic)e, a osobito one naklonjene
jezickom eksperimentu ili lirizmu, na istovremeno blag i lekovit, ali i knjizevno i eticki pro-
doran nacin, uspeva da pomeri granice izrecivosti najdubljih (istorijskih) trauma na ovom
podneblju.
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