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U SRCU CERGINE TAME ILI TRUBACKI
MELEM NA CIGANSKU LJUTU RANU

(Sasa Stojanovic: Put za Jerihon, 2. izd., Albatros plus, Beograd, 2020)

Pune fiseklije predrasuda otezace nasu ionako prili¢cno skomolalu sposobnost da razu-
memo drugog. Ne treba mnogo tupiti zube pre nego licemerni kvaziaksiom: ,Zna se ko
ovde krade” otpravimo u misaoni skart, ali je i romanticarsko-melodramska predodzba o
Ciganima ,$to za ljubav glavu gube i umiru kada ljube”, te se nesputani bukagijama civili-
zacijskih normi naglavacke bacaju u bujicu strasti - takode stereotipna.

Vec krajem XVIII veka filozofija barata pojmovima ciganstvo i ciganovanje, razlikujuci
etni¢ku esenciju Roma i njihovu Zivotnu praksu. Po Kantu, filozofski skeptik je nomad u
polju ¢istog uma, pa bi, shodno tome, i nomad (Ciganin/Rom) morao biti skeptik u polju
gradanskog poretka. Skepticizam u oba slucaja priziva dokoli¢arski prezir prema etosu ra-
da. Uostalom, lutalastvo, uzitak slobode i huljenje na zadate sisteme filozofa cine upotpu-
njenim, a nomadu su sveto trojstvo.

Za Zaka Deleza nomadska misao nije put misljenja, niti put ka misljenju, ve¢ misao-put
kao raskrsce na kojem misao ne zna 3ta ¢e nadi pre no $to traZzeno otkrije. Sudbina svake
misli je nomadska. Ona rizikuje, istrazuje, esto se i potuca, vrilja po marginama i budza-
cima, trazi smisao u smislu trazenja. Prevrce svaki kamen, sakuplja i ono odbaceno, ne
ustuknjuje pred dobro skrivenim, prevrce i sortira.

Ali ostavimo teoriju da radi ono $to najbolje ume - grize svoj rep i uporedimo pojmove
»Ciganska muzika” i ,romska muzika”. Ne treba ih trpati u iste taljige: ciganska muzika je
sustina umetnickog izraza (ili vapaja), romska tek objektivna klasifikacija.

Podvorce je nacickano Erlijima (Arlijima), Ciganima poreklom iz Turske koji sebe sma-
traju ,garaganskom aristokratijom” naspram konkurentskih Gurbeta sa kojima se, silom
prilika ili milos¢u damara, ¢esto i mesaju. Hronike kazu da je njihovo uklapanje u domicilnu
sredinu petovekovne borbe nedozreo plod.

Skoro sve Zelje sirotinje kaznjavaju se lajanjem na zatvorski katanac. Zna Ljubisa, truba¢
iz pomenutog leskovackog naselja, da se ,Bog slabo maje po cigansku malu”, pa se umesto
u visnju silu uzda u silesiju reci. Ljubisine (Sehere)zadnje namere su da svojom cigoglagolji-
voscu prevede pandurski dvojac, ve¢ na skoku da ga ¢api, do pono¢nog rac¢vanja u novi
dan. Cim se kazaljke omiri3u, misionarski se poklope i odmah zatim razminu, njegova kri-
vica postace zakonski zastarela, a bubnjar Trajce, kog je zbog uvrede trubacke casti ,rasni-
rao ko $angajke”, moci ¢e Ljubisi samo da, kako bi ,struka” rekla — ocita spermogram.

Zadatak nije lak. Da bi izbegao ,jasle za odrasle” mora svoju cigansku epopeju prilago-
diti uniformisanim uljezima, njihovom kratkom fitilju, kusoj pameti i duuugom pendreku.
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.Nesreca je”, kaze Handke, ,najprirodniji nacin da se razgovara sam sa sobom.” Prizna-
je LjubiSa da rodenu Zenu ne moze$ naterati da podvije jezik, a kamoli prisiliti nekog da
prica. Nuzda, medutim, zakon menja, posebno kad nervozno cupka u pandurskim cokula-
ma. Oni bi da junacki hapse, herojski tepaju i ratoborno prebrajaju garaganska rebra, Lju-
bisa da njihovoj milosti izmakne, a posle, ,kako oce i kako nece i kolko moze, i dokle mora”.
Od starina nasledeno kumstvo sa beznadem naucilo ga je da dobro dolazi i prolazi samo
ludom zabunom. Kad je ve¢ tako, valja na sto, kao poslednji adut, tresnuti tiradu i molitvu
bogu da blef upali.

Vec sam prizrensko-timocki govor zahteva gatanje u recnik i pasulj. Kao prilog tom ka-
lamburgeru LjubiSa uzima i re¢i romskog jezika, davo ce ga (i retki stru¢njak) znati da li al-
rijskog ili gurbetskog dijalekta. Kad ¢itaoca to zaskodi, najpametnije se prepustiti zvu¢no-
sti govora, makar neka znacenja i ne potrefi iz prve. Sre¢om, Ljubisa ne ¢eka odgovor na
teze ¢Civije slusalackog uzivljavanja. Tada i izvitoperena re¢ postane prirodna kao ¢vor u
drvetu. Nije neophodno izbrojati bas svaki god da bismo uoili lepotu vrtloZzenja u krilu
panja.

Stojanovic i u Putu za Jerihon zna koliko dobar $tim i valjan $timung pomazu da reci
poteku kao voda iz usta davljenika. Njegovu poetiku najtacnije ¢e opisati bas Ljubisa: ,Pri-
¢anje isto ko muzika, neta¢no rec i te ga fals, ovi So slusav moz i ne primetiv al truba¢ mo-
ra da uvek panti pravo ton.”

Napujdavsi dzukelu istorije da i u ovom romanu njuska pod repom detalja, Sasa Stoja-
novi¢ tka na dva razboja. U Ljubisin lament (pun odskoka u tragi¢no-slavnu trubacku pro-
Slost Ahmeda Ademovica) o ciganskom usudu da sve bogate i svecane ceremonije zivota
naziru samo preko Sirokih plec¢a Zzandara, uplic¢e biblijsku temu o pohodu Isusa Navina na
Jerihon. Kad povrh toga, u svetootackom galimatijasu, pusti da se sotija, farsa, parodija i
pastis izmesaju u pakleni ¢uspajz, jasno je da nece rasuti joS mnogo strela pre nego $to,
kao u Bodlerovoj pesmi, ,tajnu prirode ne zgodi sred tmuse”.

Stojanovi¢ kroz tridesetak uglavnom kratkih, ali kao kubura dobro nabijenih poglavlja,
prati, opisuje i sves(p)rdno demistifikuje jerihonsku rapsodiju. Nacifravsi tekst zvu¢nim
kloparanjima i klokotanjima, pisac u Stari zavet ulazi duboko ,koliko vera i aSov nalazu”. U
jednom od odeljaka ulancava ¢ak 86 priloga da opise nacine da se pljacka i otimacina otrg-
nu sa lanca kontrole. Za pisca kroz Ciji roman Poslednji dani boga Saturna jedina recenica
do svoje tacke vijuga na preko Cetiristo stranica, isprobavanje granica umeca prelazi u
naviku.

Neke od ovih sumnjom retusiranih biblijskih slika dugo ce se opirati Citalackom zabo-
ravu: tajno ¢apcanje kroz ,so¢ne medunozne vododerine” u Ravinoj javnoj kudi, crnim
noktima kriSom i krvnicki prokopani rukavci kroz koje reka Jordan oti¢e u ,polja zedna
presne prevare”, tegljenje blatnjavih kamencina i tu¢teSkog zavetnog kovcega, priznanje
Gospoda da vode uvek ,slepo siSu slatku sisu zablude”, odricanje Zena od kratke, znojave
i dahc¢uce vajde tek obrezanih muzeva i jo$ stosta drugih.

Kad Stari zavet prode kroz Stojanovi¢evu naratorsku centrifugu, ispostavice se da voj-
voda vojske Gospodnje ne trazi od Navina da se izuje kako bi ga pozvao da kroci na sveto
tlo, vec zato Sto (Pra)lsusu noge ,bazde vise od jarece i ovnujske préevine zajedno”.
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| pri kraju knjige, kao poslednje otkurvarenje, Jerihon nije oduvala silina trubljenja
kroz dugacke rogove debelih ovnova, vec¢ petljancija Rave i njenih sestrica po snosaju
koje za svoje usluge zdruzeno iStu neocekivanu valutu. Ipak, procesija (da ne kazemo
litija) na ¢ijem Celu su duvaci u trubu i duvacice u ostali instrumentarij utire put do rode-
nja novog Boga.

Sipa stereotipa neprestano mastiljavi Cigane. UvraZeno je misljenje da su dokoni i na
zlo¢u spremni neradnici, Sibicari i secikese kojima se prisanjalo da budu moéan simbol
pretekle slobode.

»Kad kazem ja sam Rom, to je izjava o mom etnickom nasledu; kad kazem ja sam ciga-
nin ili Ciganin, to moZe da znaci da sam nomad, da sam slobodnog duha, putujuéi muzicar
ili prosjak. To moze da zna¢i mnogo stvari, neke su uvredljive, neke Sarmantne, neke istini-
te, a vecina netacne”, objasnjava Dzad Nirenberg.

U Putu za Jerihon iz Ljubisinih kazivanja kao talog na dnu otopine ostaje duhoviti rezime
cergarskog svetonazora. ,Vas Srba da nema, mi Cigani bi bili najgori”, ironi¢no ¢e pohvaliti
Ljubisa pobratimstvo (propa)lica u svemiru i stalnu ljudsku potrebu da se i krajnjom, kle-
cavom snagom napakosti drugima.

U ciganskoj mahali je ,em mrac¢no ko u dupe, em ima rupe ko na Mars"”. Pamet u glavu,
leda uza zid, pa mozdaiizbegnes$ ,kuravte cigansko sudbino”. U srcu ¢ergine tame uzimas
¢im ti nesto daju, ako ti ne treba ,lako ¢es da frljis“. Svaka komsinica, makar vise jaja razbila
0 guzove nego o tiganj, zna $ta rucas, od ¢ega prdis i podrigujes, koga, kad zagusti, molis
za zajam ili ,onodi$ medu kriske”.

Pametan Ciga veruje u sve: nista ne kosta, a moze da bude vajdica. Ne brani svakom da
radi kako hoce, samo ako radi kako treba. Ne trpa akrepe u istu vrecu: od ,kuravtu sre¢u”
zavisi da li ,Ce nale¢ava$ na beter budalu il na pametno 3o uklju¢uje mozak i kad skupo
struja”. Pita se ima li ,na televizor” neko normalan da otvara usta, a da ,ne jede gomna”.

Cigani znaju da se bez limene muzike ne ide ni u poljski ¢enef, a kamoli u ,oslobodila¢-
ko vojsku”. Nekad im se od hladnoce i straha muda skupe ,ko zajmeno dinar”, drugi put
kocoperno tvrde da se ,samo dobro tepan i dobro jeban nikad ne buni”.

Ostaje nada da Ce se potocic zivota i reka smrti ponekad mimoidi, a krilati andeli $to u
letu ,facav ton po ton” udenuti konac sudbine u iglu prolaznosti, jer ,nisa pogano ne moz
da pada na pamet na ¢oveka s duvano obrazi i sklopene oci So misli samo na fateno ritam
i melodiju pobegulju”.

I, da ne listamo dalje ovo uputstvo za proZivljavanje u zajebanim situacijama. Ako vas
zanima, na primer, $ta kod Zena paukovi ne podnose, a muskarci obozavaju, bez koja dva
udarca nema postenog tepanja, kako se ,vade” trubaci kad zasviraju partizansku pesmu
Cetnicima, zasto bi biciklisti¢ki savez pozdravio sahranjivanje Cigana sa dupetom iznad
zemlje, moze li se iz Jonskog mora otplivati do Veternice i otkud da u jednom danu pogine
svaki Cetvrti Leskov&anin, Put za Jerihon u Sake, trnje pod tabane i terajte dokle mozete ili
smete.

Ljubisin muzi¢ko-scenski komad ,Traj¢etoberacite” tesko bi drzao paznju organa (une)
reda da ga, sa trubackih i ljudskih visina, nije pohodio brbljivéev slavni predak Ahmed Ade-
movi¢. Najskuplja pesma i muzi¢are mnogo kosta, a Ahmed dobro zna koliko ceh u bozjoj
kafani moze biti papren.
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Cukundeda lebdi iznad Ljubisine tugovanke, a ispod stola se, rasparenih oiju i potkra-
¢ena jezika, pomalja pisac i profesor koji ¢e, kad god dode do razbora i snage, pomoci
Ljubisi oko lekture, strane leksike i domace istorijske ornamentike. Parodirajuci sebe i esnaf,
Stojanovi¢ znalacki u¢vrscuje Ljubisinu autenti¢nost, priblizava ga Citaocu, potvrduje da
umetnicko delo o Ciganima bez natur$c¢ika moze da bude, ali nece nista posebno da znadi.
Ljubisa je ovim narativnim postupkom postavljen u Celo ciganske sofre da bi, klanjajuci se
do poda prekrivenog sréom, ustupio mesto Ahmedu.

Jos kao ,balavo svira¢” Ahmed trubom dize crepove sa krova i tarabe razmesta po
drvecu. Ne podnosi posuntavelu dreku i buku. Cim vidi krv, curikne u nesvest. Ako ta krv,
medutim, prokljuca od Zenske strasti, prvi ¢e da pokupi kajmak i obrst uzitka, makar po-
sle morao da samo u gacama i SeSiru bezi niz mahalu pred tandzarama ljubomornih
muzeva.

Glumi u Buni¢evom pozoristu, kiti se parama i slavom tokom celono¢nih derneka, sva-
ku melodiju ponovi iz cuga. Srce mu meko ko6 pamuk: radi mu $ta ti volja i merak, samo ga
ne pravi na budalu.

Cudesan zvuk njegove trube ,ko svila miluje uvo, pa ga ljubi dok ne udze u glavu i ne
legne ko blago melem na ljuto ranu”. Sa razlogom psujuci drzavu napravljenu samo ,na
koske od mrtvi”, Ahmed bi radije svirao tus nego juris. Ali, gilipterska zajebancija bacice ga
u svadbu kasapljenja i krStenje krvoproli¢em. Vocke ovde i radaju i ne, ali bembanje sigur-
no uspeva.

Ljubisa razmetljivo tvrdi da bi Srbi, da nije bilo njegovog ,¢ukuna” jos spustenih gaca
sa pijanim Turcima igrali Zzmurke. Opisujuci Sugavi rat, kome Ahmed viSe puta prokune sve
njegovo ne propustivsi da izjebe ,prvi red na saranu na toj nauc¢nik koj ga izmisli”, Stojano-
vi¢ istan¢anim smislom za meru i detalj stvara upecatljive slike kataklizmme moguée samo
u tom, kako kaze Selin, ,blatnjavom paprikasu herojstva“.

Mnogi iznose ,glavu na podvarak”, tr¢e u rov kao pacovi, ripaju kb koze. Suznja sahra-
njuju u Cetiri dela (,Boz me prosti, ko burek”, krsti se Ljubi$a), a Ahmed hoce samo norma-
lan ton, Cist ritam i priliku da radi ono najbolje $to ume - svira svoju trubu.

Stojanovi¢ ubedljivo predstavlja: Ahmedovo kumanovsko prerusavanje u turskog ko-
legu, trubacki dvoboj sa Rustemom Sejdi¢em, drugovanja na Krfu sa postar-Vojom, poca-
sno kacenje Karadordeve zvezde i ,marseljezni” docek francuskih ratnih veterana u Beo-
gradu. Sve te epizode precizno su obrubljene da se uklope u celinu.

Ipak, knedla u grlu zastaje u trenutku kad re¢no korito Ahmedovog Zivota odjednom
isusi kao rasporena utroba neke gadne Zivotinje. Svirajudi za dusu jadnika koji su je sa teSkom
mukom ispustali, shvatio je da su se dert i smrt uhvatili ukostac u kojem jedno od njih si-
gurno placa glavom. Obrce pogled od zivih, dize trubu ka nebu, zaludu se nada da ¢e
makar njegovi sinovi Redza i Rama uteci sveopstoj klanici i krkljancu.

Kad noktima izgrebe tvrdu zemlju Arapove doline, uzalud im tepa i moli ih za oprostaj.
,Kude je bio toj vas Bog?”, pita se dok place i grli trubu. Postaje tuzni svirac tiSine, sve dok,
grleci trubu kao sinove, ne poleti ka njima put neba. ,Ako Bog ima malo mozga, turi¢e Ah-
meda i decu pored kolena”, uzdise Ljubisa.

U srpskoj knjizevnosti niko nije toliko dobro kao Stojanovi¢ razumeo Cigane, njihovu
getoizovanu svest, vanvremensku dimenziju romskog Zivovanja i njihovu usamljenu (i pa-
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ralelnu) kulturu kojoj pripadaju. Ne moraju mu bas$ paliti kandilo, ali slobodno mogu popi-
ti ne$to u njegovo zdravlje.

U Ademovicevim rukama truba cvili kao siroce, grmi kao top, pri¢a, smeje se, kuka, pro-
klinje i blagosilja, domundava se sa andelima. Ako je jedan Ciganin poleteo medu oblake,
zasto i ostali ne bi, kad kucne Cas ili grune truba, zaleprsali krilima? To je nada koju Ljubisa
gréevito steze rastrzan ,od crnjesa do grdesa”.

Kroz pri¢u o Balkanu kao tepsiji u kojoj samo od nesrece zavisi ,na koju stranu ¢e da
zacvrdi vrel zejtin”, Stojanovi¢ svoje silovito, sumporovito i zapaljivo pero umace u neizrecivo
ispisujuci hroniku sveta koji lisen 3arenila postaje ogoljeno stvaran i nepojmljivo surov.

Alberto Mangel kaze da ga knjige na njegovim policama ne poznaju dok ih ne otvori,
aipak mu se obracaju imenom. Put za Jerihon je jedna od takvih knjiga. Ni unutar Stojano-
vicevih likova niti izmedu njih ne postoje Sumovi u komunikaciji, pa se i Citalac, p(r)ozvan
po imenu, lako pridodaje razgovoru.

Ipak, moramo vas upozoriti da Cete ¢itajuci ovaj roman mnogo toga izgubiti. Izgubice-
te koprenu iz oka, sumniju sa srca, tmusu duse, prepredenost predrasude, ledenu oholost
razuma, bestidni osec¢aj nadmoci. Zapravo, odstraniéete iz sebe sve ono $to vas je Cinilo
nesposobnim da razumete Cigane.

Malo je knjiga koje toliko mogu doprineti da postanete bolji ljudi.
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