
IMENICA KOJA IMA SAMO MNOŽINU ILI OT­
POR JE PLURALIA TANTUM

(Peter Vajs: Estetika otpora, preveo sa nemačkog Slobodan Damnjanović, Kon­
trast, Beograd, 2019)

Tamo gde postoji otpor, tamo postoji i kultura. U tišini i pokoravanju kultura 
nestaje, a ostaju samo ceremonije i obred. Čak i ako je u toj čudovišnoj dispropor­
ciji snaga samo nekoliko stotina pojedinaca ostalo privrženo svojoj pobuni, ta 
privrženost je dokaz postojanja kulture. 

Peter Vajs, Estetika otpora

Čitanje u mračnim vremenima

Nije svejedno kada, u kom trenutku se čita neka knjiga. Ni kada, u kom trenutku i isto
rijskom času se o njoj piše. Rezonanca između trenutka čitanja neke knjige/pisanja o njoj i 
istorijskog trenutka koji se na to čitanje i pisanje nadvija ponekad je presudna za recepciju 
knjige i njeno razumevanje. Još bitnije: presudna je za njeno prihvatanje.

Mogla sam na primer čitati Estetiku otpora Petera Vajsa u onom trenutku kada su soc
realističke skulpture krasile ulaz brojnih zgrada i institucija u SFRJ, činilo se da su postavlje
ne u neumerenom broju svuda naokolo, podupirući snagu jednog mita. Mogla sam, tako
đe, čitati ovaj epski dugački roman u tri toma u trenutku pada Berlinskog zida za kojim je 
usledilo uklanjanje svih spomenika posvećenih pobedi komunizma širom Istočne Evrope: 
u Budimpešti su ti spomenici sklonjeni na jedno mesto i od njih je napravljen nekakav za
bavni memorijal, postkomunistički luna-park u kome su se turisti sa svih strana sveta (pa i 
oni iz Istočne Evrope) mogli upoznati sa postojanjem jednog, činilo se, poraženog i prog
nanog mita. Igra je slučaja što Estetiku otpora nisam čitala tokom ratova na prostorima 
bivše SFRJ kada je uklanjanje spomenika – kako socrealističkih tako i onih visokomoderni
stičkih, apstraktnih ali posvećenih antifašističkoj borbi i pobedama NOB-a – uzelo maha 
širom uništene države da bi se nastavilo do dana današnjeg. Ipak, činjenica da ga čitam u 
21. veku koji se suočava sa ozbiljnim posledicama uništavanja mita o revolucionarnoj ko
munističkoj borbi ne čini mi se slučajnim. Kao i svi mitovi, i ovaj se temelji na arhetipskim 
obrascima borbe za (drugačiji, bolji?) život i njenoj neporecivoj, samoobnavljajućoj nužno
sti. U Estetici otpora klasna borba ponovo (za)dobija svoje zaboravljene epske i herojske 
obrasce koji potvrđuju hrabrost onih koji su u svoje ime i u ime potlačenih i eksploatisanih 
ustali protiv nesagledivo nadmoćnijeg protivnika. I odlučili se, kako to vide junaci Vajsovog 
romana, da se pridruže Heraklu, tom jedinom smrtniku koji se drznuo da podrži bogove u 
njihovoj borbi protiv Titana. 

RAZMENA DAROVA

Tatjana Rosić



Vajsov roman ima, u svojoj epskoj voluminoznosti, nešto od monumentalne prirode 
spomenika koji autor podiže junacima borbe protiv klasnog tlačenja kako bi ta borba 
zadržala svoju mitsku snagu i značaj, svoj politički smisao koji je tokom druge polovine 
dvadesetog veka sistematski fragmentarisan, čime mu je oduzeta društvena i kulturo
loška mobilizacijska moć. Paradoks je da se taj sistematski uništavan politički mit izne
nada ispostavio potrebnijim nego ikada – kako Evropi 21. veka, tako i celom svetu. Vajs 
otuda posvećuje svoj roman onim junacima čiji su spomenici uklonjeni ili se uklanjaju 
širom Evrope, a imena brišu iz udžbenika istorije: malobrojnima ali odanima, čija hra
brost, uprkos porazu njihove političke borbe, mora ostati zapamćena kako bi se ta borba 
nastavila. 

U tom smislu Estetika otpora jeste roman-spomenik, koji nastaje u okviru kulture se
ćanja i delovanja Mneme „koja se nalazi pod zaštitom boginje Mnemosine i nadahnjuje 
nas na umetničko stvaranje“. Samo je umetničko stvaranje, smatra Vajs, sila koja je rezul
tat „mnestičkih funkcija mozga, koje u njegovim auditivnim i vizuelnim centrima, u cen
tru za vremensku i prostornu organizaciju, čuvaju sve što smo opazili i koje nam pod 
dejstvom nervnog uzbuđenja otvaraju vrata bez kojih se, prilikom seciranja, nikada ne 
bi mogli otkriti tragovi te sposobnosti mišljenja sastavljene od uspomena“. Otuda Este­
tika otpora pokušava da otrgne od procesa zaboravljanja i propadanja jedan mit koji se 
ispostavlja kao esencijalan i neophodan kako za aktuelno političko delanje tako i za 
istorijsko razumevanje iznenađujuće represivnog sveta koji smo neprimetno gradili od 
Drugog svetskog rata do danas. Izuzetno je dragoceno čitati ovaj roman u sadašnjem 
trenutku, kada smo bolno suočeni sa postpolitičkim svetom globalnog neoliberalizma i 
njegovim posledicama od kojih je, čini se, najteža upravo nemogućnost adekvatne po
litičke akcije. Trebalo bi se iz tih razloga posebno zahvaliti izdavačkoj kući „Kontrast“ 
koja je smogla snage da izda obimno Vajsovo delo u predanom prevodu Slobodana 
Damnjanovića koji nam predočava bogatu intertekstualnu gustinu neumornog Vajsovog 
pripovedanja što hrli ka svom cilju ne osvrćući se ni na kakve komercijalne zahteve ve
zane za ideju o tome šta bi književnost koja se rado čita mogla i morala biti. Uzdam se u 
to da će trenutak u kome je kod nas Damnjanovićev prevod Estetike otpora ugledao sve
tlost dana doprineti adekvatnom razumevanju i svesrdnom prihvatanju ove nadasve 
potrebne i začuđujuće uzbudljive knjige koja postavlja pitanja na koja kao da nema 
pravog odgovora: šta je otpor i kako on zapravo izgleda? Kako ga prepoznajemo i koja 
je njegova estetika, njegov prepoznatljivi govor i stil? 

Pergamski friz i estetika spomenika

Nije slučajno što Estetika otpora počinje čudesnom scenom ispred Pergamskog friza u 
kojoj tri izuzetno mlada junaka romana (što nikako ne bi trebalo smetnuti sa uma) u svom 
neumornom procesu (samo)obrazovanja proučavaju prikaz borbe bogova i Titana, čuvenu 
priču poznatu pod nazivom Gentomahija. Pergamski friz pojavljuje se u romanu kao po
sebno značajan umetnički obrazac po kome kao da je pisan roman sâm. Homologija izme
đu Pergamskog friza i Vajsovog romana Estetika otpora višestruka je: ona je vezana kako za 
nastanak Pergamskog friza tako i za njegovo arheološko lociranje i rekonstrukciju. Pergam
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ski friz ne predstavlja samo najznačajnije reljefno delo antičkog sveta već i najreferentniji 
antički reljef. Imena bogova ispisana su na frizu kako bi se pouzdano rekonstruisao mitski 
narativ u svoj njegovoj kompleksnosti i potresnim protivurečnostima. Taj friz je, takođe, 
trijumf nemačke fascinacije antičkom i rimskom tradicijom: skoro uništen, pažljivo je rekon
struisan, a njegovi su delovi doneti sa dalekih arheoloških destinacija kako bi, uprkos ra
zornom radu vremena i zaborava, bio sastavljen komad po komad. Da bi se friz sačuvao 
od daljeg propadanja za njega je sagrađen čitav jedan muzej. Borba za očuvanje prošlosti 
ili, bar, svedočenja o njoj, isto je tako dramatična kao i borba bogova i Titana prikazana na 
frizu. Razumevanje i recepcija Pergamskog friza vezana je (kao i prihvatanje i tumačenje 
Vajsovog romana) za prihvatanje klasne borbe i otpora kao diskurzivno raznolike i stilski 
protivurečne estetike čiji se narativi međusobno podupiru, ali i osporavaju: narativ Gento
mahije, koji bi trebalo prihvatiti kao samorazumljiv mitski obrazac, suprotstavlja se potre
bi za što potpunijim praćenjem i razumevanjem mitskog narativa. Pronalaženje artefakata 
prošlosti i njihova rekonstrukcija kao da se opire potrebi za rekonstrukcijom prošlosti same, 
dok Vajsovo neumorno pripovedanje, koje oscilira od potresne ispovesti učesnika radničkih 
pokreta u Evropi s početka dvadesetog veka do suvoparnog tona istorijskog udžbenika i 
enciklopedijskog štiva, jeste rezultat neprekidne borbe protiv rada vremena i hotimičnog 
ili nehotičnog zaboravljanja...

Poput tvoraca Pergamskog friza i Vajs u Estetici otpora pominje i zapisuje sva značajna 
imena evropskih, a poglavito nemačkih, komunističkih i socijaldemokratskih pokreta tokom 
prve polovine dvadesetog veka kao što su Lenjin, Trocki, Roza Luksemburg, Mincenberg, 
Kac, Vehner, Merker itd. (od kojih su mnogi navedeni pod svojim konspirativnim, ilegalnim 
imenima), trudeći se da kroz rukavce, frakcije i sukobe njihove političke borbe dočara isto
rijski neuspeh Evrope u borbi protiv fašizma. Ova je pripovedna rekonstrukcija strpljiva i 
predana, poput ponovnog sastavljanja Pergamskog friza. Kroz analizu ovog poraza Vajs 
ukazuje na pitanje koje nas iznenada ponovo presreće, a koje je posebno važno za delanje 
novih komunističkih pokreta danas: šta predstavlja veću opasnost, sa čim bi se trebalo 
najpre obračunati – sa kapitalizmom ili sa nadolazećim fašizmom? Neslaganje povodom 
ovog pitanja dovelo je do razdora između komunističkih i socijaldemokratskih snaga, spre
čivši stvaranje saveza koji bi onemogućio politički uspon nacionalsocijalista u Nemačkoj. 
Posledice ovog neuspeha su poznate, ali Vajs ih još jednom obnavlja u sećanju čitaoca, 
trudeći se da sačuva i rekonstruiše antifašističku borbu koju su nemačke ilegalne grupa 
vodile tokom Drugog svetskog rata (kao i pre njega) u samoj Nemačkoj i van nje, a kojima 
pripadaju i junaci Vajsovog romana. 

Na samom početku Estetike otpora Vajs demonstrira živu diskusiju koju o Pergamskom 
frizu vode njegovi junaci, a koja postulira dva glavna aspekta autorovog pripovedanja: 
kritičko-polemički diskurs u kome se sukobljavaju različita viđenja zajedničke političke 
borbe za oslobođenje radničke klase, s jedne, i živopisan esejistički stil koji neposredno 
povezuje interpretaciju umetničkog dela sa konkretnom društvenom i političkom praksom, 
kao i sa egzistencijalnim stanjima junaka romana, s druge strane:

Ali još nismo videli Herakla, jedinog smrtnika koji se, prema mitu, pridružio bogovima u nji­
hovoj borbi protiv Titana. (...) Od njega smo zatekli samo ime i lavlju šapu sa ogrtača koji je nosio. 
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To je bilo sve što je ostalo na mestu na kome je on bio prikazan, na mestu postavljenom između 
Herinog četvoroprega i Zevsovog atletskog tela. Kopi je tu činjenicu shvatio kao znak, jer nedo­
staje samo onaj koji liči na nas i od koga smo napravili zastupnika onih koji rade.

Pripovedač sa svojim prijateljima, Kopijem i Hajlmanom, posećuje Pergamski muzej u 
Berlinu 1937. godine, tik uoči svog odlaska u Španski građanski rat posle koga će zauvek 
morati da napusti Nemačku i nastavi ilegalnu političku borbu kao izbeglica u Švedskoj. 
Najmlađi od trojice prijatelja, petnaestogodišnjak Hajlman, već nosi nacističku uniformu 
kojom uspešno skriva svoju ilegalnu antinacističku aktivnost. Poslednja Hajlmanova pisma 
upućena pripovedaču romana opisivaće Herakla kao onog koji je usnio ludi san, san sa 
kojim se Herakle neprestano bori i koji je uzrokovao njegovu prividnu mahnitost. Taj san 
alegorijska je predstava političke utopije čiji poraz Hajlman, Kopi i pripovedač žive, a He
raklov bes u Hajlmanovom snu jeste bes radničke klase koja iznova gubi istorijsku bitku sa 
eksploatatorom, kao i bitku za obrazovanje i kulturu. 

Završnica romana vraća nas razgovoru koji mladi junaci vode u početnoj sceni, kao i 
figuri Herakla, koji je i dalje prisutan na Pergamskom frizu kroz svoje odsustvo.

...i ja vidim da usred gužve i meteža na frizu postoji jedno slobodno mesto, ono na kome je 
nekada bila lavlja kandža, i sve dok se oni koji se dole grčevito bore ne odvoje jedni od drugih, 
neće videti šapu od lavlje kože, i niko im neće priteći u pomoć ako sami silovitim gestom ne zba­
ce sa sebe tu strašnu silu koja ih pritiska i lomi.

Na taj način Vajs uspostavlja čudesnu kružnu strukturu koja je zapravo – zahvaljujući 
obilju građe, podataka i istorijskih činjenica kojima pisac zasipa čitaoca – snažni pripoved
ni vir koji moćnom jezičkom masom guta svoje junake zahvaćene istorijskim borbama i 
porazima levice dvadesetog veka da bi ih, istovremeno, izbacio na površinu, obelodanju
jući zaboravljenu borbu onih čija je imena i tela tako nemilosrdno progutao. Događaji 
tokom Španskog građanskog rata i sudbina njegovih učesnika nakon poraza Republike 
dali su mladom pripovedaču mnogo razloga za preispitivanje istorijske, sociološke i filo
zofske prirode klasne borbe, kao i uloge umetnosti u svakoj revoluciji. Ovo preispitivanje 
na trenutke vodi čitaoca strašnim ponorima pripovedačeve sumnje u sopstveno političko 
i umetničko opredeljenje, sumnje koja je naizgled sasvim daleko od borbe protiv nacizma 
koju Hajlman i Kopi, pripovedačevi saborci s početka romana, hrabro vode u Berlinu. Pri
povedačevo kritičko sagledavanje istorije komunističke borbe u Evropi u osvit Drugog 
svetskog rata i sopstvene uloge u toj borbi kao da baca u zasenak postojanje ovih mladih 
ilegalaca. Hajlmanova i Kopijeva sudbina biće otkrivena čitaocu tek na kraju romana, po
sle niza događaja kroz koje je pripovedač prošao i koji su ga odvojili od prijatelja i sabo
raca sa kojim nas upoznaje opisujući Pergamski friz. Vajs, tako, majstorski poentira roman 
upravo pričom o Kopijevoj i Hajlmanovoj tragičnoj sudbini. Opis smrtnih kazni i mučenja 
koja Kopi i Hajlman, sa svojim malobrojnim ali odanim saborcima, doživljavaju u nacistič
kim zatvorima ne samo da podseća čitaoca na zaboravljene žrtve antifašističke borbe u 
nacističkoj Nemačkoj već pred nas bukvalno polaže tela tih žrtava, izvikujući njihova ime
na i priče. To su imena i priče koji se ne smeju zaboraviti, a koje Vajsov jezički pripovedni 
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vir izbacuje na površinu, oslobađajući ih svojim pripovedanjem od zaborava u kolektivnom 
nesvesnom.

Zatvarajući na ovakav način svoj roman Vajs ukazuje, s jedne strane, na dragocenost 
žrtve koja ne sme biti prećutana, dok s druge, ističe da klasna borba ni izdaleka nije zavr
šena i da mit o Heraklovoj snazi, snazi radničke klase, još uvek nije odbranjen. Pitanje zbog 
čega nas je tako lako tlačiti kada smo toliko brojno nadmoćniji – koje se provlači kroz sve 
rasprave što se tokom romana vode o budućnosti i prirodi komunističke i klasne borbe 
– ostalo je otvoreno. Mesto na frizu, tačnije spomeniku koji je Vajs ispisao spremno je, ali 
ga niko još nije zaista zauzeo. Dvadeseti vek, isto kao i dvadeset prvi, još čekaju pravog 
predstavnika istorijski presudne radničke borbe za opstanak i život. Za pravo na slobodu 
disanja. Što bi, drugim rečima, značilo da je Estetika otpora napisana u utopijskoj nadi da 
će ovaj roman tek naći dugo iščekivanu revolucionarnu svrhu, a time ostvariti i memori
jalno-poučnu estetiku spomenika posvećenog žrtvama nemačke i evropske antifašističke 
i klasne borbe.

Brehtova biblioteka i estetika spiska

Niz reminiscencija i intertekstualnih veza od Estetike otpora tvori enciklopediju društve
nih i umetničkih pokreta u Evropi prve polovine dvadesetog veka čije međuodnose pripo
vedač pokušava da razume i rasplete. Enciklopedijska struktura ovog romana odlikuje se 
polemičkim diskursima koji obuhvataju tri velike teme koje su od važnosti za pripoveda
čevo sazrevanje: istoriju klasne borbe sa svojim zamršenim i često prikrivenim partijskim 
putevima i političkim razrešenjima, zatim fascinaciju vizuelnom kulturom evropskih mu
zeja koja otvara oko i um pripovedača za razumevanje drugačijih, neprogramskih i nepar
tijskih oblika klasne borbe, uključujući tu i klasnu borbu prošlih epoha, i, konačno, predano 
ispitivanje književnog evropskog nasleđa u kome poglavlje o Brehtu zauzima veći deo 
drugog toma. U Estetiku otpora upisana su brojna umetnička imena koja su se zanosila 
idejom revolucije ili društvene pobune, bez obzira na svoju međusobnu stilsku ili ideološku 
protivurečnost: Delakroa je tu rame uz rame sa Žerikoom i Brojgelom uprkos očiglednoj 
pripovedačevoj fascinaciji Žerikoovim autentičnim buntovništvom, koju ovaj, kao čovek sa 
društvene margine, deli sa Remboom i Van Gogom. Pripovedačevi eseji o ključnim vizuel
nim delima evropske kulture među najboljim su stranicama romana, a onaj posvećen Že
riookovoj slici „Splav Meduza“ svakako je jedan od najupečatljivijih. 

Svoju vokaciju pisca mladi pripovedač otkriva već u danima poraza Republike u Špani
ji da bi je konačno potvrdio tokom susreta sa Brehtom u Stokholmu gde ima priliku da uđe 
u zatvoreni intelektualni krug oko čuvenog pisca kome pomaže u pisanju istorijskih drama, 
sakupljajući za njega arhivsku građu. Pripovedačevo svedočenje o Brehtu pravi je primer 
alternativne istorije u kome Vajs razara neprikosnovenost Brehtovog lika, kao što razara i 
mit o švedskoj neutralnosti tokom Drugog svetskog rata. Nabrajajući sve kapitalističke 
koncerne poput Mercedesa, Škode, BMW-a koji su učestvovali u prenosu i trgovini oružjem 
i ostalim za rat neophodnim potrepštinama, mladi pripovedač savesno beleži splet intere
sa i saradnje koji su uspostavljeni između Nemačke, Švedske, Rusije i takozvanih saveznika, 
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ukazujući na posebne propise i pravila koji su važili u „neutralnoj“ Švedskoj u kojoj su mno
gi komunisti umrli ili od gladi ili od očaja. Breht uspešno žonglira u carstvu ovih pravila, 
usredsređen pre svega na svoje delo, nezainteresovan za konkretnu političku borbu, raza
rajući predstavu o angažovanom umetniku: pripovedač daje neortodoksni politički i do
kumentaran uvid u istoriju Brehtove umetničke samovolje. 

Ali trenutak Brehtove selidbe, tačnije njegovog izgnanstva iz Švedske u Finsku, otkriva 
nam tajne Brehtove biblioteke. Pripovedač, nabrajanjem naslova koji čine Brehtovu bibli
oteku, nehotice sledi estetiku spiska Umberta Eka, otkrivajući kroz nju tajne Brehtovog 
života i stvaranja, kao i sopstvenu spisateljsku budućnost. Pored spiska značajnih političkih 
imena koja obeležavaju istorijska dešavanja u Evropi tokom prve polovine dvadesetog 
veka, i niza značajnih dela evropske vizuelne kulture koja interpretira, Vajs u roman upisu
je i spisak koji predstavlja netipičan i naoko haotičan niz kanonskih dela evropske književ
nosti. Vezu između nabrojanih naslova i knjiga moguće je naslutiti, ali ne i pouzdano utvr
diti: O prirodi stvari Tita Lukrecija Kara, Ovidijeve Metamorfoze, Pindarove Pobedničke ode, 
Ciceronova Pisma, dva toma Horacijevih satira, Tacitovi Anali, pesme Helderlina i Šelija, 
Tristram Šendi, Džojsov Uliks, Doživljaji dobrog vojnika Švejka od Hašeka, Grigov komad Pa­
riska komuna, priče Edgara Alana Poa, Uspomene Svetog Avgustina, Kafkini romani Proces 
i Amerika, Rilkeove Devinske elegije...

Impozantan spisak dela koja se otkrivaju pred mladim pripovedačem navodi nas da 
zamislimo borhesovsko carstvo nepročitanih i još nenapisanih knjiga, kao i strast čita
nja koja Brehta ne napušta ni u mračnim vremenima izgnanstva. Jer čitanje je život sâm. 
Magijski ritual izgovaranja imena autora i naziva knjiga Brehtove biblioteke kao da 
upozorava na moguću apokalipsu konačnog nacističkog spaljivanja svih knjiga, na 
Farenhajt 451 i nezamislivu budućnosti bez knjiga, u kojoj će za očuvanje ljudskosti 
biti neophodno zapamtiti bar nazive književnih dela i autora iz Brehtove lične biblio
teke. Tako književnost, pored monumentalnih dela evropske vizuelne kulture, spasava 
pripovedačevu dušu od pakla sumnje u svrsishodnost političke borbe i oblikuje je na 
dugom putovanju u kome prepoznajemo tradicionalni obrazac obrazovnog romana 
nemačke književnosti.

Umetnost, otpor i estetika (samo)ubistva

Vajsova veština „oživljavanja” umetničkih dela neverovatna je: čini se kao da dešavanja 
romana duboko prožimaju interpretacije umetničkih dela i obratno, kao da je nemoguće 
povući jasnu granicu između uživanja u umetničkom delu i njegovog tumačenja od života 
samog. To umetnosti u Vajsovom konceptu revolucionarnog delanja i obrazovanja daje 
poseban status, a mladog pripovedača vodi ka spoznaji o istinskoj moći pisanja i umetno
sti. Ono što ne uspeva da ujedini u svom političkom delanju Vajsov pripovedač postiže u 
umetničkoj akciji, jer umetnost, po rečima pripovedačevog životnog i duhovnog učitelja 
Hodana, „počinje tamo gde prestaju filozofija i ideologija“. Kao lekar, Hodan neprekidno 
ukazuje na isceliteljsku moć umetnosti koja, pored toga što predstavlja moćno oružje re
volucionarne borbe, ima svojstvo da nadoknadi nanetu štetu: „Ona je plod entelehije, one 
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tajanstvene sile svojstvene svemu što živi, sile koja vodi umetnost i u slučaju nanete štete 
obnavlja ono što je oštećeno.“ Ova pouka biće preko potrebna kada se pripovedač suoči 
sa depresijom svoje majke i samoubistvom svoje i njene prijateljice, mlade Karin Boje. Ova 
dva ženska lika označavaju u Vajsovom romanu tačku suočenja sa potpunom istinom o zlu 
i odricanje od životne i klasne borbe koja je na izvestan način uvek i samo utopija. Rodna 
podela uloga u ovom romanu-spomeniku u kome su upravo žene te koje se spremno od
riču utopije borbe i suočavaju sa zlom interesantna je i zaslužuje poseban esej. Istina je da 
će i teški astmatičar Hodan, iskusni komunista i učesnik Španskog građanskog rata, izmučen 
svojim neizvesnim statusom u posleratnoj Švedskoj, pribeći samoubistvu i tako konačno 
odustati od političke borbe i to upravo u trenutku kada se čini da je svet oslobođen zla 
fašizma. Ali, da li je? Ko se borio protiv koga, a ko je pobedio ako stari Hodan nema pravo 
na mir pristojnog švedskog života? Klasnu borbu su okončali i ućutkali isti oni saveznici u 
koje su se svi uzdali, i to pre nego što je i započeta. U tom smislu Vajsov roman mogao bi 
se čitati i kao detaljna istorija kapitalističkih i imperijalističkih tajnih saveza, koji su sklapa
ni po potrebi i u skladu sa interesima eksploatatora.

Svaka sledeća smrt, a još više samoubistvo, potvrđuje pripovedačevo ubeđenje da tek 
treba izumeti jezik i književnu formu kojom će biti moguće predočiti ono što je njegova 
majka znala pre svih: „Ona je shvatila ono što nas čeka još onda kada su mase klicale ubi
cama, kada su im žene lica oblivenog suzama pružale decu da ih dotaknu i blagoslove.“ 
U toj slici dešava se ono nepojmljivo, čudovišno u svojoj nepojmljivosti. Hoće li se to ču
dovišno ponoviti? Ponavlja li se već? Kliču li majke ubicama, prinoseći im svoju decu na 
blagosiljanje? Ovu čudovišnost Vajs je želeo da pojmi i, možda, predupredi. Ali za to je 
bilo potrebno odgovoriti na pitanje kako je takva čudovišnost uopšte bila moguća, zašto 
niko nije pružio otpor i kako bi otpor trebalo da izgleda. Očito je da Partija, koja u celom 
romanu nikada nema nikakvu nacionalističku odrednicu, nije umela da predoči i predvidi 
tu čudovišnost. Programski partijski i politički otpor nije dovoljan, ni nekorumpiran. „Umet
nost i politika nalaze se u istom prostoru, ali (...) politika se udaljila od svega što se pokla
pa sa našim željama da njene parole doživljavamo kao pogrešne i nasilničke.“ Za razliku 
od politike, umetnost je zadržala svoj revolucionarni kapacitet i potencijal: mladi pripo
vedač tek traga za formama koje će u budućnosti moći da predoče ono što je njegova 
majka tako jasno videla. Jer „umetnost treba bar delimično da nadoknadi ono što politika 
nije uradila“.

U završnoj sceni romana pripovedač iznova vidi svoje prijatelje ispred Pergamskog fri
za: Hajlman recituje Remboa, dok Kopi citira Marksov Komunistički manifest – ova neobična 
simbioza izvornog i anarhističkog Remboovog otpadništva stapa se u pripovedačevoj vi
ziji sa Marksovim plamenim, ali programskim pozivom na organizovanu političku borbu. 
Svojom završnom vizijom pripovedač iznova ukazuje na različite, često sukobljene i proti
vurečne načine otpora koji se moraju udružiti u političkoj borbi za bolje čovečanstvo: „...
što više pojava ovog sveta utvrdimo, više ćemo biti u stanju da ih povezujemo u bogate 
kombinacije, u onu raznolikost na osnovu koje se može ustanoviti stanje u našoj kulturi“. 
U tom udruživanju kolektivizam i individualizam moraju ući u aktivan emotivni dijalog, a 
politika mora odati priznanje umetnosti, odričući se svoje koristoljubive tiranije. Otpor 
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nikada nije samo jedan i usamljen. Otpor je uvek pluralia tantum. Imenica koja ima samo 
množinu.

Jer samo ako sačuvamo toleranciju za raznovrsnost i prožimanje različitih oblika otpo
ra sačuvaćemo kulturu, koja je prema Vajsovom mišljenju osnov otpora, sama njegova 
mogućnost. U suprotnom, nastupiće mračna vremena bezakonja i beščašća, haosa i zbu
njenosti, bez istinske političke orijentacije i akcije u kojima ćemo moći samo da ponavljamo 
naslove i autore Brehtove lične biblioteke kako ne bismo poludeli. 


