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Tatjana

IMENICA KOJA IMA SAMO MNOZINU ILI OT-
POR JE PLURALIA TANTUM

(Peter Vajs: Estetika otpora, preveo sa nemackog Slobodan Damnjanovi¢, Kon-
trast, Beograd, 2019)

Tamo gde postoji otpor, tamo postoji i kultura. U tisini i pokoravanju kultura
nestaje, a ostaju samo ceremonije i obred. Cak i ako je u toj udovisnoj dispropor-
ciji snaga samo nekoliko stotina pojedinaca ostalo privrzeno svojoj pobuni, ta
privrZenost je dokaz postojanja kulture.

Peter Vajs, Estetika otpora

Citanje u mraénim vremenima

Nije svejedno kada, u kom trenutku se ¢ita neka knjiga. Ni kada, u kom trenutku i isto-
rijskom casu se o njoj piSe. Rezonanca izmedu trenutka Citanja neke knjige/pisanja o njoj i
istorijskog trenutka koji se na to ¢itanje i pisanje nadvija ponekad je presudna za recepciju
knjige i njeno razumevanje. Jos bitnije: presudna je za njeno prihvatanje.

Mogla sam na primer Citati Estetiku otpora Petera Vajsa u onom trenutku kada su soc-
realisticke skulpture krasile ulaz brojnih zgrada i institucija u SFRJ, €inilo se da su postavlje-
ne u neumerenom broju svuda naokolo, podupiruci snagu jednog mita. Mogla sam, tako-
de, Citati ovaj epski dugacki roman u tri toma u trenutku pada Berlinskog zida za kojim je
usledilo uklanjanje svih spomenika posvecéenih pobedi komunizma Sirom Isto¢ne Evrope:
u Budimpesti su ti spomenici sklonjeni na jedno mesto i od njih je napravljen nekakav za-
bavni memorijal, postkomunisti¢ki luna-park u kome su se turisti sa svih strana sveta (pa i
oni iz Isto¢ne Evrope) mogli upoznati sa postojanjem jednog, Cinilo se, porazenog i prog-
nanog mita. Igra je slucaja Sto Estetiku otpora nisam Citala tokom ratova na prostorima
bivie SFRJ kada je uklanjanje spomenika - kako socrealistickih tako i onih visokomoderni-
stickih, apstraktnih ali posvecenih antifasistickoj borbi i pobedama NOB-a - uzelo maha
sirom unistene drzave da bi se nastavilo do dana danasnjeg. Ipak, ¢injenica da ga ¢itam u
21. veku koji se suocava sa ozbiljnim posledicama unistavanja mita o revolucionarnoj ko-
munistickoj borbi ne ¢ini mi se slu¢ajnim. Kao i svi mitovi, i ovaj se temelji na arhetipskim
obrascima borbe za (drugaciji, bolji?) Zivot i njenoj neporecivoj, samoobnavljaju¢oj nuzno-
sti. U Estetici otpora klasna borba ponovo (za)dobija svoje zaboravljene epske i herojske
obrasce koji potvrduju hrabrost onih koji su u svoje ime i uime potlacenih i eksploatisanih
ustali protiv nesagledivo nadmoc¢nijeg protivnika. | odlucili se, kako to vide junaci Vajsovog
romana, da se pridruze Heraklu, tom jedinom smrtniku koji se drznuo da podrzi bogove u
njihovoj borbi protiv Titana.



Vajsov roman ima, u svojoj epskoj voluminoznosti, neSto od monumentalne prirode
spomenika koji autor podize junacima borbe protiv klasnog tlacenja kako bi ta borba
zadrzala svoju mitsku snagu i znacaj, svoj politi¢ki smisao koji je tokom druge polovine
dvadesetog veka sistematski fragmentarisan, ¢cime mu je oduzeta drustvena i kulturo-
loska mobilizacijska mo¢. Paradoks je da se taj sistematski unistavan politicki mit izne-
nada ispostavio potrebnijim nego ikada - kako Evropi 21. veka, tako i celom svetu. Vajs
otuda posvecuje svoj roman onim junacima Ciji su spomenici uklonjeni ili se uklanjaju
sirom Evrope, a imena briSu iz udzbenika istorije: malobrojnima ali odanima, ¢ija hra-
brost, uprkos porazu njihove politicke borbe, mora ostati zapamcena kako bi se ta borba
nastavila.

U tom smislu Estetika otpora jeste roman-spomenik, koji nastaje u okviru kulture se-
¢anja i delovanja Mneme ,koja se nalazi pod zastitom boginje Mnemosine i nadahnjuje
nas na umetnicko stvaranje”. Samo je umetnicko stvaranje, smatra Vajs, sila koja je rezul-
tat ,mnestickih funkcija mozga, koje u njegovim auditivnim i vizuelnim centrima, u cen-
tru za vremensku i prostornu organizaciju, ¢uvaju sve $to smo opazili i koje nam pod
dejstvom nervnog uzbudenja otvaraju vrata bez kojih se, prilikom seciranja, nikada ne
bi mogli otkriti tragovi te sposobnosti misljenja sastavljene od uspomena“. Otuda Este-
tika otpora pokusava da otrgne od procesa zaboravljanja i propadanja jedan mit koji se
ispostavlja kao esencijalan i neophodan kako za aktuelno politicko delanje tako i za
istorijsko razumevanje iznenadujuce represivnog sveta koji smo neprimetno gradili od
Drugog svetskog rata do danas. Izuzetno je dragoceno citati ovaj roman u sadasnjem
trenutku, kada smo bolno suoceni sa postpolitickim svetom globalnog neoliberalizma i
njegovim posledicama od kojih je, Cini se, najteza upravo nemogucénost adekvatne po-
liticke akcije. Trebalo bi se iz tih razloga posebno zahvaliti izdavackoj ku¢i ,Kontrast”
koja je smogla snage da izda obimno Vajsovo delo u predanom prevodu Slobodana
Damnjanovica koji nam predocava bogatu intertekstualnu gustinu neumornog Vajsovog
pripovedanja 5to hrli ka svom cilju ne osvréudi se ni na kakve komercijalne zahteve ve-
zane za ideju o tome $ta bi knjizevnost koja se rado ¢ita mogla i morala biti. Uzdam se u
to da ce trenutak u kome je kod nas Damnjanovicev prevod Estetike otpora ugledao sve-
tlost dana doprineti adekvatnom razumevanju i svesrdnom prihvatanju ove nadasve
potrebne i zacudujuce uzbudljive knjige koja postavlja pitanja na koja kao da nema
pravog odgovora: $ta je otpor i kako on zapravo izgleda? Kako ga prepoznajemo i koja
je njegova estetika, njegov prepoznatljivi govor i stil?

Pergamski friz i estetika spomenika

Nije slucajno $to Estetika otpora pocinje ¢udesnom scenom ispred Pergamskog friza u
kojoj tri izuzetno mlada junaka romana (Sto nikako ne bi trebalo smetnuti sa uma) u svom
neumornom procesu (samo)obrazovanja proucavaju prikaz borbe bogova i Titana, cuvenu
pri¢u poznatu pod nazivom Gentomahija. Pergamski friz pojavljuje se u romanu kao po-
sebno znacajan umetnicki obrazac po kome kao da je pisan roman sam. Homologija izme-
du Pergamskog friza i Vajsovog romana Estetika otpora visestruka je: ona je vezana kako za
nastanak Pergamskog friza tako i za njegovo arheolosko lociranje i rekonstrukciju. Pergam-



ski friz ne predstavlja samo najznacajnije reljefno delo anti¢kog sveta vec i najreferentniji
anticki reljef. Imena bogova ispisana su na frizu kako bi se pouzdano rekonstruisao mitski
narativ u svoj njegovoj kompleksnosti i potresnim protivure¢nostima. Taj friz je, takode,
trijumf nemacke fascinacije antickom i rimskom tradicijom: skoro unisten, pazljivo je rekon-
struisan, a njegovi su delovi doneti sa dalekih arheoloskih destinacija kako bi, uprkos ra-
zornom radu vremena i zaborava, bio sastavljen komad po komad. Da bi se friz sacuvao
od daljeg propadanja za njega je sagraden ¢itav jedan muzej. Borba za oCuvanje proslosti
ili, bar, svedocenja o njoj, isto je tako dramati¢na kao i borba bogova i Titana prikazana na
frizu. Razumevanje i recepcija Pergamskog friza vezana je (kao i prihvatanje i tumacenje
Vajsovog romana) za prihvatanje klasne borbe i otpora kao diskurzivno raznolike i stilski
protivurecne estetike Ciji se narativi medusobno podupiru, ali i osporavaju: narativ Gento-
mahije, koji bi trebalo prihvatiti kao samorazumljiv mitski obrazac, suprotstavlja se potre-
bi za $to potpunijim pra¢enjem i razumevanjem mitskog narativa. Pronalazenje artefakata
proslosti i njihova rekonstrukcija kao da se opire potrebi za rekonstrukcijom proslosti same,
dok Vajsovo neumorno pripovedanje, koje oscilira od potresne ispovesti uc¢esnika radnickih
pokreta u Evropi s pocetka dvadesetog veka do suvoparnog tona istorijskog udzbenika i
enciklopedijskog Stiva, jeste rezultat neprekidne borbe protiv rada vremena i hotimi¢nog
ili nehoti¢nog zaboravljanja...

Poput tvoraca Pergamskog friza i Vajs u Estetici otpora pominje i zapisuje sva znacajna
imena evropskih, a poglavito nemackih, komunistickih i socijaldemokratskih pokreta tokom
prve polovine dvadesetog veka kao $to su Lenjin, Trocki, Roza Luksemburg, Mincenberg,
Kac, Vehner, Merker itd. (od kojih su mnogi navedeni pod svojim konspirativnim, ilegalnim
imenima), trudeci se da kroz rukavce, frakcije i sukobe njihove politicke borbe docara isto-
rijski neuspeh Evrope u borbi protiv fasizma. Ova je pripovedna rekonstrukcija strpljiva i
predana, poput ponovnog sastavljanja Pergamskog friza. Kroz analizu ovog poraza Vajs
ukazuje na pitanje koje nas iznenada ponovo presrece, a koje je posebno vazno za delanje
novih komunisti¢kih pokreta danas: Sta predstavlja vecu opasnost, sa ¢im bi se trebalo
najpre obracunati — sa kapitalizmom ili sa nadolazeéim fasizmom? Neslaganje povodom
ovog pitanja dovelo je do razdora izmedu komunistickih i socijaldemokratskih snaga, spre-
Civsi stvaranje saveza koji bi onemogucio politi¢ki uspon nacionalsocijalista u Nemackoj.
Posledice ovog neuspeha su poznate, ali Vajs ih jos jednom obnavlja u seéanju ¢itaoca,
trudecdi se da sacuva i rekonstruise antifasisticku borbu koju su nemacke ilegalne grupa
vodile tokom Drugog svetskog rata (kao i pre njega) u samoj Nemackoj i van nje, a kojima
pripadaju i junaci Vajsovog romana.

Na samom pocetku Estetike otpora Vajs demonstrira Zivu diskusiju koju o Pergamskom
frizu vode njegovi junaci, a koja postulira dva glavna aspekta autorovog pripovedanja:
kriticko-polemicki diskurs u kome se sukobljavaju razli¢ita videnja zajednicke politicke
borbe za oslobodenje radnicke klase, s jedne, i zivopisan esejisticki stil koji neposredno
povezuje interpretaciju umetnickog dela sa konkretnom drustvenom i politickom praksom,
kao i sa egzistencijalnim stanjima junaka romana, s druge strane:

Ali jos nismo videli Herakla, jedinog smrtnika koji se, prema mitu, pridruZio bogovima u nji-
hovoj borbi protiv Titana. (...) Od njega smo zatekli samo ime i lavlju $apu sa ogrtaca koji je nosio.
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To je bilo sve sto je ostalo na mestu na kome je on bio prikazan, na mestu postavljenom izmedu
Herinog cetvoroprega i Zevsovog atletskog tela. Kopi je tu Cinjenicu shvatio kao znak, jer nedo-
staje samo onaj koji lici na nas i od koga smo napravili zastupnika onih koji rade.

Pripovedac sa svojim prijateljima, Kopijem i Hajlmanom, posecuje Pergamski muzej u
Berlinu 1937. godine, tik uo¢i svog odlaska u Spanski gradanski rat posle koga ¢e zauvek
morati da napusti Nemacku i nastavi ilegalnu politicku borbu kao izbeglica u Svedskoj.
Najmladi od trojice prijatelja, petnaestogodisnjak Hajlman, ve¢ nosi nacisticku uniformu
kojom uspesno skriva svoju ilegalnu antinacisti¢ku aktivnost. Poslednja Hajlmanova pisma
upucena pripovedacu romana opisivace Herakla kao onog koji je usnio ludi san, san sa
kojim se Herakle neprestano bori i koji je uzrokovao njegovu prividnu mahnitost. Taj san
alegorijska je predstava politicke utopije ciji poraz Hajlman, Kopi i pripovedac zive, a He-
raklov bes u Hajlmanovom snu jeste bes radnicke klase koja iznova gubi istorijsku bitku sa
eksploatatorom, kao i bitku za obrazovanje i kulturu.

Zavrsnica romana vraca nas razgovoru koji mladi junaci vode u pocetnoj sceni, kao i
figuri Herakla, koji je i dalje prisutan na Pergamskom frizu kroz svoje odsustvo.

...i javidim da usred guZve i meteza na frizu postoji jedno slobodno mesto, ono na kome je
nekada bila lavlja kandZza, i sve dok se oni koji se dole grcevito bore ne odvoje jedni od drugih,
nece videti sapu od lavlje koZe, i niko im nece prite¢i u pomo¢ ako sami silovitim gestom ne zba-
ce sa sebe tu strasnu silu koja ih pritiska i lomi.

Na taj nacin Vajs uspostavlja ¢cudesnu kruznu strukturu koja je zapravo - zahvaljujuci
obilju grade, podataka i istorijskih ¢injenica kojima pisac zasipa ¢itaoca — snazni pripoved-
ni vir koji mo¢nom jezickom masom guta svoje junake zahvacene istorijskim borbama i
porazima levice dvadesetog veka da bi ih, istovremeno, izbacio na povrsinu, obelodanju-
juci zaboravljenu borbu onih cija je imena i tela tako nemilosrdno progutao. Dogadaji
tokom Spanskog gradanskog rata i sudbina njegovih u¢esnika nakon poraza Republike
dali su mladom pripovedacu mnogo razloga za preispitivanje istorijske, socioloske i filo-
zofske prirode klasne borbe, kao i uloge umetnosti u svakoj revoluciji. Ovo preispitivanje
na trenutke vodi ¢itaoca strasnim ponorima pripovedaceve sumnje u sopstveno politicko
i umetnicko opredeljenje, sumnije koja je naizgled sasvim daleko od borbe protiv nacizma
koju Hajlman i Kopi, pripovedacevi saborci s pocetka romana, hrabro vode u Berlinu. Pri-
povedacevo kriticko sagledavanje istorije komunisticke borbe u Evropi u osvit Drugog
svetskog rata i sopstvene uloge u toj borbi kao da baca u zasenak postojanje ovih mladih
ilegalaca. Hajilmanova i Kopijeva sudbina bice otkrivena ¢itaocu tek na kraju romana, po-
sle niza dogadaja kroz koje je pripovedac prosao i koji su ga odvojili od prijatelja i sabo-
raca sa kojim nas upoznaje opisujuci Pergamski friz. Vajs, tako, majstorski poentira roman
upravo pricom o Kopijevoj i Hajlmanovoj tragi¢noj sudbini. Opis smrtnih kazni i mu¢enja
koja Kopi i Hajlman, sa svojim malobrojnim ali odanim saborcima, dozivljavaju u nacistic-
kim zatvorima ne samo da podseca citaoca na zaboravljene Zrtve antifasisticke borbe u
nacistickoj Nemackoj ve¢ pred nas bukvalno polaze tela tih Zrtava, izvikujudi njihova ime-
na i pri¢e. To su imena i price koji se ne smeju zaboraviti, a koje Vajsov jezicki pripovedni
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vir izbacuje na povrsinu, oslobadajudi ih svojim pripovedanjem od zaborava u kolektivnom
nesvesnom.

Zatvarajuci na ovakav nacin svoj roman Vajs ukazuje, s jedne strane, na dragocenost
Zrtve koja ne sme biti prec¢utana, dok s druge, isti¢e da klasna borba ni izdaleka nije zavr-
$ena i da mit o Heraklovoj snazi, snazi radnicke klase, jos uvek nije odbranjen. Pitanje zbog
Cega nas je tako lako tlaciti kada smo toliko brojno nadmoc¢niji — koje se provlaci kroz sve
rasprave $to se tokom romana vode o buduénosti i prirodi komunisticke i klasne borbe
- ostalo je otvoreno. Mesto na frizu, tacnije spomeniku koji je Vajs ispisao spremno je, ali
ga niko jos nije zaista zauzeo. Dvadeseti vek, isto kao i dvadeset prvi, jo3 ¢ekaju pravog
predstavnika istorijski presudne radnicke borbe za opstanak i Zzivot. Za pravo na slobodu
disanja. Sto bi, drugim re¢ima, znacilo da je Estetika otpora napisana u utopijskoj nadi da
¢e ovaj roman tek nadi dugo iscekivanu revolucionarnu svrhu, a time ostvariti i memori-
jalno-poucnu estetiku spomenika posvecenog zrtvama nemacke i evropske antifasisticke
i klasne borbe.

Brehtova biblioteka i estetika spiska

Niz reminiscencija i intertekstualnih veza od Estetike otpora tvori enciklopediju drustve-
nih i umetnickih pokreta u Evropi prve polovine dvadesetog veka ¢ije meduodnose pripo-
vedac pokusava da razume i rasplete. Enciklopedijska struktura ovog romana odlikuje se
polemickim diskursima koji obuhvataju tri velike teme koje su od vaznosti za pripoveda-
Cevo sazrevanje: istoriju klasne borbe sa svojim zamrsenim i ¢esto prikrivenim partijskim
putevima i politickim razresenjima, zatim fascinaciju vizuelnom kulturom evropskih mu-
zeja koja otvara oko i um pripovedaca za razumevanje drugacijih, neprogramskih i nepar-
tijskih oblika klasne borbe, ukljucujudi tu i klasnu borbu proslih epoha, i, kona¢no, predano
ispitivanje knjizevnog evropskog nasleda u kome poglavlje o Brehtu zauzima vedi deo
drugog toma. U Estetiku otpora upisana su brojna umetnicka imena koja su se zanosila
idejom revolucije ili drustvene pobune, bez obzira na svoju medusobnu stilsku ili ideolosku
protivure¢nost: Delakroa je tu rame uz rame sa Zerikoom i Brojgelom uprkos o¢iglednoj
pripovedacevoj fascinaciji Zerikoovim autenti¢nim buntovnistvom, koju ovaj, kao ¢ovek sa
drustvene margine, deli sa Remboom i Van Gogom. Pripovedacevi eseji o klju¢nim vizuel-
nim delima evropske kulture medu najboljim su stranicama romana, a onaj posvecen Ze-

Svoju vokaciju pisca mladi pripoveda¢ otkriva ve¢ u danima poraza Republike u Spani-
ji da bi je kona¢no potvrdio tokom susreta sa Brehtom u Stokholmu gde ima priliku da ude
u zatvoreni intelektualni krug oko ¢uvenog pisca kome pomaze u pisanju istorijskih drama,
sakupljajuci za njega arhivsku gradu. Pripovedacevo svedocenje o Brehtu pravi je primer
alternativne istorije u kome Vajs razara neprikosnovenost Brehtovog lika, kao $to razara i
mit o Svedskoj neutralnosti tokom Drugog svetskog rata. Nabrajajuci sve kapitalisticke
koncerne poput Mercedesa, Skode, BMW-a koji su u¢estvovali u prenosu i trgovini oruzjem
i ostalim za rat neophodnim potrepstinama, mladi pripovedac savesno beleZi splet intere-
sai saradnje koji su uspostavljeni izmedu Nemacke, Svedske, Rusije i takozvanih saveznika,
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ukazujuéi na posebne propise i pravila koji su vazili u ,neutralnoj” Svedskoj u kojoj su mno-
gi komunisti umrli ili od gladi ili od oc¢aja. Breht uspesno zonglira u carstvu ovih pravila,
usredsreden pre svega na svoje delo, nezainteresovan za konkretnu politicku borbu, raza-
rajuci predstavu o angazovanom umetniku: pripovedac daje neortodoksni politicki i do-
kumentaran uvid u istoriju Brehtove umetnicke samovolje.

Ali trenutak Brehtove selidbe, ta¢nije njegovog izgnanstva iz Svedske u Finsku, otkriva
nam tajne Brehtove biblioteke. Pripovedac, nabrajanjem naslova koji ¢ine Brehtovu bibli-
oteku, nehotice sledi estetiku spiska Umberta Eka, otkrivajuci kroz nju tajne Brehtovog
Zivota i stvaranja, kao i sopstvenu spisateljsku buducnost. Pored spiska znacajnih politickih
imena koja obeleZavaju istorijska desavanja u Evropi tokom prve polovine dvadesetog
veka, i niza znacajnih dela evropske vizuelne kulture koja interpretira, Vajs u roman upisu-
je i spisak koji predstavlja netipican i naoko haoti¢an niz kanonskih dela evropske knjizev-
nosti. Vezu izmedu nabrojanih naslova i knjiga moguce je naslutiti, ali ne i pouzdano utvr-
diti: O prirodi stvari Tita Lukrecija Kara, Ovidijeve Metamorfoze, Pindarove Pobednicke ode,
Ciceronova Pisma, dva toma Horacijevih satira, Tacitovi Anali, pesme Helderlina i Selija,
Tristram Sendi, Dzojsov Uliks, DoZivljaji dobrog vojnika Svejka od Haseka, Grigov komad Pa-
riska komuna, pri¢e Edgara Alana Poa, Uspomene Svetog Avgustina, Kafkini romani Proces
i Amerika, Rilkeove Devinske elegije...

Impozantan spisak dela koja se otkrivaju pred mladim pripovedac¢em navodi nas da
zamislimo borhesovsko carstvo neprocitanih i jos nenapisanih knjiga, kao i strast ¢ita-
nja koja Brehta ne napusta ni u mra¢nim vremenima izgnanstva. Jer ¢itanje je Zivot sam.
Magijski ritual izgovaranja imena autora i naziva knjiga Brehtove biblioteke kao da
upozorava na mogucu apokalipsu kona¢nog nacistickog spaljivanja svih knjiga, na
Farenhajt 451 i nezamislivu buduc¢nosti bez knjiga, u kojoj ¢e za o¢uvanje ljudskosti
biti neophodno zapamtiti bar nazive knjizevnih dela i autora iz Brehtove li¢ne biblio-
teke. Tako knjizevnost, pored monumentalnih dela evropske vizuelne kulture, spasava
pripovedacevu dusu od pakla sumnje u svrsishodnost politicke borbe i oblikuje je na
dugom putovanju u kome prepoznajemo tradicionalni obrazac obrazovnog romana
nemacke knjizevnosti.

Umetnost, otpor i estetika (samo)ubistva

Vajsova vestina ,ozivljavanja” umetnickih dela neverovatna je: ¢ini se kao da desavanja
romana duboko prozimaju interpretacije umetnickih dela i obratno, kao da je nemoguce
povudi jasnu granicu izmedu uzivanja u umetnickom delu i njegovog tumacenja od Zivota
samog. To umetnosti u Vajsovom konceptu revolucionarnog delanja i obrazovanja daje
poseban status, a mladog pripovedaca vodi ka spoznaji o istinskoj moci pisanja i umetno-
sti. Ono Sto ne uspeva da ujedini u svom politickom delanju Vajsov pripovedac postize u
umetnickoj akciji, jer umetnost, po re¢ima pripovedacevog zZivotnog i duhovnog ucitelja
Hodana, ,pocinje tamo gde prestaju filozofija i ideologija“. Kao lekar, Hodan neprekidno
ukazuje na isceliteljsku mo¢ umetnosti koja, pored toga $to predstavlja mo¢no oruzje re-
volucionarne borbe, ima svojstvo da nadoknadi nanetu Stetu: ,Ona je plod entelehije, one
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tajanstvene sile svojstvene svemu Sto Zivi, sile koja vodi umetnost i u slu¢aju nanete Stete
obnavlja ono $to je oste¢eno.” Ova pouka bice preko potrebna kada se pripovedac suoci
sa depresijom svoje majke i samoubistvom svoje i njene prijateljice, mlade Karin Boje. Ova
dva Zenska lika oznacavaju u Vajsovom romanu tacku suocenja sa potpunom istinom o zlu
i odricanje od zZivotne i klasne borbe koja je na izvestan nacin uvek i samo utopija. Rodna
podela uloga u ovom romanu-spomeniku u kome su upravo Zene te koje se spremno od-
ricu utopije borbe i suocavaju sa zlom interesantna je i zasluZuje poseban esej. Istina je da
¢e i tedki astmati¢ar Hodan, iskusni komunista i u¢esnik Spanskog gradanskog rata, izmucen
svojim neizvesnim statusom u posleratnoj Svedskoj, pribe¢i samoubistvu i tako kona¢no
odustati od politicke borbe i to upravo u trenutku kada se ¢ini da je svet osloboden zla
fasizma. Ali, da li je? Ko se borio protiv koga, a ko je pobedio ako stari Hodan nema pravo
na mir pristojnog Svedskog zivota? Klasnu borbu su okon¢ali i u¢utkali isti oni saveznici u
koje su se svi uzdali, i to pre nego $to je i zapoceta. U tom smislu Vajsov roman mogao bi
se Citati i kao detaljna istorija kapitalisti¢kih i imperijalistickih tajnih saveza, koji su sklapa-
ni po potrebi i u skladu sa interesima eksploatatora.

Svaka sledeca smrt, a jos vise samoubistvo, potvrduje pripovedacevo ubedenje da tek
treba izumeti jezik i knjizevnu formu kojom ce biti moguce predociti ono sto je njegova
majka znala pre svih: ,Ona je shvatila ono $to nas ¢eka jos onda kada su mase klicale ubi-
cama, kada su im Zene lica oblivenog suzama pruzale decu da ih dotaknu i blagoslove.”
U toj slici de3ava se ono nepojmljivo, cudovisno u svojoj nepojmljivosti. Hoce li se to ¢u-
dovisno ponoviti? Ponavlja li se ve¢? Klicu li majke ubicama, prinoseci im svoju decu na
blagosiljanje? Ovu ¢udovisnost Vajs je Zeleo da pojmi i, mozda, predupredi. Ali za to je
bilo potrebno odgovoriti na pitanje kako je takva ¢udovisnost uopste bila moguca, zasto
niko nije pruzio otpor i kako bi otpor trebalo da izgleda. O¢ito je da Partija, koja u celom
romanu nikada nema nikakvu nacionalisti¢ku odrednicu, nije umela da predodi i predvidi
tu ¢udovisnost. Programski partijski i politicki otpor nije dovoljan, ni nekorumpiran. ,Umet-
nost i politika nalaze se u istom prostoru, ali (...) politika se udaljila od svega Sto se pokla-
pa sa nasim Zeljama da njene parole dozivljavamo kao pogresne i nasilni¢ke.” Za razliku
od politike, umetnost je zadrzala svoj revolucionarni kapacitet i potencijal: mladi pripo-
vedac tek traga za formama koje ¢e u buducnosti moci da predoce ono sto je njegova
majka tako jasno videla. Jer ,umetnost treba bar delimi¢no da nadoknadi ono sto politika
nije uradila”.

U zavrinoj sceni romana pripovedac iznova vidi svoje prijatelje ispred Pergamskog fri-
za: Hajlman recituje Remboa, dok Kopi citira Marksov Komunisticki manifest — ova neobic¢na
simbioza izvornog i anarhistickog Remboovog otpadnistva stapa se u pripovedacevoj vi-
ziji sa Marksovim plamenim, ali programskim pozivom na organizovanu politicku borbu.
Svojom zavr$nom vizijom pripovedac iznova ukazuje na razlicite, Cesto sukobljene i proti-
vurecne nacine otpora koji se moraju udruziti u politickoj borbi za bolje ¢ovecanstvo: ,,...
$to vise pojava ovog sveta utvrdimo, vise ¢emo biti u stanju da ih povezujemo u bogate
kombinacije, u onu raznolikost na osnovu koje se moZe ustanoviti stanje u nasoj kulturi”.
U tom udruzivanju kolektivizam i individualizam moraju u¢i u aktivan emotivni dijalog, a
politika mora odati priznanje umetnosti, odricuci se svoje koristoljubive tiranije. Otpor
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nikada nije samo jedan i usamljen. Otpor je uvek pluralia tantum. Imenica koja ima samo
mnozinu.

Jer samo ako sacuvamo toleranciju za raznovrsnost i proZzimanje razlicitih oblika otpo-
ra sacuva¢emo kulturu, koja je prema Vajsovom misljenju osnov otpora, sama njegova
moguc¢nost. U suprotnom, nastupice mra¢na vremena bezakonja i beS¢asca, haosa i zbu-
njenosti, bez istinske politi¢ke orijentacije i akcije u kojima ¢emo modi samo da ponavljamo
naslove i autore Brehtove li¢ne biblioteke kako ne bismo poludeli.
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