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SVI ĐA MI SE DA TI NE BU DE PRI JAT NO
(El fri de Je li nek: Po žu da, pre ve la sa ne mač kog Sa nja Ka ra no vić, Lom, Be o grad, 

2019)

El fri de Je li nek je odav no po zna ta na šoj či ta lač koj i po zo ri šnoj pu bli ci – pre ve de no je 
ne ko li ko nje nih ro ma na i dra ma, po nje nim tek sto vi ma re ži ra ne su po zo ri šne pred sta ve, ali 
kao da se ni kad ni je odo ma ći la me đu na ma po put ne kih dru gih pre vo đe nih au to ra. To i ne 
tre ba da iz ne na đu je: neo do ma će nost, od bi ja nje bi lo ka kve traj ne pri pad no sti i pri sno sti, 
je ste jed na od ključ nih od li ka nje ne po e ti ke. Pro zu El fri de Je li nek či ta ju sa mo oni ko ji ne 
pre za ju pred ne la god no šću u tek stu.

Po žu da u tom po gle du ni je iz u ze tak: i ovaj ro man pred sta vlja do sled no spro vo đe nje 
po e tič kih na če la utvr đe nih u nje nim pret hod nim ro ma ni ma od ko jih su srp skoj pu bli ci 
po zna ti Lju bav ni ce, Iz gna ni ci i Pi ja nist ki nja. Pre vo di telj ka Sa nja Karanović se, po sle no vog 
pre vo da Lju bav ni ca, po sve ti la Po žu di, oda brav ši ta ko dva ro ma na ko ji se ba rem te mat ski 
na do ve zu ju je dan na dru gi i ba ve se (uslov no go vo re ći) lju bav nim i brač nim od no si ma u 
sa vre me nom sve tu. Dok su Lju bav ni ce pri ka zi va le ži vot ne pri če ne ko li ko že na, Po žu da je 
usko fo ku si ran ro man ko ji se ba vi krat kim vre men skim od seč kom od sve ga ne ko li ko da na 
u brač nom ži vo tu do ma ći ce Ger ti i Her ma na, di rek to ra fa bri ke pa pi ra. 

Ia ko je sme šte na u re a li stič ki, vre men ski i pro stor no pre ci zno od re đen okvir – alp sko 
od ma ra li šte u sa vre me nom tre nut ku, od no sno kra jem osam de se tih go di na kad je ro man 
i na stao – i ba vi se upa dlji vo mo der nom pro ble ma ti kom po lo ža ja ne za po sle ne do ma ći-
ce, Po žu da se ni ka ko ne mo že svr sta ti u kla sič no re a li stič ni, mi me tič ki mo dus pri po ve da-
nja: ov de je na de lu že sto ka i su ro va sa ti ra ko ja svo je ju na ke ne mi lo srd no sti li zu je u 
gro tesk ne ka ri ka tu re. Pro vi zor no snab de ve ni naj če šćim ne mač kim ime ni ma, Ger ti i Her-
man se kre ću po po zor ni ci ro ma na kao lut ke u ne koj gran-gi njol pred sta vi: nji hov brak 
je do kraj no sti za o štre na sli ka od no sa pod re đe nog i nad re đe nog. Ger ti na ulo ga svo di se 
na to da bu de tro fej na su pru ga, ne volj ni pred met su pru go ve op se si je sek som i do ma ći-
ca ko ja ne pre kid no či sti; Her man je do pa ro dič no sti pre u ve li ča na sli ka po tent nog muž-
ja ka ko ji se na po slu iži vlja va nad rad ni ci ma, a kod ku će sva ko dnev no zlo sta vlja i si lu je 
že nu. Svo je de te, si na ko ji do kra ja ro ma na osta je bez i men, obo je do ži vlja va ju isto vre-
me no kao is pu nje nje že lje za po tom stvom i na sled ni kom, ali kao smet nju i pre pre ku za 
ostva ri va nje tre nut nih te žnji. Ger ti, u sve očaj ni jim na po ri ma da bar po vre me no iz mak ne 
su pru go voj kon tro li, pri be ga va al ko ho lu i po ku ša va da us po sta vi lju bav nu ve zu sa mla-
di ćem ko ga sre će za vre me jed ne od svo jih bes cilj nih šet nji. Ni jed no ni dru go se ne 
po ka zu ju kao uspe šni pu te vi za bek stvo; šta vi še, El fri de Je li nek s ne u mo lji vom i na ma-
ho ve op se siv nom upor no šću uka zu je na to da je bek stvo – od mu ža, od dru štva, od si-
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ste ma – ne mo gu će. U sa moj za vr šni ci ro ma na, Ger ti vr ši na iz gled sa svim ne mo ti vi san, 
dra sti čan čin na si lja ko jim se de fi ni tiv no iz me šta iz okvi ra dru štva, a ro man se po tom 
na glo pre ki da, kao da je spi sa te lji ca de mon stri ra la po tvr du svo je te ze i da je sud bi na 
nje nih li ko va vi še ne za ni ma.

Ra di bo ljeg raz u me va nja Po žu de, tre ba bi ti sve stan vre men skog ra sto ja nja ko je nas 
de li od nje nog na stan ka. Ro man je pr vo bit no ob ja vljen 1989, u go di ni pa da Ber lin skog 
zi da, i za vre me ve li ke HIV pa ni ke osam de se tih; au tor ka pi še o au strij skoj sred njoj kla si, 
da kle dru štvu ko je je i da lje, i po red ve li kih dru štve nih pro me na, re pro du ko va lo od re đe-
ne pa tri jar hal ne i, što je ov de još zna čaj ni je, ma lo gra đan ske ma tri ce. Po žu da mo žda vi še 
ne go kri ti ku po lo ža ja že ne pred sta vlja kri ti ku ma lo gra đan skog dru štva u ce li ni. Jet kost 
i dra stič nost te kri ti ke mo ra la je iza zva ti re ak ci je slič ne oni ma na de lo To ma sa Ber nhar da; 
kao i nje ga, i nju je au strij ska kri ti ka svr sta la u pi sce ko ji „pr lja ju vla sti to gne zdo“, uni ža-
va ju sa vre me no au strij sko dru štvo. Ali ni po ten ci jal no na klo nje ni ji ne mač ki kri ti ča ri ni su 
se ra do ba vi li nje nim de lom. Po vre me no joj je pre ba ci van an ga žman kao ta kav: „Knji žev-
ni ta le nat El fri de Je li nek je, da se opre zno iz ra zi mo, pri lič no skro man“, pi sao je Mar sel 
Rajh-Ra nic ki, naj po zna ti ji ne mač ki knji žev ni kri ti čar, ni ma nje ni vi še ne go po vo dom 
to ga što je do bi la No be lo vu na gra du: „Ni kad ni je us pe la da na pi še do bar ro man, go to vo 
svi su ma nje-vi še ba nal ni ili po vr šni. Isto vre me no se ne dâ pre vi de ti, tu i ta mo, zna čaj na 
sti li stič ka ve šti na – po vre me no čak za pa nju ju ća vir tu o znost. (...) Nje na hra brost i od luč-
nost, ra di kal nost i kon se kvent nost ne mo gu se pre ce ni ti“, pri zna je Rajh-Ra nic ki pre ko 
vo lje.

Dve od li ke ovog ro ma na naj pre pa da ju u oči. Jed na je upra vo ma lo čas po me nu ta dis-
tan ci ra nost au tor ke od vla sti tih li ko va, vi dlji va i u od no su na ra tor skog gla sa pre ma nji ma. 
Ger ti, Her man i Mi ha el ni u jed nom tre nut ku ne po sta ju fo ka li za to ri sop stve nih pri ča: nji-
ho ve po stup ke i (re đe) ose ća nja i mi sli pre no si nam sve zna ju ći pri po ve dač, uz stal ni pro-
prat ni ko men tar ko ji se če sto pre tva ra u ni za nje ge ne ra li za ci ja o ljud skim od no si ma uop šte 
uzev. Ni lič no sti ko je bi, na pr vi po gled, zbog svo je sra zmer no ne moć ne po zi ci je bi le ide-
al ne za pri vla če nje či ta lač ke na klo no sti – Ger ti i njen sin – ni su pred sta vlje ne kao no si o ci 
po zi tiv nih vred no sti ni ti na ra tor ski glas sa u če stvu je sa nji ma. De čak je uma nje na ka ri ka tu-
ra svo jih ro di te lja, za in te re so van sa mo za igrač ke i sport sku opre mu, i već se upu šta u igre 
mo ći sa ma nje pri vi le go va nim i si ro ma šnim vr šnja ci ma. Sa ma Ger ti je, ka ko se u vi še ma-
ho va in si sti ra, u pot pu no sti pri hva ti la po sto je će od no se mo ći i nji ho vu zlo u po tre bu: to je 
na gla še no kon tra sti ma ko ji se us po sta vlja ju iz me đu nje i rad nič kih že na i nje nim ne mar nim 
od no som pre ma svo jim uče ni ci ma.

Dru ga upa dlji va od li ka je ka rak ter tog au tor skog gla sa: ra di se o isto vre me no iz u zet nom 
i či ta lač ki te ško pod no šlji vom re to rič kom po du hva tu. Ra di kal no za o štre ne sce ne na si lja 
pre no se se sti lom u ko me se bru tal na ne po sred nost i ta bu i zo va ni iz ra zi spa ja ju sa va tro-
me tom je zič kih sli ka: au tor ka se ov de, mo žda u još ve ćoj me ri ne go u ra ni jim de li ma, slu ži 
ko la žnim po ve zi va njem fra za pre u ze tih iz re klam nog i po tro šač kog re per to a ra sa ba šti nom 
vi so ke ne mač ke knji žev no sti, če sto uz nje no sa ti rič no-blas fe mič no sme šta nje u go to vo 
por no graf ski kon tekst.
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Ovog pu ta, di rek tor je na vre me us peo da za dr ži svo ju kri tič nu ma su. Na bi ja že ni no li ce u svoj 
in tim ni pro iz vod, a on da joj po ka zu je svo ju in tim nu re gi ju. Okre plje nje na nje go vom sna žnom 
mla zu ni je to što ona že li, ali mo ra, ta ko lju bav za po ve da! Že na mo ra da se po bri ne za nje ga, da 
ga oli že i obri še ko som. Isus je svo je vre me no do bio tu tr ku, kad ga je obri sa la jed na že na. U za vr
šni ci, že na do bi ja ša mar po gu zi ci, a ru ka nje nog go spo da ra gru bo ula zi u nje ne pu ko ti ne i pro
ce pe, je zi kom je ce li va po po tilj ku, a ko su joj za ba cu je u ka du i po vla či je za kli to ris ta ko sna žno 
da joj se ko le na skla pa ju, a gu zi ca ras kla pa, kao sto li ca na ras kla pa nje. I mno gi dru gi slu ša ju 
Nje go ve za po ve sti.

Glas pri po ve da či ce, glas El fri de Je li nek, ne pre kid no se na me će či ta o cu. Sva ki de talj 
sva ko dne vi ce mo že po slu ži ti kao oki dač za još je dan re to rič ki uz let, di gre siv nu ti ra du o 
kon zu me ri zmu, o ko mer ci ja li za ci ji spor ta, o od no si ma vla sni ka fa bri ke i nje go vih rad ni ka, 
o uža si ma tu ri zma i ce log sa vre me nog dru štva kao ta kvog. Tre ba oda ti pri zna nje Sa nji Ka-
ra no vić ko ja se ju nač ki no si la sa za dat kom da pre ne se slo žen, pro tiv re čan i če sto mu čan 
uti sak ko ji taj je zik osta vlja na či ta o ca; ov de vre di po me nu ti da sa ma El fri da Je li nek u jed-
nom raz go vo ru o pre vo đe nju ka že da se „pre vod pri lju blju je uz ori gi nal kao jag nje uz vu ka“ 
i da se ta upe ča tlji va sli ka sva ka ko i ov de mo že pri me ni ti.

Za plet je sa svim pod re đen na ra tor skom gla su i au tor skoj in ten ci ji da pri ka že op šte sta-
nje, a ne kon kre tan slu čaj. Sto ga se sce ne na sil nog sek sa po na vlja ju uz mo no to nu pred vi-
dlji vost, a i po je di ni is ko ra ci – pre sve ga Ger ti ne pi ja ne šet nje i njen od nos sa Mi ha e lom – 
za vr ša va ju se po na vlja njem po zna te ma tri ce. Stu dent Mi ha el se po ka zu je kao emo tiv no 
sa svim ne po de san obje kat za lju bav nu strast, a sce ne sno ša ja sa njim su je dva ubla že ne 
va ri ja ci je Her ma no vog iži vlja va nja. Mo glo bi se tvr di ti da, ako se ogra ni či mo na rad nju, svih 
dve sto ti nak stra ni ca ro ma na pred sta vlja vir tu o zno va ri ra nje jed nog je di nog is ka za El fri de 
Je li nek: da žen ska po žu da ni kad ne mo že bi ti do ve de na do is pu nje nja („Tra gič no je što 
ni šta ni je mo gu će iz me đu mu ška ra ca i že na, jer jed na žud nja uvek ga si dru gu ume sto da 
je ras pa lju je. Žen ska po žu da se ne mo že ostva ri ti sa mu škar cem“, ka že ona u jed nom in-
ter vjuu po vo dom Po žu de). 

Ta kvo či ta nje po kla pa lo bi se i sa nje nim iz ja va ma da je po ku ša va la da pi še „žen sku 
por no gra fi ju“, da je ro man is pr va za mi sli la kao pan dan Ba ta je voj „Pri či o oku“, ali da se on-
da su o či la s ne mo guć no šću žen skog go vo ra o sek su al no sti, ta ko da je re zul tat stva ra lač kog 
pro ce sa na kra ju „an ti por no gra fi ja“. Slič no nje nim ra ni jim ju na ki nja ma, Bri gi ti ili Eri ki Ko hut, 
i lik Ger ti sve do či da je za El fri du Je li nek pod sa da šnjim dru štve no-eko nom skim uslo vi ma 
rav no prav nost že ne i mu škar ca ne mo gu ća i na pla nu sek su al no sti i nje nog pu nog ostva-
re nja. Da lo bi se ras pra vlja ti o to me ko li ko je ta ko ra di kal no vi đe nje žen ske eg zi sten ci je 
tač no i do ko je tač ke se mo že i sme ge ne ra li zo va ti po je di nač no žen sko is ku stvo; ako ni šta 
dru go, u tri de ce ni je ot ka ko se Po žu da pr vi put po ja vi la pred či ta o ci ma, erot ska knji žev nost 
ko ju pi šu že ne za že ne sti gla je od ret kih na slo va, uvek na ivi ci skan da la, do gra ni ce glav-
no to kov ske knji žev no sti (do volj no je pod se ti ti na uspeh best se le ra Pe de set ni jan si – si va). I 
po red ve či te opa sno sti da se po pri me una pred za da te ulo ge i da se uđe u po sto je ći ka lup, 
žen ski gla so vi su da nas slo bod ni ji i gla sni ji.
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Ko nač no i jed na reč o na slo vu i nje go vom pre vo du. Lust je vi še znač na i slo je vi ta reč 
ko ja, u za vi sno sti od kon tek sta, mo že ozna ča va ti i obič nu že lju, i po žu du, i uži va nje zbog 
za do vo lje ne že lje, i či stu ra dost; nje ne ko no ta ci je, da kle ob u hva ta ju ra spon ši ri i od fran cu-
skog jo u is san ce. Sa nja Ka ra no vić oda bra la je da je pre ve de kao Po žu du, što je u ovom kon-
tek stu tač ni je i pre ci zni je ne go npr. Na sla da za ko ju se opre de li la hr vat ska pre vo di telj ka 
He len Sin ko vić. Iz gu blje na je ipak ti pič no je li ne kov ska sar ka stič na no ta: jer u ovom ro ma nu 
uži va nje i ra dost su tra gič no, bez na de žno od sut ni.


