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Svaki govnar sa mrvicom talenta vec je napisao svoj dnevnik o danima virusa. Ja nisam.
Mogao sam lepo da opisujem teskobu, cvréavo i pucketavo nista sto se prostiralo ispred i
iza mene, a onda nestajalo u tunelu mra¢nih Zelja, ali to nisam ucinio. A nisam ni mogao.
Verovatno zato $to je ideja — ideja samo ako dolazi iz kosmickog uma, spolja, a ne ako je
isprovocirana manjkom slobode i viskom smrtonosnih virusa. Pisanje o ovom sranju bilo
je fol, odbrambeni mehanizam Zivotinjice saterane u ¢osak. Pravi pisci, oni poput Karvera
i Bukovskog, pili bi u samoizolaciji dok se ne bi pretvorili u slivnik, a onda tako gnjecavi,
nikakvi i raskvaseni, napravili divnu tapiseriju Zivota, u kojem podjednako stradaju i ande-
li i demoni, svetice i kurve.

Rekoh, nisam bio u stanju da napiSem ni red. Mislim da je azijska despotija u kombina-
ciji sa domacim fasistima, izmilelim iz pacovskih rupa poslednjih godina, doprinela da se
osec¢am kao da sam sve svoje nabolje vec napisao i odigrao. Uostalom, svaki se pisac raz-
likuje po otisku duse koji umece u svoj literarni uradak. Oni sa viskom tuge i nesrece, ti su
najveci.

Ipak, nisam bas mogao da do kraja igram ulogu ocajnog i propalog bivseg pisca. Jed-
nog se jutra, ni iz ¢ega, u mojoj zabludeloj glavi pojavio stih. Sta sa njim? Da li je on do$ao
iz onog metaprostora odakle su dolazile i moje recenice, odnosno, njihovi krajevi i poceci,
pitao sam se. Tek, stih je skoro ¢itavog dana bubrio u mom mozgu, ¢ak i u neprijatnim si-
tuacijama brojenja novca u pekari, novca koji je klizio kroz rukavice i nervirao me jos vise
od naocara koje su se maglile svaki put kad bih izdahnuo vazduh; a izdisao sam ga po
pravilu vise u mirisnim prostorijama poput ovih. Okej, shvatio sam, sloboda je najdragoce-
nija, slobode i hljeba, omaklo mi se, Sto rece Ivana Selakov, to je sve $to djetetu treba, ali
se onda, niotkuda, u ogledalu pojavio lik Vladimira Nazora i uperio prst u mene.

,Dan bez retka je izgubljen dan”, rekao je.

Pomislio sam da sam istu recenicu slusao od jos jednog dragog pokojnika koji je vero-
vao da reci imaju magic¢na svojstva. Recimo, da se od re¢i mogu umesiti svakojaka ¢udesa,
klokotristicka pita sa sedam kora, vavilonske kule u obliku torte, borhesovske tufahije i
kortasarovske knedle sa 3ljivama, da se izrazim jezikom loe postmoderne. Cak mi je u ne-
koliko navrata demonstrirao ono $to su Hopi indijanci zvali spiritualnom harmonijom, uzeo
bi cvet i zasadio ga u moj uzdah, a onda bi moj uzdah zamirisao i od obi¢ne depresije na-
stala bi psihodeli¢na pesma. Obrisao sam suzu i odneo hleb iz pekare svojim roditeljima,
koji su potom dugo gledali u hleb, kao da je to isti onaj hleb iz Judeje, ciji se svaki komad
smatra ekvivalentom bozanskog prisustva na zemlji. Smesno mi je bilo sve to, jer sam se
vec penzionisao kao pisac i covek, te mi behu smesne sve te manifestacije oko unosa hra-
ne i pi¢a, bududi da sam polako postajao i bespolan. Sluzba i mnogobrojni ¢lanovi kulta
vec su ucinili dosta da budem oklevetan i naruzen, te mi se ova paralela sa Sinom bozjim
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ucinila dosta zanimljivom, iako, razume se ja nisam propagirao ljubav i okretanje drugog
obraza, ve¢ preuzimanje odredenih akcija, kako se razapinjanja, Kristalne no¢i, Staljinove
Cistke i fantazije Pola Pota ne bi ponovo ostvarile. Izgleda ipak da je svaka akcija, osim ja-
love kontemplacije pra¢ene masturbacijom, umela da proizvede odredene reakcije; pore-
dak koji se bazira na lazi, kriminalu i pljacki nikako ne sme biti uzdrman, shvatio sam sada,
a u tome mi je pomogla i praznina koja se preda mnom otvorila, te sam pomirljivo ¢ekao
da se zemlja otvori.

Tako su dani prolazili, red pekare, odlazak do apoteke, red redova, malo alkohola, masna
hrana koja zacepljuje arterije, lose vesti, nemogucnost kreacije, abortus optimizma, taj rad.
Dodatno bi me nervirali svi oni koji su Sirili laznu nadu ili insistirali na lepoj reci. Lepe reci
ostavimo onima koji ¢e preziveti ovaj eksperiment, mislio sam i dezinfikovao svoj pogani
jezik. Uh, sto nisam idiot, govorio sam samom sebi pri ulasku i izlasku iz pekare.

Skoro da sam zaboravio na onaj stih. Nije to vise ni bio stih, narastao je kao krofna i
poceo da zauzima znacajan deo zapremine moje imaginacije. Nesto se sa tim stihom mo-
ralo uraditi, postao je suvise veliki da bih neprimeéeno mogao da ga $etam ili uvodim u
prodavnice.

Desilo se, iznenada, da sam jednog dana, sve nosedi namirnice iz prodavnice, nasred
ulice izbljuvao taj stih, zapravo, pesmu. Bljuvao sam pred zapanjenim maskama svojih su-
gradana za koje je sloboda povracanja bila podjednako strana kao i sloboda misljenja.
Bljuvao sam sopstvenu Zu¢, a masa je stajala pored mene i vrtela glavama, dok je boja
moje bljuvotine iz svetle prelazila u zelenu. Neko je onda pozvao komunalne policajce da
mi napisu kaznu za bljuvanje, a uskoro se zaustavise i policijska kola. Primetih, podbocen,
da se medu ljudima u belim odelima koji su izlazili iz vozila hitne pomoci nalaze i neki liko-
vi iz danske serije Ubistvo.

Konacno, kad sam prestao da bljujem, komunalni policajac je mogao da mi napise ka-
znu od 25.000 dinara. Neki ¢ovek sa maskom mi je, Sljapkajuci po mojoj bljuvotini, rekao
da mu je ovo ulepsalo dan i da bi se ubio da se nisam ispovracao.

»Ja u glavi imam citav roman”, prevrnuo je o¢ima i povisio glas, ,u stvari imam samo
naslov.”

,Koji je naslov?”, pitao sam.

,Ljubav u doba korone”, rekao je.

»~Aha”, rekao sam. ,Lepo, ali ve¢ postoji. Napisala Maja Herman Sekuli¢.”

Covek je potom skinuo masku, iz dzepa izvadio pistolj i uperio ga sebi u usta.

,Kao da vec nismo dovoljno poludeli, kao da vec...”

,Nemoijte!”, rekao sam, ,smislicete vi bolji naslov...”

Ocekivao sam da sebi raznese mozak dok sam mu to govorio, a u to zapravo nisam ve-
rovao. Bilo mi je svejedno, potpuno svejedno. | meni se u glavi ve¢ nekoliko dana vrzmao
naslov moje poeme, koji je verovatno bio ukraden, ali koga je sada jos bilo briga za to. lo-
nako vise nije bilo pesme, ¢ak ni ideje o njoj, a ni unutrasnjeg glasa koji bi pesmu ispevao.
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