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ANALOGNI
Svaki govnar sa mrvicom talenta već je napisao svoj dnevnik o danima virusa. Ja nisam. 

Mogao sam lepo da opisujem teskobu, cvrčavo i pucketavo ništa što se prostiralo ispred i 
iza mene, a onda nestajalo u tunelu mračnih želja, ali to nisam učinio. A nisam ni mogao. 
Verovatno zato što je ideja – ideja samo ako dolazi iz kosmičkog uma, spolja, a ne ako je 
isprovocirana manjkom slobode i viškom smrtonosnih virusa. Pisanje o ovom sranju bilo 
je fol, odbrambeni mehanizam životinjice saterane u ćošak. Pravi pisci, oni poput Karvera 
i Bukovskog, pili bi u samoizolaciji dok se ne bi pretvorili u slivnik, a onda tako gnjecavi, 
nikakvi i raskvašeni, napravili divnu tapiseriju života, u kojem podjednako stradaju i anđe
li i demoni, svetice i kurve.

Rekoh, nisam bio u stanju da napišem ni red. Mislim da je azijska despotija u kombina
ciji sa domaćim fašistima, izmilelim iz pacovskih rupa poslednjih godina, doprinela da se 
osećam kao da sam sve svoje nabolje već napisao i odigrao. Uostalom, svaki se pisac raz
likuje po otisku duše koji umeće u svoj literarni uradak. Oni sa viškom tuge i nesreće, ti su 
najveći.

Ipak, nisam baš mogao da do kraja igram ulogu očajnog i propalog bivšeg pisca. Jed
nog se jutra, ni iz čega, u mojoj zabludeloj glavi pojavio stih. Šta sa njim? Da li je on došao 
iz onog metaprostora odakle su dolazile i moje rečenice, odnosno, njihovi krajevi i počeci, 
pitao sam se. Tek, stih je skoro čitavog dana bubrio u mom mozgu, čak i u neprijatnim si
tuacijama brojenja novca u pekari, novca koji je klizio kroz rukavice i nervirao me još više 
od naočara koje su se maglile svaki put kad bih izdahnuo vazduh; a izdisao sam ga po 
pravilu više u mirisnim prostorijama poput ovih. Okej, shvatio sam, sloboda je najdragoce
nija, slobode i hljeba, omaklo mi se, što reče Ivana Selakov, to je sve što djetetu treba, ali 
se onda, niotkuda, u ogledalu pojavio lik Vladimira Nazora i uperio prst u mene.

„Dan bez retka je izgubljen dan“, rekao je.
Pomislio sam da sam istu rečenicu slušao od još jednog dragog pokojnika koji je vero

vao da reči imaju magična svojstva. Recimo, da se od reči mogu umesiti svakojaka čudesa, 
klokotristička pita sa sedam kora, vavilonske kule u obliku torte, borhesovske tufahije i 
kortasarovske knedle sa šljivama, da se izrazim jezikom loše postmoderne. Čak mi je u ne
koliko navrata demonstrirao ono što su Hopi indijanci zvali spiritualnom harmonijom, uzeo 
bi cvet i zasadio ga u moj uzdah, a onda bi moj uzdah zamirisao i od obične depresije na
stala bi psihodelična pesma. Obrisao sam suzu i odneo hleb iz pekare svojim roditeljima, 
koji su potom dugo gledali u hleb, kao da je to isti onaj hleb iz Judeje, čiji se svaki komad 
smatra ekvivalentom božanskog prisustva na zemlji. Smešno mi je bilo sve to, jer sam se 
već penzionisao kao pisac i čovek, te mi behu smešne sve te manifestacije oko unosa hra
ne i pića, budući da sam polako postajao i bespolan. Služba i mnogobrojni članovi kulta 
već su učinili dosta da budem oklevetan i naružen, te mi se ova paralela sa Sinom božjim 
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učinila dosta zanimljivom, iako, razume se ja nisam propagirao ljubav i okretanje drugog 
obraza, već preuzimanje određenih akcija, kako se razapinjanja, Kristalne noći, Staljinove 
čistke i fantazije Pola Pota ne bi ponovo ostvarile. Izgleda ipak da je svaka akcija, osim ja
love kontemplacije praćene masturbacijom, umela da proizvede određene reakcije; pore
dak koji se bazira na laži, kriminalu i pljački nikako ne sme biti uzdrman, shvatio sam sada, 
a u tome mi je pomogla i praznina koja se preda mnom otvorila, te sam pomirljivo čekao 
da se zemlja otvori. 

Tako su dani prolazili, red pekare, odlazak do apoteke, red redova, malo alkohola, masna 
hrana koja začepljuje arterije, loše vesti, nemogućnost kreacije, abortus optimizma, taj rad. 
Dodatno bi me nervirali svi oni koji su širili lažnu nadu ili insistirali na lepoj reči. Lepe reči 
ostavimo onima koji će preživeti ovaj eksperiment, mislio sam i dezinfikovao svoj pogani 
jezik. Uh, što nisam idiot, govorio sam samom sebi pri ulasku i izlasku iz pekare.

Skoro da sam zaboravio na onaj stih. Nije to više ni bio stih, narastao je kao krofna i 
počeo da zauzima značajan deo zapremine moje imaginacije. Nešto se sa tim stihom mo
ralo uraditi, postao je suviše veliki da bih neprimećeno mogao da ga šetam ili uvodim u 
prodavnice. 

Desilo se, iznenada, da sam jednog dana, sve noseći namirnice iz prodavnice, nasred 
ulice izbljuvao taj stih, zapravo, pesmu. Bljuvao sam pred zapanjenim maskama svojih su
građana za koje je sloboda povraćanja bila podjednako strana kao i sloboda mišljenja. 
Bljuvao sam sopstvenu žuč, a masa je stajala pored mene i vrtela glavama, dok je boja 
moje bljuvotine iz svetle prelazila u zelenu. Neko je onda pozvao komunalne policajce da 
mi napišu kaznu za bljuvanje, a uskoro se zaustaviše i policijska kola. Primetih, podbočen, 
da se među ljudima u belim odelima koji su izlazili iz vozila hitne pomoći nalaze i neki liko
vi iz danske serije Ubistvo.

Konačno, kad sam prestao da bljujem, komunalni policajac je mogao da mi napiše ka
znu od 25.000 dinara. Neki čovek sa maskom mi je, šljapkajući po mojoj bljuvotini, rekao 
da mu je ovo ulepšalo dan i da bi se ubio da se nisam ispovraćao.

„Ja u glavi imam čitav roman“, prevrnuo je očima i povisio glas, „u stvari imam samo 
naslov.“

„Koji je naslov?“, pitao sam.
„Ljubav u doba korone“, rekao je.
„Aha“, rekao sam. „Lepo, ali već postoji. Napisala Maja Herman Sekulić.“
Čovek je potom skinuo masku, iz džepa izvadio pištolj i uperio ga sebi u usta.
„Kao da već nismo dovoljno poludeli, kao da već...“
„Nemojte!“, rekao sam, „smislićete vi bolji naslov...“
Očekivao sam da sebi raznese mozak dok sam mu to govorio, a u to zapravo nisam ve

rovao. Bilo mi je svejedno, potpuno svejedno. I meni se u glavi već nekoliko dana vrzmao 
naslov moje poeme, koji je verovatno bio ukraden, ali koga je sada još bilo briga za to. Io
nako više nije bilo pesme, čak ni ideje o njoj, a ni unutrašnjeg glasa koji bi pesmu ispevao.


