GILASOM

Milan Mici¢

DUGO PUTOVANJE U TABANU

Cerka budimskog trgovca Hadzi Petra Putnika, Milica, od ranog detinjstva, kada je za-
pevala njena utroba, nije napustila pradedovsku avliju u budimskom Tabanu.

(U petoj godini uzburkala joj se kostana srz, desno rame pomerilo se deset centimeta-
ra, Sumovi u njoj veoma su opstili, obavijao ju je obru¢ teske pometnje i pomislila je da je
od stakla i da ¢e se svakog trenutka rasprsnuti.

U datom trenu, ugledala je tamno lice, vrisnula je, osetila da se gusi; sva Cula postajala
su joj hladnija i ona paucinasta i prozirna, sa velikim podoc¢njacima ispod zelenih ociju i
spletom vena na celu i obrazima, svila se ocu u zagrljaj. Jos istog popodneva, uverena da
je odevena u staklo, odbila je da izade na sokak ispred kucée na uobic¢ajenu popodnevnu
igru budimske dece, vec je lagano otisla u sobu i legla na krevet u posteljinu od damasta.)

Dve godine devojcica nije izasla iz kreveta. Gruba tkanina straha bila je svuda oko nje.
Sve vreme, kad usni, sanjala je da je lak$a od nenapisanog, da joj jezik ima poseban otisak
i da zemljotres u njoj ucestalo trepce, a ona se raspada u milione Sarenih stakli¢a koje lete
dalekom, nepoznatom i plavom hladno¢om. Posle takvih snova devojcica je drhtala; majka
Persida privijala ju je uza se, Saptala da su snovi laZa, da se iz njih vratila kuci i da je njena
soba mirna, mirnija od leka u njenoj ¢asi.

| da se ne plasi; svet je harmonican i pokretljiv i ljudi klize njime poput vetra, mesecine
ili trake sunca na dunavskoj vodi. U njemu je sve lako; ljudi, Zivotinje, kuce i njene lutke ne
mogu se tek tako rasprsnuti.

Hadzi Petar dovodio je najbolje lekare u kuc¢u. Nije Zalio dukata da mu izlece ¢erku.
Svakakve lekarije pila je devojcica. Neke sto su li¢ile na masni pljusak, neke gorke poput
saznanja, pa one slatke kao dinja. Milica je gledale nepoznate ljude kako prilaze postelji,
uplasene brkove oca i ramena tih osoba $to se podizu u vazduh, kao da ¢e odleprsati, dok
su je posmatrali vodnjikavim oc¢ima u kojima je pocivalo ¢udenje, strah ili nesto $to se nije
lako moglo prepoznati, ali bi se moglo opisati kao najzabacenije mesto i svetlosti i tmine.

Majka Persida, kriSom od muza, kada je on na putu, zvala je u kucu vracare. Crnopute
zene, sa razmakom izmedu zuba, ulazile su bu¢no u avliju donoseci u devojcicinu sobu
komade pradavnog sveta pomesane sa komadima stare srece i savréenom jezom senovi-
tosti. Nad njom su, poput preplanulih prividenja, izvodile svoje obrede mumlajudi zabora-
vljene redi i skriveno pamdéenje, trazeci od nje da postane hodac opasan bedemima, sa
svakodnevnim, obi¢nim rukama i nogama...

| vetar dovoljan sebi...

Sve one, od devojcicine majke, uzimale su dukate, odecu i hranu i obecavale da ce se
¢erka za nekoliko nedelja ili meseci podi¢i iz postelje i sesti na ljuljaSku okacenu u avliji o
stari brest. Na putu od kuc¢nih vrata do avlijske kapije sejale su svoje raskalasne ispljuvke
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po zemlji, travi i cvec¢u podrigujuci sopstvene vreline i zadah Sto je pomno pamtio svaki
san i svaki zaboravljeni svet $to tumara.

Posle dve godine, kada su otac i majka ve¢ izgubili nadu, u jednom proletnjem danu
kada su ljudi, Zivotinje, stvari i kuc¢e bili laksi od jave 5to je pritiskala svet, devojcica je usta-
la i lagano odsetala do starog bresta (koji je u meduvremenu jo$ porastao) i ljuljaske na
njemu (koja nije rasla, ali je dobila prve bore).

Prozirna i paucinasta Milica sela je na ljuljasku i zaljuljala se prolazeci trakom sunceve
svetlosti sa blistavom $arom na sebi $to je sekla avliju.

,U hodacu uvek ima puteva“, pomislio je obradovan njen otac Hadzi Petar, sededi na
basamacima kuce. ,Lekarije su pomogle i boZja zraka $to daje plamen zivota bi¢ima i
bilju!”

»Moju Milicu stigla je glad za suncem”, rekla je poluglasno majka Persida drhteci u ,gon-
ku” velike kuce. ,Neka od Zena ju je podigla, ali ne znam koja. | ona bozja svetlost u trunu
$to bunca i razlucuje u njemu dobro od zla, mir od nemira, plavo nebo od tame!”

(Sedma godina Mili¢inog Zivota i njen izlazak na ljuljasku okacenu o stari brest podu-
dario se sa godinom 1848. nepristojno ukrasenom Revolucijom, ljudskim pometnjama i
neuteSnom oSamuceno$¢u masa.

Ta godina, kao i ona sledeca, bile su godine kada su persone nosile uzdrmanu odecu,
kada su lutke lutale svetom i kada je sijalo jako sunce-nesanica!)

Mala Milica u te dve godine 3etala je avlijom, normalno jela i spavala, ljuljala se na lju-
ljasci, mirisala cvece zasadeno u basti i milovala gustu dlaku macica. U viSe navrata prilazi-
la je zidu i visokoj kapiji $to je njihov dom razdvajala od ulice i viSe puta vracala se u dno
avlije uplasena hukom koji je dolazio sa druge strane zida, skrgutanjem zuba, ljudskim
jaucima i vikom, i Sumom prasine 3to se javlja samo onda kada u nju padaju krv i suze.

Dve godine provodila je devojcica u kutku avlije, najudaljenijem od ulice, ukrasenom
muskatlama, lepom katom i ladoleZom, i onim drvetom s$to cvili na svaki ljudski huk ili lar-
mu i stresa se na ljudski povik. Dve godine drvo je stalno cvilelo i Milica je sedela u njego-
vom hladu, koji je takode cvilio, ranjiv od drveta $to ga je stvorio.

Devojcica je sludala taj zvuk, izmedu dva jauka drveta spustala se u dubine 3to su ko-
pane izmedu njih i vidala sebe i radanje tude, nepoznate boli $to joj se skrivala u ramenu,
zglobu ili besici. Rupe u vazduhu nisu bile ¢este i posle njihovog slusanja Milica je ponovo
padala u postelju od damasta iz koje nije izlazila nedelju dana. | onda kada bi ustala prila-
zila bi zidu i avlijskoj kapiji i brzo bezala od njih opsednuta izduzenim hukom svetine i
njenim mislima u kojima nema vetra.

Milica Putnik, od te 1848. godine povukla se u kutiju ¢utanja. Ponekad bi oblacila skrom-
nu odecu za Sunjanje, dolazila ne dalje od starog bresta i tu se ¢astila samo¢om. Dve mla-
de sestre i bratigrali su se dalje od nje, u kutku avlije, i ona ih je gledala kao iz velike daljine
iz koje se ne razlikuju snovi i nesanica.

Njeni roditelji, HadZi Petar i Persida, posmatrali su je iz ,gonka” kuce (kao i nejaki vazduh
oko nje). Milica je zivela pod suncem, pod uznemirenim letima; potom su dolazile jeseni sa
kiSama koje iznenaduju dunavske sirene, pa zime sa platem dece po padu iz sanki, i opet
proleca sa uglom svetlosti Sto pokrece let.
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Smenjivala su se godisnja doba, ali Milica nije starila; i dalje su na njoj blistale prozirne
i nepouzdane senke, na obrazima lebdelo je de¢je ushi¢enje sramom, pogled joj je imao
sekundu sna u zoru. Nikada se Milica nije oznojila niti je znala mesto u telu gde spava znoj.
U letois proleca volela je da doruc¢kuje na mostu iznad potoka koji je u avliji napravio otac,
a zimi je odlazila do drveta $to cvili i krala mu sneg.

Godine su prolazile. Neke od njih bile su sumanuta mladost, neke pozar radanja, pa
crna kisa ¢ekanja; neke godine bile su ucenje o ruzi i bagremovima. Mili¢ini majka i otac,
Hadzi Petar i Persida, starili su i sve manje su im se dogadale reci. Njihovi uzdasi prelazili su
daljine i 3ustali poput pera na zamisljenoj ptici. Cerka im se nije prosula kao slomljena ¢asa
ili prsnula poput prozora na oluiji, ali nikada vise nije napustila avliju, ni u beSumnom letu
niti bu¢no poput ptice koja ne podnosi gnezdo. Samo bi lagano 3etala puteljkom od starog
bresta do drveta Sto cvili da bi potom neprimetno Smugnula u krevet. | stalno je odbijala
slobodu da ode u svet. Hadzi Petar i Persida na ovo ¢udo ve¢ su bili svikli. Vreme je Hadzi
Petru zaledilo prst na ¢elu i on ga vide nije primecivao. Godine su uselile vlagu u pogurenu
figuru majke, ali ona nije viSe razgovarala u no¢ima sa svojim izmisljenim zvezdama rode-
nim na nebu ili na vodi ne trazeci odgovor od pustinje u kojoj se nista ne vidi. HadZi Petar
i Persida stali su u svoj red Sto ¢eka sve ljude, izasli pred Boga ¢ekajuci njegov prst da ih
pozove. | otisli su skoro zajedno, u dvadeset dana, kada je prohodao njihov dugo ¢ekani
put ka Nebu.

Milica je ostala da Zivi u ku¢i sa bratom i njegovom porodicom, Zenom i troje dece. Obe
sestre rano su se udale, dosli su prosci po njih, jabuka je bacana preko kuce, brojani su du-
kati namenjeni za miraz. Sestre su u avliju retko svracale, rodile su decu, sluzile muzeve i
nisu tragale za trenom u kojem nastaje vetar.

Dva puta, posle te 1848. godine, Milica je prilazila zidu i sludala tiSinu. Zabelezeno je u
kucnoj hronici da su to su bile godine 1870. i 1892. Sa one strane zida igrao je natrpani te-
atar, ali beSumno, ustajalo, i jedino su Sustale senke kada bi se dodirivale. TiSina sa druge
strane zida bolela je toliko jako da je Milica rukama zatvarala usi. U tisini, ¢uli su se samo,
oko podne, zvuci fenjera $to su se sudarali u rukama prolaznika.

Milic¢in brat, Mihajlo, brinuo je o sestri onako kako je video od oca i majke. Trudio se da
bude neprimetan.

(Da prode pored nje kao senka ili kao krilo ptice. Da zamisli drugu Zed dok je gleda. Da
ne vidi najezenu stvarnost i tugu sa viSe tegobnih pitanja. Da uvek pita zube pre nego $to
izgovori re¢. | nekako da vidi njenu srecu; njenu brigu o godiSnjim dobima, potom tren kad
Milica izmislja sumrakili kad oseca svoju sobu koja trepti.)

Mihajlo je bio mudar i smiren ¢ovek, kao i svi Putnici. Video je svoj trk godina i sestru
$to ima prozirne, decje oci. Znao je da Milica sunca svoj drugi svet i da se tome raduje, da
Seta po sebi i da u njoj drhte ostrva sto pamte nesto drugo od onog obi¢nog pamdéenja u
njemu. Mihajlo je ¢esto iSao na put, kao i njegov otac, i pustao je drumove da mu sastavlja-
ju telo. Pratio je svoje plitke istine posejane u danu, robu koju je kupovao i prodavao, novac
koji je slagao u dzep ili uplacivao u pestanskoj banci i nije toliko mislio na Zenu i decu, ko-
liko na Milicu. Da je neko od ukucéana ne povredi u njegovom odsustvu, da joj ne ude u
senku, u neku jo$ u njoj nerodenu groznicu. Taj hleb duznosti prema sestri, kojem su ga
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zavetovali roditelji, uznemiravao ga je kada nije bio kod kuce. Ali kada bi se vratio, shvatao
je daje tu brigu tovario na sebe unapred, kao kad zamisljas da podizes velik, nepodnosljiv
teret. Posle putovanja po Krakovu, Nirnbergu, Trstu ili BraSovu, shvatao je da Milica i dalje
nezno leZi na svojoj tisini, da je u njenom bunaru svétlo i prozirno i da mirno strazari kod
puza ispod drveta Sto cvili.

Godina 1914. usla je u ku¢u Mihajla Putnika. Dosla je kao i sve godine nezvana i bolo-
vala je od manjka skrusenosti. Oba Mihajlova sina obukla su uniforme i otisla u rat. Drvo
$to cvili tog leta je pocelo da se susi, kao i hlad koji je pravilo. Oluja $to je naisla prelomila
je stablo starog bresta i u njega se moglo u¢i kao u kucu. Avlijom Putnika jedne no¢i, na
metar od zemlje, prosetala je plava zvezda kao po svom dvoristu.

Mihajlo je tog leta bio uznemiren. Pisma su stizala od sinova, okracala od vojne cenzu-
re, vreme je sporo prolazilo njegovim portretom u ogledalu, snaje u kudi nisu susile suze.
U avliju ulazile su senke, pa izlazile iz nje, kako im se prohte. Usamljeni oblak pojavio se nad
ku¢om i prosuo kisu samo po njoj i nigde drugo. Onda, potkraj leta, dosla je vojna objava
da je stariji sin Petar poginuo negde u Galiciji i da je pokopan u Sumi koja se retko vida.
Mihajlu se tada sparusila koZa misli, obuzeo ga je porok nespavanja, polje ¢ireva prosulo
mu se po telu i on je u sobi nocu tesko uzdisao, a danju su mu uzdasi Setali po avliji.

Ubrzo, po toj vesti, krenula je Milica ka avlijskoj kapiju i zidu. To je bilo jesenje jutro na
koje kuca pozar poslednjeg letnjeg sunca i kada zora izujedana od hladnoce toplinom le-
¢i rane na neznoj i prozirnoj trepavici. Tek izasla iz postelje od damasta, obucena u odecu
za Sunjanje, Milica je zastala kod starog bresta i potom zakoracila u njegovo raspuklo stablo.
Iz stabla, potom, ¢uli su se zvuci kao kad raste temperatura vode, ili pucketa tvar, ili kao kad
prasjaj treperi u struni.

»10 Milica peva”, pomislio je Mihajlo nalakéen na pendzZer sobe povlacedi dimove iz lule.

Sunce se uvlacilo u avliju. Po njoj se ocrtavala neuredna stvarnost i misli prasine. Milica
je Saputala u stablu, umirivala drvo, laZzima popravljala otkrivenu tajnu. Potom je izasla iz
njega. U avliji je jos disala rosa i promukla neverica na brku Mihajla Putnika. Ne nebu iznad
kuce sunce nije dalo jednom oblaku da Zivi.

Milica je lagano pomerala svoju zastakljenu dusu ka avlijskom zidu i kapiji. Mihajlo je
strepeo. Cinilo mu se kao da joj se nazire jezgro misli i da se sada prvi put znoji. Nije gleda-
la pravo, niti ispred sebe, viSe u stranu i pogled joj je pravio ranice na kozi. Mihajlo je otvo-
rio vrata kuce i stao na prag. Pre dvadeset i dve godine gledao je sestrino putovanje do
kapije i zida. | jos dvadeset i dve godine ranije kao dete. Izgledalo je kao da mu je vreme
pojelo se¢anje na te dogadaje, ali sada su se ti dogadaji ponavljali. Osecao je jezu poput
plivaca na kojeg sle¢e nepoznata i turobna ptica.

Sestra je prisla zidu i kapiji. S one strane zida Cula je urlike kao kada se ljudske groznice
bore prsa u prsa. Napolju je vladao opsti metez. Tr¢anje, pa dahtanje ljudi, eksplozije, po-
tmula tutnjava, trenje koze o kozu kao kad se Zivotinje zbijaju u krdo. Potom udarci gromo-
va, Sustanje poput vode 5to se krece sa naporom, pa onda sve brze. Zatim vrisak primitiv-
ne materije, i kratko krotko disanje.
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Milica je desnom rukom uhvatila kvaku na avlijskoj kapiji. ,Ne! Milice! Ne!”, povikao je
Mihajlo, ali kao da mu je tada neka nevidljiva ruka sakrila kamen u stomak. Zajecala je reza
na kapiji. U tri ¢vrsta, duga skoka Mihajlo se nasao kod avlijskih vrata.

Milica je tr¢ala niz kaldrmisanu ulicu. Prosla je pored vojnika u plavoj uniformi, prosti-
tutke sa lepezom, klovna u uskom zutom sakou i Sirokim pantalonama; gluvonemog vio-
liniste cija je senka crtala obris bolnice u prasini.

Ulicom je vejao sneg.

Pun, moc¢an mesec probijao se kroz pukotine izmedu pahuljica.
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