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PODOČNJAK JURIJA GAGARINA
*  *  *

Lelujavo proleće. Teška i nezgrapna tela koja se ne mogu našminkati i koja teško da bi 
ikoga nasankala. Mislim da im treba mnogo vitamina Ce, mnogo sna i tek malo kasnopo
dnevnog sunca.

*  *  *

Kada bismo, kao sada koje traje danima, uvek ovako lagano razgovarali, u glatkim gu
tljajima, ne bi bio problem to što zavrćeš majicu, pokazuješ mi mladež kao majku, gladiš 
svaku moju reč sabljom, jer ti se oči naoblače ako me nema, a onda ja te oblake moram da 
sakupljam preko noći, da ih ispiram svojim još gušćim oblacima, i da ih, naposletku, predam 
na čuvanje samom violentnom bogu.

*  *  *

Čeka se satima, sa bočicama uredno spakovanim u kese ili umotanim u novine u jednoj 
ruci, kišobranom – u drugoj, sa pogledom na prozor u čijem podnožju je kutija sa čipova
nim karticama koju nikako da unesu unutra, dok sredovečna žena ponavlja kroz nos mama, 
kad će da nas prozovu... ja sam gladna... Žena sa glasom četvorogodišnjeg deteta, neobično 
praznog pogleda oivičenog osmuđenim obrvama, fiksiranog za nepostojeći centar (pažnje), 
i njena majka – starija žena, koja tiho odgovara tom svom ostarelom detetu, koje iz nekog 
razloga nije uspelo da odraste, već se samo naglo vratilo u ljuljašku besmisla da se sapliće 
o žalosno klatno ustaljenih pitanja i odgovora. 

*  *  *

Proziva se zarad priznanice i potvrde prvi put, pa zbog samog pregleda, ponovno, na
kon kraće pauze, drugi put. Baka koja se gega, žućkastog lica, spljoštene frizure (kao da je 
tek pridigla glavu s jastuka) silazi odnekud ponovo, bez papira. Sestra je vraća uz glasne 
povike sto pedeset dinara. Baku čeka još jedno višečasovno čekanje nekog drugog, možda 
isto ovako kišnog jutra, i sada, kad se za njom zalupe vrata, postaje svesna da je do kraja 
čeka još jedino čekanje sámo. Istovetna teskoba, a možda i isti zaborav. 

GLASOVI

Ivana Maksić
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*  *  *

Jedna persona, nekakva tobožnja ljubav, načinje se u znaku strelca. Odmah joj febrilnoj, 
pred svima, kao svakoj propasti, rastu bedra. Od tada se krišom presvlači u recidiv. Paradi
ra plagiranjem.

*  *  *

Uvek bi zaboravljala na njegovu toksičnost. Toliko da je poželela da ureže na kamenu 
podsetnik (sebi) kako više nikada ništa ne bi imala s njim. Na kamenu? Ili da tetovira neko 
mesto na ruci, unutrašnje, toplo, gde prebiva puls, gde bi legao sat koji nikada ne nosi.

*  *  *

Tiskanje gomile, uzdasi, udovi spremni za previjanje, polovni svečani sako ogrnut pre
ko sintetičke providne haljine, plastične papuče i kondure, svaka dva pogleda očajanja kad 
se sretnu jedan mora u sebi da zaplače, dečak sa rukom u zavoju neprekidno uzdiše, gleda 
na sat i tipka grozničave poruke, kasni na vežbe, jedna sestra promuklog glasa gura paci
jentkinju dok sestra iz susedne ordinacije iznosi ogromnu staklenu posudu sa žutom, pe
nastom tekućinom.

*  *  *

Prva sestra zapravo nema glas i kada želi da podvikne, šišti, na njenom vratu je udublje
nje, nemi žig koji pokazuje da je tkivo zaraslo tamo gde je nekada bila metalna cevčica, 
savršeno mišićav sportista crni pojas ulazi ispred starice koja se drži za stomak, dok njen 
muž unezvereno gleda kako ulaze preko reda, postiđen pred samim sobom što u ruci drži 
jednu od onih kesa u koju se za rođendane, svadbe i slave pakuju pića ili bombonjere, že
na čeka previjanje nakon operacije žučne kese, još jedan pokretni krevet ulazi sa čovekom 
bez jedne noge, tačkastom ranom na temenu i drugom nogom obmotanom gazom, spor
tista izlazi, doktor ga tapše po ramenu: tamo po pečat pa da bežimo mi odavde, starmala 
devojka unosi ogroman snimak, verovatno pluća, i brzo izlazi govoreći: koliko sam čekala 
ovaj slatki dan, počinju da zaključavaju ordinaciju, pa kucanja ostaju nedorečena i zakinuta, 
a brava se okida kao prazan pištolj.

*  *  *

Još uvek ne razumem svu maglenu dubinu promisli poretka koji željno iščekuje da se 
u njega integrišem, da se lagano i legalno poput čipa uglavim u društvo prepuno ilegalnog 
postojanja. 
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*  *  *

Čak i da je to bio jedan jedini razlog, bio bi dovoljan da plamen besa ne popušta do 
kraja života, jer samo muškarac može biti ostrvo, a žena mora biti poluostrvo, glupavo ve
zana za kopno, jedno večno ni makac, jedna čigra na povocu, peščani sprud ili crveni tepih 
po kome muškarci, ostrva, mogu da prostiru svoje beskonačne dokolice pune ćutanja.

*  *  *

Ja, željno iščekivana beba, vaša svetinja, ne znam hoću li se već sutra probuditi kao višak 
u nekakvom limbu gde tavori jeftina radna snaga, jer se u ljudima nešto zauvek slomi i oni 
počnu da puze kao iznurena i tužna životinja.

*  *  *

Meni je, kaže, vena duboka, pa zato boli. Ali ne kao škripa ulaznih vrata koja razmešta 
neurone, secka živčane čvoriće, kao zvuk nasilnog otvaranja mrtvačkog kovčega. To je je
dan čovek pokušao da objasni, ali su mu svi bili okrenuti nekako bočno, zgurenim trepavi
cama i slepoočnicama, i tek poneki obraz je zaigrao u gimnastičkom grču mlakog veselja.

*  *  *

Reč očište možda i upućuje na oči, ali, rekla bih da su to najpre oči nekog oca ili veća 
očeva spremih da izreknu nešto neopozivo.

*  *  *

Još jedan pokretni krevet sa starijom ženom, njene noge savijene u kolenima, njen muž 
koji gunđa kako bi možda (ipak) mogla da sedne, mladić na štakama, u pratnji sestre sa 
duboko usečenim podočnjacima i crnom čipkastom maramom stegnutom oko vrata, kaže 
kako mu se sve vrti jer još od operacije nije toliko hodao i glava mu odavno nije videla to
liko ljudi, toliko glasova, ona se izdire na njega kada je upitao koji je moj lekar jer tamo 
unutra sada sedi neki treći lekar i već su rekli da imaju preko sto pedeset pregleda i da nema 
veze kada ti je zakazano nego samo idi, sedi i čekaj, sedi i čekaj, sačekaj, ulazi mladić čija je 
cela ruka u zavojima, sa majicom na kojoj piše srbija, tiskaju se glave nekih orlušina, dok se 
u uši cele čekaonice utiskuju reči mesarskim nožem i pet kopči. 

*  *  *

Mravi su počeli da izviru iz malina, pod mlazom vode, bilo ih je sve više, i sve su se brže 
kretali. Nisu ni plutali koliko su se micali ka izlazu iz crvene posude, tako da je delovalo da 
im voda nije neprijatelj, koliko sam to u ovom slučaju bila ja – uljez željan voća.
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*  *  *

Ne javljam se svojim bivšim zečevima. Skoro nikada preko njih ne raskrilim zavesu boje 
kože.

*  *  *

Smesite me u polumesec podočnjaka Jurija Gagarina. U najnežnije rupice osmeha koje 
su vedrile hladnoratovske oluje. 

*  *  *

Budući da je već zagazila u tuđu dijagnozu, morala je nastaviti i taj ples po skupocenim 
nitima tepiha nekadašnjeg života, preuzevši apsolutnu krivicu koja je već premrežila sve 
kapilare što će se žvaka sa đona njenog poverenja, mora njene dobre volje (jer svaka žrtva 
je još samo načuljeno uho koje čeka na sopstveni uzdah), neizostavno lepiti po tom tepihu 
(nekad – životu).

*  *  *

Kada ne mislim o zabrani izlaska, tunel u meni se upregne ka nekom lucidnom svetlu. 
Ribice u jatima struje neuronima.

*  *  *

Devojka prepričava kako se, nakon svađe sa babom, njen deda popeo na drvo da bere 
kruške usred grmljavine. Dva sata je trajalo to čikanje gromova, a onda se razočaran u samog 
sebe vratio kući.

*  *  *

Stari grad na primorju koji ti je kao detetu delovao poput lavirinta sada te vraća, posle 
nekoliko okreta, istim uličicama, na startnu poziciju.

*  *  *

Smešno je kada muškarac viče na ženu. Podseća na zauvek odbačenog operskog pe
vača koji, budući da ne zna kako da uvežba ulogu (koju nema), na svaki najmanji podsticaj 
koji, treba reći, dolazi iz njegove glave i logike slušanja, a ne – kako on tvrdi – od samih i 
zbilja izgovorenih ženinih replika, kreće da urla misleći da će tako povratiti protivničku 
prednost (svesti je na nulu) ili ponovo zadobiti one povlastice koje su mu još na početku 
bespovratno oduzete. Nakon tog ekscesa nesuđene role, treska vratima, pokušava da pro
đe kroz zastakljena vrata, mahnito četka zube, leže teatralno u krevet kao da ga nije briga 
da li će polomiti sve daske, a onda se pretvara da čita knjigu.
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*  *  *

Značenje reči uvek u ovoj zemlji približava se radnji na kojoj piše uvek sveže voće i povr­
će, preko koje mesecima stoji katanac.

*  *  *

Daleko si. I ja sam. Ostali plešu, dalekovodi pucaju. Nisam lenja. Nije mi dosadno. Ne 
moraš da spuštaš meduze na moj dlan.

*  *  *

Njegovo vreme je poklon. Njeno – potlač. 

*  *  *

Činilo se da si zaljubljen u svoj džep. Da stalno zavlačiš prste u njega, kao akušer koji 
akutno pliva u naborima tuđeg mesa.

*  *  *

Ovde su sva tela uprta ka nekoj budućnosti koja postoji samo kao državni projekat, kao 
vešto dizajniran grb u koji treba da se smeste lica tek pridošle na svet multiplicirane novo
rođenčadi. 

*  *  *

Hoće li se i život odvijati sam od sebe ukoliko sve kreditne stope, prihodi i rashodi, du
govanja i potražnja, nađu svoje mesto u vremenu i prostoru?

*  *  *

Slabost godi maršal-depresiji kao ona samo još jedna čaša piva. Kao tvoja dreka bez 
razloga. Tada, iako gledaš u mene, mislim da ipak urlaš na nekog drugog, mnogo podlijeg, 
krvoločnijeg, bizarnijeg, despotskijeg nego što to mogu biti ja (u ovom bezazlenom izda
nju – košulji vezenoj od suza i umora).


