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| OVAJ DAN CE TRAJATI VECNO

Poticem iz aristokratske porodice koja zivi u kucici izgradenoj od sladolednih $tapica
(na kojima se nisu poklopile sli¢ice koje donose dobitnu kombinaciju u nagradnoj igri za
najveci dobitak). U najgorim vremenima, kada se jeo ka¢amak' (gospodstv./aristokr.: pa-
lenta) sa proprzenim crnim lukom i zaprskom, ili podgrejana popara, kada smo otapali sneg
kako bismo odrzavali li¢nu higijenuili imali vode za kuvanje i pranje sudova, nabavio sam
magarca. Bio je to lep i ¢utljiv magarac, sa usima mekim poput somota.

Igrali smo karata uz svetlost svece vostanice. Majka i otac pravili su na najblizem zidu
oblike od senki svojim isprepletanim prstima. Smejali su se, jer transformacija je bilo bez-
grani¢no mnogo, i sve su bile neobjasnjive. Transfiguracije senki bile su nedovrsene, uvek
izmedu nekoliko oblika: lav je vrteo svojim bicjim repom, a bik je palacao rascepljenim
jezikom; zmija je plazila zidom, zaogrnuta lavljom kraljevskom grivom. Karta je prelazila
preko karte prilikom svakog deljenja. Cuo se zvuk kao kad gladilo prelazi preko kose.? Po-
nekad bismo se pogledali, moj magarac i ja, u nekakvoj lenjoj i prijatnoj odsutnosti. Smeh
mojih roditelja pojacavao se do mahnitosti.

Jednom godi3nje, za vreme letnjih ferija, posecivali bismo onu jedinu oronulu vetrenja-
¢u kod Vasarista na periferiji Beceja (kod 3iroke, razrovane i ogoljene poljane kod sto¢ne
pijace i rampe za utovar i istovar stoke). Moj magarac je govorio staro$panski, madarski i
pomalo je zaudarao na beli luk. Igrali smo se kauboja i Indijanaca. Bilo je vrlo uzbudljivo,
kao u nekom filmu. Svako je imao svoj meksicki slamnati $esir sa Sirokim obodom i strele
od trske usiljene bricom. Uz ivicu puta rasla je grahorica i kao kraljevska vinjeta krasila na-
Se prasnjave staze. Bili smo, naizmenic¢no, i prljavi banditi i ugladena gospoda. Medu tra-

!..pura, mamaljuga, kulja...

2 Strasno je drhturila svaka travka, sluteéi suvu ostricu. Njen uzas i anksioznost jo3 vise su pojacani ovom
laganom ritmi¢nom pripremom instrumenta $to nastupa u slede¢em zamahu, nakon dramatic¢ne pau-
ze. Kao predano slaganje na platformu zastrtu zelenom cistom pokrivkom, pokraj tvoga ramena, u
mekoj, zamucenoj kolevci tvog perifernog vida, svih onih hladnih, prodirucih, zasecajucih sterilnih
stvarcica kod zubara, pre pocetka intervencije.
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vama i drveé¢em i poljskim Zivotinjama skrivali su se oblici nasih neprijatelja i prijatelja. Ta
leta, sa svim onim $to su u sebe primila ($to su primila u svoju Sirinu), ostavljala su utisak
da im je zagarantovano neprekidno trajanje bez kraja i konca. Tako smo naucili kako se
vreme zaljubljuje u prostor, darujuéi mu osecaj vecnosti.

PiSta je motao najjeftiniji duvan kupljen na subotickom buvljaku. (Duvan, upalja¢ i rizlu,
sve ih je drzao u jednoj providnoj dvolitarskoj kesi smotanoj u prednjem dzepu svojih ma-
snih radnickih pantalona.) Probudio bi se u svome sobicku na salasu usred nodi i iskasljavao
dusu, zacenio bi se od kaslja koji bi trajao minutima. A onda bi se obratio nekome,? rekao
bi nesto ispod glasa (sotto voce), prosaputao kroz zid, izmoren kasljem. ,Nijedna zvezda
nije dorasla mojoj vestini odumiranja.”

Moj magarac i ja ¢ulili smo usi i naprezali sluh do krajnjih granica, ne bismo li ¢uli sta
nam to zidovi govore. (A mle¢ni oblici na¢injeni od meseceve svetlosti kretali su se lagano
preko tavanice, kao da je nepregledno dno okeana.) Bili smo smesteniizmedu dve dubine:
dubine neba i dubine zemlje. Ima li lepSeg mesta na svetu da se bude dete?

Kada bismo se posvadali nazivao bih ga pogrdnim imenima. Govorio bih mu da je naj-
obicniji konjusar i prizemni realista. (Ima li drugacijih realista osim takvih, prizemnih?) Sme-
$no je bilo, jer se u toj semantickoj prenatrpanosti ocitovala moja neiskrena Zelja da ga
povredim. Govorio bih mu da je gegavi, brevipedni stitonosa, deZmekasti pratilac jednog
fantasta i umisljenog viteza;* da je dugouhi ¢utljivac (koji samo prati 3ta drugi rade, i oslu-
Skuje $ta drugi pricaju, i za kog ¢ovek nikada ne zna $ta misli). Moj magarac je, a $ta bi
drugo, ¢utao, zapanjen neizmernom ljudskom potrebom za gruboscu. (Koja, naravno,
dolazi od neprihvatanja sebe, u ovom trenutku, i nedostatka prastanja sebi — pre svega
sebi, pa zatim i drugima,” i nedovoljne ljubavi prema sebi.) Onda bi usledila uvreda nad
uvredama. Nazvao bih ga prosto prikazom, izmisljotinom i naduvenom uobraziljom.

]

Deca u zabavistu bi mi se rugala: ,Polimat upisanko!” ,Usranko Kijote, autodidakt!”, a
da sama nisu ni znala sadrzinu reci, njihovo znacenje, te je samo zvucanje dodatno razdra-

3 Mogao bih se zakleti da nikoga u toj sobi nije bilo, osim ono nekoliko oskudnih, bliskih i poznatih
stvari koje su bile tu i pre trideset godina (ako ne i vise) kada je bio dosao na salas da radi kao najamnik
i, potom, tu i ostao.

4 Odakle poriv da i sebe potkac¢im uvredom namenjenoj drugome? | $ta ako uvreda nekom postane,
najednom, pohvala?

5 Prastanja svoje proslosti, ma kakva ona bila, prastanja onom idealizovanom liku smestenom u budu¢-
nost (neumoljivoj ambiciji) i koji sledimo ispunjeni nezadovoljstvom, negirajuéi sebe u ovom vremenu.
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zivalo njihov posprdni smeh. Jednom su me, ¢ak, progonili kao zivotinju, sve do iza zgrade
zabavista, kada su me opkolili i sabili uza zid, izmedu dva jelova stabla. Dohvatio sam Stap
sa zemlje i naslepo mahao tom batinom, ne bih li ih oterao i udaljio od sebe, tu grubu kr-
volo¢nu masu dece, njihova iskeZena lica slivena u poluobru¢, dok su izvikivala nekakve
reci, cerila se i urlala. Smejala su se nasilno, ostrim silovitim smehom, upiruci prstom u
mene.

Dok sam posmatrao njegove divne krupne suzne oci, moj magarac je izdisao zatucen
uvredama i ponizenjima. Bila je to najdirljivija scena moga detinjstva.
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