
43

I OVAJ DAN ĆE TRAJATI VEČNO
*  *  *

Potičem iz aristokratske porodice koja živi u kućici izgrađenoj od sladolednih štapića 
(na kojima se nisu poklopile sličice koje donose dobitnu kombinaciju u nagradnoj igri za 
najveći dobitak). U najgorim vremenima, kada se jeo kačamak1 (gospodstv./aristokr.: pa
lenta) sa proprženim crnim lukom i zaprškom, ili podgrejana popara, kada smo otapali sneg 
kako bismo održavali ličnu higijenu ili imali vode za kuvanje i pranje sudova, nabavio sam 
magarca. Bio je to lep i ćutljiv magarac, sa ušima mekim poput somota.

*  *  *

Igrali smo karata uz svetlost sveće voštanice. Majka i otac pravili su na najbližem zidu 
oblike od senki svojim isprepletanim prstima. Smejali su se, jer transformacija je bilo bez
granično mnogo, i sve su bile neobjašnjive. Transfiguracije senki bile su nedovršene, uvek 
između nekoliko oblika: lav je vrteo svojim bičjim repom, a bik je palacao rascepljenim 
jezikom; zmija je plazila zidom, zaogrnuta lavljom kraljevskom grivom. Karta je prelazila 
preko karte prilikom svakog deljenja. Čuo se zvuk kao kad gladilo prelazi preko kose.2 Po
nekad bismo se pogledali, moj magarac i ja, u nekakvoj lenjoj i prijatnoj odsutnosti. Smeh 
mojih roditelja pojačavao se do mahnitosti.

*  *  *

Jednom godišnje, za vreme letnjih ferija, posećivali bismo onu jedinu oronulu vetrenja
ču kod Vašarišta na periferiji Bečeja (kod široke, razrovane i ogoljene poljane kod stočne 
pijace i rampe za utovar i istovar stoke). Moj magarac je govorio starošpanski, mađarski i 
pomalo je zaudarao na beli luk. Igrali smo se kauboja i Indijanaca. Bilo je vrlo uzbudljivo, 
kao u nekom filmu. Svako je imao svoj meksički slamnati šešir sa širokim obodom i strele 
od trske ušiljene bricom. Uz ivicu puta rasla je grahorica i kao kraljevska vinjeta krasila na
še prašnjave staze. Bili smo, naizmenično, i prljavi banditi i uglađena gospoda. Među tra

1 ...pura, mamaljuga, kulja...
2 Strašno je drhturila svaka travka, sluteći suvu oštricu. Njen užas i anksioznost još više su pojačani ovom 
laganom ritmičnom pripremom instrumenta što nastupa u sledećem zamahu, nakon dramatične pau
ze. Kao predano slaganje na platformu zastrtu zelenom čistom pokrivkom, pokraj tvoga ramena, u 
mekoj, zamućenoj kolevci tvog perifernog vida, svih onih hladnih, prodirućih, zasecajućih sterilnih 
stvarčica kod zubara, pre početka intervencije.
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vama i drvećem i poljskim životinjama skrivali su se oblici naših neprijatelja i prijatelja. Ta 
leta, sa svim onim što su u sebe primila (što su primila u svoju širinu), ostavljala su utisak 
da im je zagarantovano neprekidno trajanje bez kraja i konca. Tako smo naučili kako se 
vreme zaljubljuje u prostor, darujući mu osećaj večnosti.

*  *  *

Pišta je motao najjeftiniji duvan kupljen na subotičkom buvljaku. (Duvan, upaljač i rizlu, 
sve ih je držao u jednoj providnoj dvolitarskoj kesi smotanoj u prednjem džepu svojih ma
snih radničkih pantalona.) Probudio bi se u svome sobičku na salašu usred noći i iskašljavao 
dušu, zacenio bi se od kašlja koji bi trajao minutima. A onda bi se obratio nekome,3 rekao 
bi nešto ispod glasa (sotto voce), prošaputao kroz zid, izmoren kašljem. „Nijedna zvezda 
nije dorasla mojoj veštini odumiranja.“

Moj magarac i ja ćulili smo uši i naprezali sluh do krajnjih granica, ne bismo li čuli šta 
nam to zidovi govore. (A mlečni oblici načinjeni od mesečeve svetlosti kretali su se lagano 
preko tavanice, kao da je nepregledno dno okeana.) Bili smo smešteni između dve dubine: 
dubine neba i dubine zemlje. Ima li lepšeg mesta na svetu da se bude dete?

*  *  *

Kada bismo se posvađali nazivao bih ga pogrdnim imenima. Govorio bih mu da je naj
običniji konjušar i prizemni realista. (Ima li drugačijih realista osim takvih, prizemnih?) Sme
šno je bilo, jer se u toj semantičkoj prenatrpanosti očitovala moja neiskrena želja da ga 
povredim. Govorio bih mu da je gegavi, brevipedni štitonoša, dežmekasti pratilac jednog 
fantasta i umišljenog viteza;4 da je dugouhi ćutljivac (koji samo prati šta drugi rade, i oslu
škuje šta drugi pričaju, i za kog čovek nikada ne zna šta misli). Moj magarac je, a šta bi 
drugo, ćutao, zapanjen neizmernom ljudskom potrebom za grubošću. (Koja, naravno, 
dolazi od neprihvatanja sebe, u ovom trenutku, i nedostatka praštanja sebi – pre svega 
sebi, pa zatim i drugima,5 i nedovoljne ljubavi prema sebi.) Onda bi usledila uvreda nad 
uvredama. Nazvao bih ga prosto prikazom, izmišljotinom i naduvenom uobraziljom.

*  *  *

Deca u zabavištu bi mi se rugala: „Polimat upišanko!“ „Usranko Kijote, autodidakt!“, a 
da sama nisu ni znala sadržinu reči, njihovo značenje, te je samo zvučanje dodatno razdra

3 Mogao bih se zakleti da nikoga u toj sobi nije bilo, osim ono nekoliko oskudnih, bliskih i poznatih 
stvari koje su bile tu i pre trideset godina (ako ne i više) kada je bio došao na salaš da radi kao najamnik 
i, potom, tu i ostao.
4 Odakle poriv da i sebe potkačim uvredom namenjenoj drugome? I šta ako uvreda nekom postane, 
najednom, pohvala?
5 Praštanja svoje prošlosti, ma kakva ona bila, praštanja onom idealizovanom liku smeštenom u buduć
nost (neumoljivoj ambiciji) i koji sledimo ispunjeni nezadovoljstvom, negirajući sebe u ovom vremenu.
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živalo njihov posprdni smeh. Jednom su me, čak, progonili kao životinju, sve do iza zgrade 
zabavišta, kada su me opkolili i sabili uza zid, između dva jelova stabla. Dohvatio sam štap 
sa zemlje i naslepo mahao tom batinom, ne bih li ih oterao i udaljio od sebe, tu grubu kr
voločnu masu dece, njihova iskežena lica slivena u poluobruč, dok su izvikivala nekakve 
reči, cerila se i urlala. Smejala su se nasilno, oštrim silovitim smehom, upirući prstom u 
mene.

Dok sam posmatrao njegove divne krupne suzne oči, moj magarac je izdisao zatučen 
uvredama i poniženjima. Bila je to najdirljivija scena moga detinjstva.


