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Ursula K. Le Gvin i Nik Gevers

MOJE PRICE POKRECE NESTO DRUGO

Ursula K. Le Gvin poseduje neke osobine legende. Ona je autorka romana koji ¢ine te-
melj moderne naucne fantastike i fantastike; ona pise neobi¢no mudro i graciozno, upa-
dljivo uti¢udi na stil i tematiku ovih spekulativnih Zanrova jo$ od kraja $ezdesetih; dobitni-
ca je mnogih knjizevnih nagrada, a proteklih dvanaest godina iznova posecuje, i to na fa-
scinantan nacin, fikcionalni milje koji je pokrenuo njenu ranu popularnost koja jos uvek
traje...

Le Gvinova je ostvarena na vise polja: kao pesnik, esejista, prevodilac, pisac za decu,
ilustrator, mejnstrim pisac, ali njen izraziti genije lezi u domenu fantastike i nau¢ne fanta-
stike. To dovoljno dokazuju njena dva velika ciklusa knjiga, ciklusi o Zemljomorju (Earthsea)
i Ekumenu (Ekumen). Zemljomorje, carstvo sastavljeno od mnostva ostrva, podzemne
magije, zmajeva i carobnjaka, delikatne arogancije i rasprostranjene poniznosti, prvobitno
je otkriveno u klju¢nim naslovima Carobnjak Zemljomorja (A Wizard of Earthsea, 1968), Grob-
nice Atuana (The Tombs of Atuan, 1971) i Najdalja obala (The Farthest Shore, 1972), a kasnije
su dodati naslovi Tehanu (Tehanu, 1990), Price Zemljomorja (Tales From Earthsea, 2001) i
Drugi vetar (The Other Wind, 2001). Ekumenski ili Hainski ciklus predstavlja kompleksnu na-
ucnu fantastiku, prozetu utopijskim pretpostavkama i antropoloskim refleksijama. Prvo-
bitnu trilogiju duzih povezanih novela - Rokanonov svet (Rocannon’s World, 1966), Planeta
izgnanstva (Planet of Exile, 1966) i Grad opsena (City of lllusions, 1967) — pratili su romani
Leva ruka tame (The Left Hand of Darkness, 1969), Covek praznih Saka (The Dispossessed, 1974),
Svet se kaZe Suma, alegorijska predstava Vijetnamskog rata (The Word for World is Forest,
1976), i nekoliko istaknutih pric¢a zbirke Dvanaest Cetvrti vetra (The Wind'’s Twelve Quatrters,
1975). U skorije vreme, neprekidnu vitalnost Ekumenskog ciklusa kao laboratorije za soci-
oloske i rodne misaone eksperimente pokazuju zbirke pri¢a Ribar unutrasnjeg mora (A
Fisherman of the Inland Sea, 1994), Cetiri puta do oprostaja (Four Ways to Forgiveness, 1995) i
Rodendan sveta (The Birthday of the World, 2002), te roman Pri¢anje (The Telling, 2000). Ro-
mani ove autorke koji ne pripadaju pomenutim ciklusima, kao $to su Nebeski strug (The
Lathe of Heaven, 1971) i Stalno se vracajuci kuci (Always Coming Home, 1985), takode imaju
veliku vrednost, ali kako njen skoriji rad mahom obraduje teme Ekumena i Zemljomorja,
na te teme se i ovaj razgovor prirodno usmerava.

Sa Ursulom Le Gvin sam razmenio pisma u novembru i decembru 2001. godine, u is¢e-
kivanju publikacije njene nove zbirke pri¢a, Rodendan sveta i druge prica, koju je americki
izdavac ,Harper Kolins” objavio u martu 2002. Le Gvinova je pisac suptilnog, ali snaznog
stava, i pitanja koja sam joj postavio bila su namerno provokativna. Ona je odgovorila ener-
gi¢noscu kojom sam se i nadao, kidiSu¢i na mnoge moje pretpostavke ljubaznom didak-
ticnos¢u po kojoj je i poznata. Dakle: ako neka od ovih pitanja deluju naivno ili grubo,
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molim te, zapamti, Citaoce, da su ona po svojoj prirodi zrtvena, i zbog svega toga bi se
mnogi sloZili sa njihovom premisom. Proza Ursule Le Gvin pokreée misljenje, a mnoga od
tih misljenja moraju biti suprotna od njenih.

Nik Gevers: Objavili ste Cetiri nove i vazne knjige — Pri¢anje, Price Zemljomorja, Drugi
vetar i Rodendan sveta i druge pri¢e — za manje od dve godine, a medu njima su i Vasi prvi
romani nakon romana Tehanu, te je ovo Vas moZda i najplodniji period jos od sedamdesetih.
Cemu duguijete tu produktivnost?

Ursula Le Gvin: Taj efekat ogromne marljivosti rezultat je neobi¢nosti izdavacke indu-
strije. Godinama sam pisala pratedi svoj uobicajeni tempo, ali nisam bila sigurna gde da
objavim svoje rukopise (iz razli¢itih razloga: menjali su se urednici, moji agenti, itd.). Moj
novi izdavac, Harkort, kada je potpisao ugovor sa mnom, bio je spreman da u vrlo kratkom
roku Stampa sve $to sam im ponudila, ali onda se moj stari izdavac, Harper, odjednom se-
tio da sam i dalje ziva. Tako sam dosla do Cetiri knjige u dve godine (pet, ako racunamo
Misa Toma [Tom Mouse], dugo odlaganu knjigu za decu, koja izlazi u martu).

Dve nove knjige ¢ine price koje sam pisala devedesetih, ali koje nisam ukljucila u svoje
zbirke koje su tada objavljene — Ribar unutrasnjeg mora, Otkljucavanje vazduha (Unlocking
the Air, 1996), Siroud (Searoad, 1991) i Cetiri puta do oprostaja. (Poslednje dve su, kao zbirke
ulancanih kratkih prica, za mene skoro iste kao romani. Slicno tome, knjiga Price Zemljo-
morja nije roman, ali bez prekida prenosi temu ciklusa Zemljomorja od romana Tehanu do
romana Drugi vetar.) Zatim, romani Pricanje i Drugi vetar objavljeni su jedan za drugim kra-
jem decenije. Jedan je doSao polako, drugi brzo.

N. Gevers: Zastitni znak Vaseg rada poslednje decenije bio je povratak i revidiranje origi-
nalnog Hainskog ciklusa i ciklusa Zemljomorje. Ne bi trebalo govoriti preuranjeno, ali da li
mislite da ste sada zavrsili sa ovim ciklusima, da ste ih konacno zaokruZili?

U. Le Gvin: Vracala sam se ciklusu Zemljomorje i revidirala ga, razjasnjavajuci odredene
nejasnoce. Sto se ti¢e sveta Ekumena, ¢ini mi se da je on samo dodatno istrazen.

Ne znam da li sam iSta od toga zavrsila. Svakako ne Ekumenski ciklus koji nema oblik i,
stoga, ni svoj kraj.

Cini mi se da, po svoj prilici, izbegavam da izvedem zaklju¢ke, re¢e ona vrludavo i dvo-
smisleno. Volim da vrata ostavim otvorena.

N. Gevers: Vasa najnovija dela odaju utisak pomirljivosti: ne radi se o kompromisu izmedu
patrijarhata i tiranije, ve¢ o spajanju muskih i Zenskih elemenata koji su se ¢inili odvojenim u
delima Vaseg srednjeg perioda rada, poput romana Stalno se vracajuci kucii Tehanu. Dal li ste
omeksali? Ili Vam se naprosto promenio ideoloski fokus?

U. Le Gvin: Hvala vam - dopada mi se ta formulacija ,pomirljivost, ali ne kompromis”.

Ali, pitam se zasto ste uocili da su muski i zenski elementi ,odvojeni” u romanu Tehanu,
ali ne i u Carobnjaku Zemljomorja i Najdaljoj obali, knjigama u kojima nema zenskih junaka
koji nose bilo kakvu vaznost. Zar odsutnost ne podrazumeva odvojenost?
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Roman Tehanu je poletak pravog pomirenja. Prvi koraci su uvek najtezi.

Sto se tice muskih i Zenskih elemenata u romanima Stalno se vracajuci kuci, moj stav je
da su u toj knjizi, od svih mojih naslova, ponovni susreti, saradnja i harmonija medu polo-
vima (makar za pleme Ke3) dostigli mozda i najvisi nivo. Naravno, to nece primetiti ljudi
koji opisuju harmoniju medu polovima samo kao rezultat ili superiornosti ili dominacije
jednog pola nad drugim. Ti ljudi insistiraju na tome da se drustvo Kesa opise kao ,matri-
jarhat”, $to nema nikakvog smisla. O¢igledno je da je njihova logika sledeca: ako nije patri-
jarhat, onda mora biti matrijarhat. Hijerarhijska organizacija tesko umire, zar ne?

Sto se ti¢e omeksavanja - volela bih da budem dobra osoba bez predrasuda, ali ne ze-
lim da omeksam do nivoa sentimentalnosti. Kao kruske koje trunu iznutra. Vise bih volela
da budem kaberne. Samo 3to bi to znacilo da bih morala godinama da ostanem zatvorena
u bocu...

Sto se tice ideologije, neka ide dodavola. Sva ideologija.

N. Gevers: Ovo pitanje je u skladu sa prethodnim: Vas stil se menjao tokom vremena, od
bogatog mitolosko-epskog registra do svedene, precizno izostrene dikcije Vase proze osamde-
setih. Sada se Cini da se ove dve krajnosti spajaju, smenjujuci se ili menjajuci se u stilskom po-
mirenju. Koliko je ta fuzija namerna?

U. Le Gvin: Nista Sto radim nije potpuno namerno. Ali ja radim na svojoj spisateljskoj
vestini vrlo naporno i svesno. Na zvuku, toku, preciznosti, vezama i implikacijama svojih
reci.

N. Gevers: Kao upecatljiv kontrast izmedu originalnih romana ciklusa Zemljomorje i Eku-
menskog ciklusa, sa jedne strane, te njihovih novijih nastavaka, sa druge, namece se promena
od delovanja ka posmatranju kod potonjih: romani Pri¢anje i Drugi vetar vise su kontempla-
tivni i diskurzivni nego sto ih pokrece zaplet. Zasto je to tako?

U. Le Gvin: Verovatno zato $to sam ulazila u sedamdesete godine Zivota kada sam ih
pisala. Postoji nesto $to u ljudskom telu oko sedamdesete godine pokrece - snazno, ¢esto
i zapovedno - promenu sa delovanja na posmatranje. Delovanje u sedamdesetoj obi¢no
dovodi do cestih jauka. Posmatranje, medutim, moZe da bude zadovoljavajuce. Kako nika-
da nisam bila sigurna gde moje telo zavrsava, a pocinje moj um, ili obrnuto, ne iznenaduje
me $to je stanje jednog od to dvoje dovelo do sli¢nog stanja kod drugog.

Bilo kako bilo, nikada nisam napisala roman koji pokrece zaplet. Divim se zapletu izda-
leka, i to bez zavisti. Ja to ne radim; nikada to nisam radila; ne Zelim to da radim; ne mogu.
Moje price pokrece (poprilicno sporo i neispravno, sa pauzama za divljenje ocigledno ne-
bitnoj dekoraciji) nesto drugo.

N. Gevers: Jos od romana Stalno se vracajuci kuci, kao da propagirate apsolutnu jedno-
stavnost Zivotnog stila: javnog, agrarnog, odrZivog. Drustvo Kesa iz tog romana Zivi na taj
nacin, a takvi su i ljudi sa planete O, takav je i Ged, koji na ostrvu Gont u penziji cuva koze i uz-
gaja repu, i drugi. Ali, zar nije ova ideja sentimentalno nostalgic¢na, a u pogresnim rukama (Pol
Pot) i prilicno opasna?
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U. Le Gvin: Da li moZzemo da ponovimo pitanje? U njemu se nalazi jedan iskonski pro-
blem, ali ne mogu da ponudim odgovor na pitanje u toj formi; ono samo nudi odgovor ili
se urusava. Termini koje koristite su ideoloski obojeni i medusobno kontradiktorni. ,Odrziv*
Zivotni stil je ,sentimentalno nostalgi¢an”?

Covek u neindustrijskoj privredi koji vise nema izvor prihoda, ali moze da koristi mali
posed zemlje, ¢uva koze i (Zao mi je, ali ne se¢am se da se u serijalu o Zemljomorju poja-
vljuje repa [repa je bila retori¢ka figura — N. G.]) gaji povrée, Zivinu i voce. Sta drugo pred-
laZzete da radi da bi mogao da s vremena na vreme nesto i pojede?

Naravno da bi samo postojanje neindustrijske privrede moglo da se smatra onim 3to
Vi definisete kao ,sentimentalno nostalgi¢no”.

Pitanje nostalgije zahteva dublje istraZivanje. Velik deo fantasti¢ne i nau¢nofantasti¢ne
knjizevnosti trazZi inspiraciju u prividno nepromenljivoj ljudskoj ¢eznji za ,mirnim kraljev-
stvom”, vrtom koji nam je Volter predlagao da uzgajamo. Ali u takvom razgovoru moramo
koristiti reci paZljivo i s poStovanjem.

Svako odbijanje da se zloupotreba sveta od strane nepromisljene i pogresno primenje-
ne tehnologije prihvati kao pozeljna/neizbezna moze se oznaciti kao ludizam. Sve prave
alternative industrijskom kapitalizmu mogu se odbaciti, i odbacuju se, kao ,nostalgija”“.

Svi ideali su poprili€no opasni. Svi idealisti su opasni: Pol Pot, Zan-Zak Ruso, Dzeferson,
Lenjin, Osama bin Laden, Franja Asiski.

Moze, medutim, da varira $ta je u opasnosti i u kakvoj je opasnosti.

A mozda i postoji neka razlika - suptilna, ali krucijalna - izmedu idealista i ideologa.

N. Gevers: Sudbina Zemlje u Hainskom ciklusu nije bas apokalipticna, ali je prili¢cno mrac-
na, unistena i teokratska, kako je nagovesteno u romanu Covek praznih $aka i detaljnije opi-
sano u prici,Plesu¢i do Ganama” (“Dancing to Ganam”) i romanu Pri¢anje. Koliko je ova pred-
stava slicna Vasim stvarnim ocekivanjima vezanim za buducnost planete?

U. Le Gvin: Ne znam. Ponekad mi se ¢ini da pokusavam da sujeverno izbegnem zlo
time $to govorim o njemu; svakako ne smatram da je moja proza prorocka. Ipak, tokom
celog svog odraslog zivota, posmatrala sam kako nepovratno, nepopravljivo i nemarno
uniStavamo svoj svet — ignorisuci svako upozorenje i zanemarujuci svaku dobronamernu
alternativu, tezedi ka ,rastu” i neposrednoj zaradi. Tesko je 2001. godine Ziveti u Sjedinje-
nim Drzavama i osecati ikakvu dugoro¢nu nadu povodom neumoljive upotrebe tehno-
logije koja sve vise eksploatise i unistava: ne toliko vise povodom oruzja, u ovom trenut-
ku, ve¢ povodom tehnologije koja bi mogla i trebalo da bude korisna i produktivna - iz-
vori goriva, poljoprivreda, genetsko inzenjerstvo, cak i lekovi. A mi se, naravno, i dalje
razmnozavamo.

Uspon fundamentalisticke frakcije kod pripadnika svih vera na svetu koji se desio tokom
poslednje dve ili tri decenije, kao i spremnost mnogih da poveruju u to da je fundamenta-
lizam isto $to i vera, doveli su do mracnih vizija teokratskog drustva.

Mogla bih da istaknem da je nesre¢na Zemlja koju nagovestavam u nekim delima
Hainskog ciklusa mogla da bude tek mracan prolaz na putu ka Zemlji u dalekoj budu¢-
nosti koja se vidi u mojoj najoptimisti¢nijoj knjizi, Stalno se vracajuci kuci. Verujudéi u to da
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nemamo drugu buduénost od one koju odlikuju visokotehnolo3ki razvoj, trenutna eks-
panzija, urbanizacija i nemilosrdna eksploatacija prirodnih i ljudskih resursa - verujudi
da moramo nastaviti da Zivimo kao $to sada Zivimo - ljudi ¢esto posmatraju tu knjigu
kao nazadnu. Ona to nije. Ona posmatra, ali ne gleda unazad. Ona predstavlja radikalan
pokusaj razmisljanja van aktuelnih pretpostavki i neodobravanja tih pretpostavki. Ona
predstavlja pokusaj da se prikaze istinski zrelo drustvo. Da se zamisli ,vrhunska tehnolo-
gija” ¢iji principi ne podsticu rast, ve¢ homeostazu. Da ne ponudi mehanicki, ve¢ organ-
ski model kulture.

N. Gevers: Roman Pri¢anje moZe se ¢itati kao naucnofantasticna alegorija polozaja Tibe-
tanaca pod kineskom vlascu, ili, na Sirem planu, alegorija suzbijanja tradicionalne mudrosti
pod korporativnim komunizmom, $to se desava u celoj Kini. Da li to znaci da je takva tradicio-
nalna mudrost (koja je po prirodi teokratska u Tibetu) nepogresiva, ili postedena kritike?

U. Le Gvin: Zapravo, nije re¢ o tibetanskom budizmu, ve¢ o tome $ta se desilo sa prak-
som i u¢enjem taoizma pod Mao Cedungom, $to je i bio prvenstveni podstrek za tu knjigu.
Sokiralo me je kada sam saznala da bi dve i po hiljade godina staro $tivo, koje sabira misli,
verovanja, rituale i umetnost, za deset godina moglo biti — da zapravo jeste bilo - bukval-
no unisteno, a $okiralo me je i to Sto nisam znala za to, premda se to desilo tokom mog
odraslog zZivota. Proganjala me je grozota, ali i moje dugotrajno neznanje o tome. Morala
sam da piSem o tome, iz sopstvenog bo¢nog ugla posmatranja.

Ne znam zasto pitate da li to ,znaci” da je bilo koja tradicionalna mudrost, ili bilo koja
teokratija, nepogresiva ili postedena kritike. Tradicija pricanja u istoimenom romanu zaista
se namece kao fleksibilna i prilicno dobro¢udna tradicija, veoma privla¢na junakinji iz ¢ije
tacke gledista se roman posmatra, ali ona i ja i oni prepustamo papi da bude nepogresiv.
U Pricanju ne postoji ¢ak ni svestenstvo: postoje samo ljudi koji preuzimaju ritualne funk-
cije u odredenim trenucima. U toj tradiciji nema boga, bogova, hijerarhijskog obozavanja
ili molitve. Posto je ona u postepenom procesu otkrivanja toga, i posto se radi o vrlo oste-
¢enoj tradiciji koja se trenutno nalazi u ilegalii jedva drZi u Zivotu, Sati nema osnov po kom
moze da je kritikuje, ali nema ni ma kakav konkretan razlog da to radi. No, ona i dalje trazi
religioznost kakvu je poznavala na Zemlji, a koje se gadi i kojoj ne veruje iz dubine duse.
Sigurno roman ne prikazuje Unisti¢ku teokratiju koja vlada Zemljom kao nesto $to je mu-
dro, nepogresivo i van domasaja kritike?

Vase pitanje zvuci kao da ste sve vreme mislili na ,tibetanski budizam” i da niste vero-
vali u ono $to sam Vam predocavala u romanu. To je primer zasto je za praksu ,pri¢anja”
neophodno mnogo vezbe... jer ona podrazumeva slusanje...

N. Gevers: Roman Drugi vetar napokon zavrsava proces opozivanja ili odmicanja - sto je
zapoceto romanom Tehanu i zbirkom prica Pri¢ce Zemljomorja — od premisa prvobitne trilogi-
je Zemljomorja: sama magija je u znacajnoj meri obesnaZena. Kako nameravate da se sada
Citaju prve tri knjige? U njihovom spontanom veli¢anstvu, da to tako opisemo, ili sa naknadnim
saznanjima?

U. Le Gvin: Je li, Nik, a kada ste Vi prestali da tucete svoju Zenu?
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Pretpostavke koje ste izneli u prvoj recenici pitanja su naprosto pogresne, sto znaci da
ja ne mogu da odgovorim na pitanje, ve¢ samo da uzvrtim novim pitanjima.

Zasto kazete da je magija obesnazena u poslednje tri knjige ciklusa Zemljomorje? Na
osnovu ¢ega? Jer Ged - pojedinac, ¢ovek koji je napustio svoju mo¢ znajudi ta Cini i zasto
to &ini — vide ne poseduje sposobnost magije? Zar se Skola na Rouku zatvorila? Zar su Pra-
stare sile umrle? Zar su zmajevi sleteli? Zar Veliki majstor Ustrojstva nije i dalje u svom
Gaju Sustine i zar Gaj Sustine nije stabilno i vecito srediste sveta?

Necu da kazem kako ,nameravam” da se knjige citaju; niti imam niti Zzelim nikakvu kon-
trolu nad svojim Citaocima, osim, naravno, uticaja samih prica. Razliciti ljudi ¢e ¢itati moje
trilogije na drugaciji nacin, i tako bi to trebalo da bude. Prva trilogija je prijemcivija deci, i
mogu da stanu na tome, pa da se vrate knjigama kada odrastu i nastave sa drugom trilo-
gijom.

Ali da druga trilogija obesnazuje, ili opoziva, ili pobija prvu, ja je ne bih napisala.

Druga trilogija prosiruje prvu, koja je veoma mocna, ali ogranicena, jer izostavlja previ-
e sadrzaja iz svog fiktivnog sveta.

Druga trilogija ne menja nista u prvoj. Ona posmatra apsolutno isti svet drugacijim
ocima. Skoro da ga posmatra, rekla bih, koriste¢i oba oka umesto jednog.

Sve knjige mahom predstavljaju fikcionalna istraZivanja moci. Prve tri posmatraju mo¢
uglavnom iz ugla mo¢nih. Druge tri posmatraju moc iz ugla onih koji je ne poseduju, ili
onih koji vide sopstvenu mo¢ kao jednu od iluzija smrtnosti.

N. Gevers: Posmatrajuci price zbirke Rodendan sveta, vidimo da je pri¢a ,Stara Muzika
i robinje” (“Old Music and the Slave Women”) nastavak pripovednog ciklusa o planeti Verel
iz zbirke Cetiri puta do oprostaja. Da li ova pri¢a predstavlja peti put do oprostaja na osno-
vu slicnog obrasca ili se ona razlikuje u svojoj sustini od ranijih prica o planetama Verel i
Jeove?

U. Le Gvin: Hvala $to postavljate pitanja i o novijim naslovima. Mnogi ljudi to ne rade,
a mene zamara da odgovara na pitanja o romanima koje sam napisala pre trideset godina!
Naravno, razvila sam lepe i jednostavne odgovore na ona neizbeZna pitanja o njima, ali
pomalo zamuckujem kada govorim o novijim naslovima. Prica ,Stara Muzika i robinje” jeste
peti put do oprostaja koji nisam napisala na vreme da bih ga uvrstila u tu zbirku. Ova prica
je, medutim, nesto mracnija od prve Cetiri. (Videti ranije pomenute stavove o idealistima.)
Ona predstavlja zaljenje nad uzasima rata. Starim ratovima, novim ratovima. Gojinim rato-
vima. Nasim ratovima.

Uzgred, napokon sam dosla do naslova knjiga kao $to su Cetiri puta do oprostaja i Siroud
- radi se o pricama koje su prirodno povezane istim mestom i/ili temom i/ili junacima. Ta
knjiga je zbirka ulancanih prica, koja prati analogiju sa Bahovim svitama za violoncelo.
Zbirka ulancanih prica je dovoljno ¢esta forma, naroc¢ito u nauc¢noj fantastici, da bih ja Ze-
lela (samo se nadaj!) da bude prepoznata kao takva - a ne da se oznacava ili odbacuje kao
zbirka pri¢a, a naro¢ito ne kao ,prepravljena” zbirka. Zelela bih da se na nju gleda kao na
pravu i nezavisnu proznu formu koja je zamisljena kao takva, a ne da su price samo spoje-
ne zajedno, i da ima sopstvenu intrigantnu i kompleksnu estetiku.
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N. Gevers: Prica,Odrastanje u Karhidi” (“Coming of Age in Karhide”) je direktan, ali neoce-
kivan povratak u postavku romana Leva ruka tame. Da li je ona nastavak tog poznatog roma-
na ilivise antropoloska fusnota koja ide uz nju?

U. Le Gvin: Pa, kratka prica ne moze da bude nastavak romana, ali moze da potice iz
njega (sequitur) — zar ne? Ako je fusnota, ne bih je nazvala antropoloskom koliko seksual-
nom. Cinilo mi se da je krajnje vreme da do kraja udemo u ,kemer-kuc¢u®. Sa lokalnim vo-
di¢em umesto sa jednim jadnim napetim Zemljaninom koji pokusava da shvati 3ta se de-
sava i kojeg sve to uznemiruje... Roman Leva ruka tame pruza citaocu vrlo malo prilike da
iskusi kako je to biti dvopolan, jer je Estraven mahom u someru; tu se nalazi jedna kratka,
ali krucijalna scena u kojoj se pojavljuje kemer, i to mahom iz Genlijeve tacke gledista. Ze-
lela sam da istrazim to kao prirodno, univerzalno iskustvo, umesto kao ¢udno, tudinsko
stanje. Te 1968. godine, meni i vedini ¢italaca bila je potrebna tacka gledista Genlija Aja da
bi im posredovala ¢udnovatost. Mislim da nam sada to nije potrebno. (Si muove lente, eppur
si muovel)®

N. Gevers: Novela ,Pitanje Segrija” (“The Matter of Seggri”) mozZda je i najeksperimental-
niji tekst Vaseg Hainskog ciklusa, ali i narocito radikalan i dirljiv pogled na odnose medu polo-
vima. Sta je inspirisalo takvu postavku u kojoj nema muskaraca i Vasu odluku da upotrebite
toliko mnostvo narativnih glasova?

U. Le Gvin: Neprestano sam citala o tome koliko se trudnoca sa zenskom decom pre-
kida u Indiji, Kini i drugim drustvima gde su jedino muska deca vredna rodenja, i o buduéem
visku muskaraca i manjku Zena ukoliko se taj trend nastavi. Moja izopacena masta razma-
trala je tu postavku jos vise i dovela do ogromnog viska Zena, $to je, u bioloskom smislu,
naravno mnogo prakti¢nije, ali u ljudskom smislu...? Pa, tu zapravo pocinje da radi masta.
Stvarajudi pri¢u. Mnostvo prica. Onoliko prica koliko ima ljudi... Stoga, verovatno, i nastaje
mnostvo glasova.

U mnogim delima nakon osamdesetih koristila sam mnogostrukost narativnih glasova
na razli¢ite nacine. Sada ve¢ gledam na tu mnogostrukost kao na klju¢no sredstvo pripo-
vedanja. Takode, ona, paradoksalno, moze da dovede i do sazetosti; meni je forma novele
vrlo draga. U ,Pitanju Segrija” postoji dovoljno materijala za roman, ali je meni bilo draze
da ova novela ostane kraca, aluzivnija, sugestivnija. Bilo mi je dosta romana u kojima jedan
glas samo melje li melje...

"

N. Gevers: Price o planeti O — ,Planinski putevi” (“Mountain Ways”) i ,Neodabrana ljubav
(“Unchosen Love”) - (kao i ranije objavijena ,Druga pri¢a” ["Another Story”]) odvijaju se u dru-
Stvu koje je podeljeno izmedu dve napredne polovine i u kojem vlada izrazito komplikovan
bracni sistem. Da li bi takav cetvoroclani hetero-homoseksualni spoj bio moguc u praksi? lli je
pak taj sedoretu sistem misaoni eksperiment, satiricki ili parodijski konstrukt?

U. Le Gvin: Pa, pisudi ove price, gledala sam na taj sedoretu sistem kao na ¢isto misaoni
eksperiment - izrazito prijatno sredstvo za istrazivanje ljudskih odnosa i ose¢anja. Nisam

6 Jtal. ,Okrece se polako, ali ipak se okrece.” (Prim. prev.)
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ga bas smatrala satirickim. Mi smo toliko dobri da otezamo zZivot sebi samima, ponajmanje
izmisljanjem skoro nemogucih obic¢aja. Monogamni heteroseksualni brak koji traje do kra-
ja Zivota toliko je neobi¢na institucija da se na njegov ra¢un ¢ak ne vredi ni 3aliti. Ali, narav-
no, ako ucinite brak jos tezim nego $to jeste, ukljucivsi ¢etvoro ljudi umesto dvoje, kao i
svi komplikovani kulturoloski konstrukti i obicaji zanimljiviji. Na kraju krajeva, ja sam ¢erka
antropologa.

Pitate da li bi sedoretu sistem mogao biti mogu¢ u praksi. Ne znam. Da li je monogam-
ni heteroseksualni brak mogu¢ u praksi? Ne znam. Moj suprug i ja ga praktikujemo vec
Cetrdeset osam godina, ali je to mozda samo sreca, i malo vezbe.

N. Gevers: Da li je prica ,Rodendan sveta” (“The Birthday of the World”) jedna moguca
reinterpretacija Spanskog osvajanja Perua? Da li je i ta pri¢a deo Hainskog ciklusa?

U. Le Gvin: Odredeni aspekti drustva u toj prici su pozajmljeni od Inka u Peruu, a apso-
lutnost i iznenadnost drustvene propasti podsecaju na ono $to se desilo carstvu Inka po
dolasku Spanaca, ali to ne bi trebalo na bilo koji na¢in da bude komentar tog drustva i tog
dogadaja. Pretpostavljam da je delimi¢no u pitanju moje razmisljanje o takode bitnoj ne-
postojanosti nasih kulturnih konstrukta. A iskreno ne znam da li je ta pri¢a deo Ekumenskog
ciklusa. Mogla bi biti.

N. Gevers: Ko su za Vas najbolji trenutno aktivni pisci naucne fantastike — kako feministic-
ki autori bliski vama, tako i drugi?

U. Le Gvin: Da li prvo treba da nabrojim feministicke autore bliske sebi, a onda... anti-
feministicke pisce koji mi nisu bliski? Hajde, Nik, da malo izademo iz tih kalupa. Ukoliko
feminizam kao ideja podrazumeva to da su razlike izmedu polova, van disto fizioloskih
razlika, zanimljiva tema za istrazivanje, ali da nisu jos uvek utvrdene, te da stoga ne pred-
stavljaju ¢vrst okvir koji drustvo moze da koristi da bi propisalo ili zabranilo neku sklonost
ili aktivnost — jer mislim da se o tome radi — onda ja verovatno ovih dana i ne ¢itam nefe-
ministicke pisce naucne fantastike. A Vi? Bilo kako bilo, ne volim ni da pokusavam da po-
nudim odgovor na pitanje koga najvise volim, jer uvek izostavim ljude koje bih Zelela da
pomenem, i onda se posle nerviram. Dozvolite mi da izbegnem odgovor na ovo pitanje, u
redu?

N. Gevers: Vec duZe vreme pisete fascinantne ,interplanetarne” socioloske portrete. Kada
planirate da ih uvrstite zbirku Presedanja (Changing Planes)? I koji su jos projekti pred Vama?

U. Le Gvin: Hvala Vam na ovom pitanju, i hvala $to te price nazivate fascinantnima. Bo-
jala sam se da ¢e one razbesneti ¢itaoce. One su svakako primeri za moje ogromno neo-
bracanje paznje na radnju. One ¢e mozda zbuniti neke moje kriticare koji smatraju da
moje pisanje ima potencijal za humor na nivou olovnog ingota. U svakom slucaju, rukopis
je gotov; sada je u rukama agenata, izdavaca, urednika, sudaja, furija, koga god. Nadam se
da e ova zbirka biti objavljena.
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Ali termin presedanje ne podrazumeva isto ono $to je podrazumevalo pre 11. septem-
bra ove godine, zar ne?

Trenutno naporno radim na prevodu prili¢cno velikog dela poezije Cileanske pesnikinje
Gabrijele Mistral. Nakon toga, quien sabe?

Izvornik: Nick Gevers. “Driven By A Different Chauffeur: An Interview With Ursula K. Le Guin”.
https://www.sfsite.com/03a/ul123.htm

(S engleskog preveo Dragan Babic)
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