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MOJE PRIČE POKREĆE NEŠTO DRUGO
Ursula K. Le Gvin poseduje neke osobine legende. Ona je autorka romana koji čine te

melj moderne naučne fantastike i fantastike; ona piše neobično mudro i graciozno, upa
dljivo utičući na stil i tematiku ovih spekulativnih žanrova još od kraja šezdesetih; dobitni
ca je mnogih književnih nagrada, a proteklih dvanaest godina iznova posećuje, i to na fa
scinantan način, fikcionalni milje koji je pokrenuo njenu ranu popularnost koja još uvek 
traje...

Le Gvinova je ostvarena na više polja: kao pesnik, esejista, prevodilac, pisac za decu, 
ilustrator, mejnstrim pisac, ali njen izraziti genije leži u domenu fantastike i naučne fanta
stike. To dovoljno dokazuju njena dva velika ciklusa knjiga, ciklusi o Zemljomorju (Earthsea) 
i Ekumenu (Ekumen). Zemljomorje, carstvo sastavljeno od mnoštva ostrva, podzemne 
magije, zmajeva i čarobnjaka, delikatne arogancije i rasprostranjene poniznosti, prvobitno 
je otkriveno u ključnim naslovima Čarobnjak Zemljomorja (A Wizard of Earthsea, 1968), Grob­
nice Atuana (The Tombs of Atuan, 1971) i Najdalja obala (The Farthest Shore, 1972), a kasnije 
su dodati naslovi Tehanu (Tehanu, 1990), Priče Zemljomorja (Tales From Earthsea, 2001) i 
Drugi vetar (The Other Wind, 2001). Ekumenski ili Hainski ciklus predstavlja kompleksnu na
učnu fantastiku, prožetu utopijskim pretpostavkama i antropološkim refleksijama. Prvo
bitnu trilogiju dužih povezanih novela – Rokanonov svet (Rocannon’s World, 1966), Planeta 
izgnanstva (Planet of Exile, 1966) i Grad opsena (City of Illusions, 1967) – pratili su romani 
Leva ruka tame (The Left Hand of Darkness, 1969), Čovek praznih šaka (The Dispossessed, 1974), 
Svet se kaže šuma, alegorijska predstava Vijetnamskog rata (The Word for World is Forest, 
1976), i nekoliko istaknutih priča zbirke Dvanaest četvrti vetra (The Wind’s Twelve Quarters, 
1975). U skorije vreme, neprekidnu vitalnost Ekumenskog ciklusa kao laboratorije za soci
ološke i rodne misaone eksperimente pokazuju zbirke priča Ribar unutrašnjeg mora (A 
Fisherman of the Inland Sea, 1994), Četiri puta do oproštaja (Four Ways to Forgiveness, 1995) i 
Rođendan sveta (The Birthday of the World, 2002), te roman Pričanje (The Telling, 2000). Ro
mani ove autorke koji ne pripadaju pomenutim ciklusima, kao što su Nebeski strug (The 
Lathe of Heaven, 1971) i Stalno se vraćajući kući (Always Coming Home, 1985), takođe imaju 
veliku vrednost, ali kako njen skoriji rad mahom obrađuje teme Ekumena i Zemljomorja, 
na te teme se i ovaj razgovor prirodno usmerava.

Sa Ursulom Le Gvin sam razmenio pisma u novembru i decembru 2001. godine, u išče
kivanju publikacije njene nove zbirke priča, Rođendan sveta i druge priča, koju je američki 
izdavač „Harper Kolins“ objavio u martu 2002. Le Gvinova je pisac suptilnog, ali snažnog 
stava, i pitanja koja sam joj postavio bila su namerno provokativna. Ona je odgovorila ener
gičnošću kojom sam se i nadao, kidišući na mnoge moje pretpostavke ljubaznom didak
tičnošću po kojoj je i poznata. Dakle: ako neka od ovih pitanja deluju naivno ili grubo, 
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molim te, zapamti, čitaoče, da su ona po svojoj prirodi žrtvena, i zbog svega toga bi se 
mnogi složili sa njihovom premisom. Proza Ursule Le Gvin pokreće mišljenje, a mnoga od 
tih mišljenja moraju biti suprotna od njenih.

Nik Gevers: Objavili ste četiri nove i važne knjige – Pričanje, Priče Zemljomorja, Drugi 
vetar i Rođendan sveta i druge priče – za manje od dve godine, a među njima su i Vaši prvi 
romani nakon romana Tehanu, te je ovo Vaš možda i najplodniji period još od sedamdesetih. 
Čemu dugujete tu produktivnost?

Ursula Le Gvin: Taj efekat ogromne marljivosti rezultat je neobičnosti izdavačke indu
strije. Godinama sam pisala prateći svoj uobičajeni tempo, ali nisam bila sigurna gde da 
objavim svoje rukopise (iz različitih razloga: menjali su se urednici, moji agenti, itd.). Moj 
novi izdavač, Harkort, kada je potpisao ugovor sa mnom, bio je spreman da u vrlo kratkom 
roku štampa sve što sam im ponudila, ali onda se moj stari izdavač, Harper, odjednom se
tio da sam i dalje živa. Tako sam došla do četiri knjige u dve godine (pet, ako računamo 
Miša Toma [Tom Mouse], dugo odlaganu knjigu za decu, koja izlazi u martu).

Dve nove knjige čine priče koje sam pisala devedesetih, ali koje nisam uključila u svoje 
zbirke koje su tada objavljene – Ribar unutrašnjeg mora, Otključavanje vazduha (Unlocking 
the Air, 1996), Siroud (Searoad, 1991) i Četiri puta do oproštaja. (Poslednje dve su, kao zbirke 
ulančanih kratkih priča, za mene skoro iste kao romani. Slično tome, knjiga Priče Zemljo­
morja nije roman, ali bez prekida prenosi temu ciklusa Zemljomorja od romana Tehanu do 
romana Drugi vetar.) Zatim, romani Pričanje i Drugi vetar objavljeni su jedan za drugim kra
jem decenije. Jedan je došao polako, drugi brzo.

N. Gevers: Zaštitni znak Vašeg rada poslednje decenije bio je povratak i revidiranje origi­
nalnog Hainskog ciklusa i ciklusa Zemljomorje. Ne bi trebalo govoriti preuranjeno, ali da li 
mislite da ste sada završili sa ovim ciklusima, da ste ih konačno zaokružili?

U. Le Gvin: Vraćala sam se ciklusu Zemljomorje i revidirala ga, razjašnjavajući određene 
nejasnoće. Što se tiče sveta Ekumena, čini mi se da je on samo dodatno istražen.

Ne znam da li sam išta od toga završila. Svakako ne Ekumenski ciklus koji nema oblik i, 
stoga, ni svoj kraj.

Čini mi se da, po svoj prilici, izbegavam da izvedem zaključke, reče ona vrludavo i dvo
smisleno. Volim da vrata ostavim otvorena.

N. Gevers: Vaša najnovija dela odaju utisak pomirljivosti: ne radi se o kompromisu između 
patrijarhata i tiranije, već o spajanju muških i ženskih elemenata koji su se činili odvojenim u 
delima Vašeg srednjeg perioda rada, poput romana Stalno se vraćajući kući i Tehanu. Da li ste 
omekšali? Ili Vam se naprosto promenio ideološki fokus?

U. Le Gvin: Hvala vam – dopada mi se ta formulacija „pomirljivost, ali ne kompromis“.
Ali, pitam se zašto ste uočili da su muški i ženski elementi „odvojeni“ u romanu Tehanu, 

ali ne i u Čarobnjaku Zemljomorja i Najdaljoj obali, knjigama u kojima nema ženskih junaka 
koji nose bilo kakvu važnost. Zar odsutnost ne podrazumeva odvojenost?
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Roman Tehanu je početak pravog pomirenja. Prvi koraci su uvek najteži.
Što se tiče muških i ženskih elemenata u romanima Stalno se vraćajući kući, moj stav je 

da su u toj knjizi, od svih mojih naslova, ponovni susreti, saradnja i harmonija među polo
vima (makar za pleme Keš) dostigli možda i najviši nivo. Naravno, to neće primetiti ljudi 
koji opisuju harmoniju među polovima samo kao rezultat ili superiornosti ili dominacije 
jednog pola nad drugim. Ti ljudi insistiraju na tome da se društvo Keša opiše kao „matri
jarhat“, što nema nikakvog smisla. Očigledno je da je njihova logika sledeća: ako nije patri
jarhat, onda mora biti matrijarhat. Hijerarhijska organizacija teško umire, zar ne?

Što se tiče omekšavanja – volela bih da budem dobra osoba bez predrasuda, ali ne že
lim da omekšam do nivoa sentimentalnosti. Kao kruške koje trunu iznutra. Više bih volela 
da budem kaberne. Samo što bi to značilo da bih morala godinama da ostanem zatvorena 
u bocu...

Što se tiče ideologije, neka ide dođavola. Sva ideologija.

N. Gevers: Ovo pitanje je u skladu sa prethodnim: Vaš stil se menjao tokom vremena, od 
bogatog mitološko-epskog registra do svedene, precizno izoštrene dikcije Vaše proze osamde­
setih. Sada se čini da se ove dve krajnosti spajaju, smenjujući se ili menjajući se u stilskom po­
mirenju. Koliko je ta fuzija namerna?

U. Le Gvin: Ništa što radim nije potpuno namerno. Ali ja radim na svojoj spisateljskoj 
veštini vrlo naporno i svesno. Na zvuku, toku, preciznosti, vezama i implikacijama svojih 
reči.

N. Gevers: Kao upečatljiv kontrast između originalnih romana ciklusa Zemljomorje i Eku­
menskog ciklusa, sa jedne strane, te njihovih novijih nastavaka, sa druge, nameće se promena 
od delovanja ka posmatranju kod potonjih: romani Pričanje i Drugi vetar više su kontempla­
tivni i diskurzivni nego što ih pokreće zaplet. Zašto je to tako?

U. Le Gvin: Verovatno zato što sam ulazila u sedamdesete godine života kada sam ih 
pisala. Postoji nešto što u ljudskom telu oko sedamdesete godine pokreće – snažno, često 
i zapovedno – promenu sa delovanja na posmatranje. Delovanje u sedamdesetoj obično 
dovodi do čestih jauka. Posmatranje, međutim, može da bude zadovoljavajuće. Kako nika
da nisam bila sigurna gde moje telo završava, a počinje moj um, ili obrnuto, ne iznenađuje 
me što je stanje jednog od to dvoje dovelo do sličnog stanja kod drugog. 

Bilo kako bilo, nikada nisam napisala roman koji pokreće zaplet. Divim se zapletu izda
leka, i to bez zavisti. Ja to ne radim; nikada to nisam radila; ne želim to da radim; ne mogu. 
Moje priče pokreće (poprilično sporo i neispravno, sa pauzama za divljenje očigledno ne
bitnoj dekoraciji) nešto drugo.

N. Gevers: Još od romana Stalno se vraćajući kući, kao da propagirate apsolutnu jedno­
stavnost životnog stila: javnog, agrarnog, održivog. Društvo Keša iz tog romana živi na taj 
način, a takvi su i ljudi sa planete O, takav je i Ged, koji na ostrvu Gont u penziji čuva koze i uz­
gaja repu, i drugi. Ali, zar nije ova ideja sentimentalno nostalgična, a u pogrešnim rukama (Pol 
Pot) i prilično opasna?
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U. Le Gvin: Da li možemo da ponovimo pitanje? U njemu se nalazi jedan iskonski pro
blem, ali ne mogu da ponudim odgovor na pitanje u toj formi; ono samo nudi odgovor ili 
se urušava. Termini koje koristite su ideološki obojeni i međusobno kontradiktorni. „Održiv“ 
životni stil je „sentimentalno nostalgičan“?

Čovek u neindustrijskoj privredi koji više nema izvor prihoda, ali može da koristi mali 
posed zemlje, čuva koze i (žao mi je, ali ne sećam se da se u serijalu o Zemljomorju poja
vljuje repa [repa je bila retorička figura – N. G.]) gaji povrće, živinu i voće. Šta drugo pred
lažete da radi da bi mogao da s vremena na vreme nešto i pojede?

Naravno da bi samo postojanje neindustrijske privrede moglo da se smatra onim što 
Vi definišete kao „sentimentalno nostalgično“.

Pitanje nostalgije zahteva dublje istraživanje. Velik deo fantastične i naučnofantastične 
književnosti traži inspiraciju u prividno nepromenljivoj ljudskoj čežnji za „mirnim kraljev
stvom“, vrtom koji nam je Volter predlagao da uzgajamo. Ali u takvom razgovoru moramo 
koristiti reči pažljivo i s poštovanjem. 

Svako odbijanje da se zloupotreba sveta od strane nepromišljene i pogrešno primenje
ne tehnologije prihvati kao poželjna/neizbežna može se označiti kao ludizam. Sve prave 
alternative industrijskom kapitalizmu mogu se odbaciti, i odbacuju se, kao „nostalgija“.

Svi ideali su poprilično opasni. Svi idealisti su opasni: Pol Pot, Žan-Žak Ruso, Džeferson, 
Lenjin, Osama bin Laden, Franja Asiški.

Može, međutim, da varira šta je u opasnosti i u kakvoj je opasnosti.
A možda i postoji neka razlika – suptilna, ali krucijalna – između idealista i ideologa.

N. Gevers: Sudbina Zemlje u Hainskom ciklusu nije baš apokaliptična, ali je prilično mrač­
na, uništena i teokratska, kako je nagovešteno u romanu Čovek praznih šaka i detaljnije opi­
sano u priči „Plešući do Ganama“ (“Dancing to Ganam”) i romanu Pričanje. Koliko je ova pred­
stava slična Vašim stvarnim očekivanjima vezanim za budućnost planete?

U. Le Gvin: Ne znam. Ponekad mi se čini da pokušavam da sujeverno izbegnem zlo 
time što govorim o njemu; svakako ne smatram da je moja proza proročka. Ipak, tokom 
celog svog odraslog života, posmatrala sam kako nepovratno, nepopravljivo i nemarno 
uništavamo svoj svet – ignorišući svako upozorenje i zanemarujući svaku dobronamernu 
alternativu, težeći ka „rastu“ i neposrednoj zaradi. Teško je 2001. godine živeti u Sjedinje
nim Državama i osećati ikakvu dugoročnu nadu povodom neumoljive upotrebe tehno
logije koja sve više eksploatiše i uništava: ne toliko više povodom oružja, u ovom trenut
ku, već povodom tehnologije koja bi mogla i trebalo da bude korisna i produktivna – iz
vori goriva, poljoprivreda, genetsko inženjerstvo, čak i lekovi. A mi se, naravno, i dalje 
razmnožavamo.

Uspon fundamentalističke frakcije kod pripadnika svih vera na svetu koji se desio tokom 
poslednje dve ili tri decenije, kao i spremnost mnogih da poveruju u to da je fundamenta
lizam isto što i vera, doveli su do mračnih vizija teokratskog društva. 

Mogla bih da istaknem da je nesrećna Zemlja koju nagoveštavam u nekim delima 
Hainskog ciklusa mogla da bude tek mračan prolaz na putu ka Zemlji u dalekoj buduć
nosti koja se vidi u mojoj najoptimističnijoj knjizi, Stalno se vraćajući kući. Verujući u to da 
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nemamo drugu budućnost od one koju odlikuju visokotehnološki razvoj, trenutna eks
panzija, urbanizacija i nemilosrdna eksploatacija prirodnih i ljudskih resursa – verujući 
da moramo nastaviti da živimo kao što sada živimo – ljudi često posmatraju tu knjigu 
kao nazadnu. Ona to nije. Ona posmatra, ali ne gleda unazad. Ona predstavlja radikalan 
pokušaj razmišljanja van aktuelnih pretpostavki i neodobravanja tih pretpostavki. Ona 
predstavlja pokušaj da se prikaže istinski zrelo društvo. Da se zamisli „vrhunska tehnolo
gija“ čiji principi ne podstiču rast, već homeostazu. Da ne ponudi mehanički, već organ
ski model kulture.

N. Gevers: Roman Pričanje može se čitati kao naučnofantastična alegorija položaja Tibe­
tanaca pod kineskom vlašću, ili, na širem planu, alegorija suzbijanja tradicionalne mudrosti 
pod korporativnim komunizmom, što se dešava u celoj Kini. Da li to znači da je takva tradicio­
nalna mudrost (koja je po prirodi teokratska u Tibetu) nepogrešiva, ili pošteđena kritike?

U. Le Gvin: Zapravo, nije reč o tibetanskom budizmu, već o tome šta se desilo sa prak
som i učenjem taoizma pod Mao Cedungom, što je i bio prvenstveni podstrek za tu knjigu. 
Šokiralo me je kada sam saznala da bi dve i po hiljade godina staro štivo, koje sabira misli, 
verovanja, rituale i umetnost, za deset godina moglo biti – da zapravo jeste bilo – bukval
no uništeno, a šokiralo me je i to što nisam znala za to, premda se to desilo tokom mog 
odraslog života. Proganjala me je grozota, ali i moje dugotrajno neznanje o tome. Morala 
sam da pišem o tome, iz sopstvenog bočnog ugla posmatranja.

Ne znam zašto pitate da li to „znači“ da je bilo koja tradicionalna mudrost, ili bilo koja 
teokratija, nepogrešiva ili pošteđena kritike. Tradicija pričanja u istoimenom romanu zaista 
se nameće kao fleksibilna i prilično dobroćudna tradicija, veoma privlačna junakinji iz čije 
tačke gledišta se roman posmatra, ali ona i ja i oni prepuštamo papi da bude nepogrešiv. 
U Pričanju ne postoji čak ni sveštenstvo: postoje samo ljudi koji preuzimaju ritualne funk
cije u određenim trenucima. U toj tradiciji nema boga, bogova, hijerarhijskog obožavanja 
ili molitve. Pošto je ona u postepenom procesu otkrivanja toga, i pošto se radi o vrlo ošte
ćenoj tradiciji koja se trenutno nalazi u ilegali i jedva drži u životu, Sati nema osnov po kom 
može da je kritikuje, ali nema ni ma kakav konkretan razlog da to radi. No, ona i dalje traži 
religioznost kakvu je poznavala na Zemlji, a koje se gadi i kojoj ne veruje iz dubine duše. 
Sigurno roman ne prikazuje Unističku teokratiju koja vlada Zemljom kao nešto što je mu
dro, nepogrešivo i van domašaja kritike?

Vaše pitanje zvuči kao da ste sve vreme mislili na „tibetanski budizam“ i da niste vero
vali u ono što sam Vam predočavala u romanu. To je primer zašto je za praksu „pričanja“ 
neophodno mnogo vežbe... jer ona podrazumeva slušanje...

N. Gevers: Roman Drugi vetar napokon završava proces opozivanja ili odmicanja – što je 
započeto romanom Tehanu i zbirkom priča Priče Zemljomorja – od premisa prvobitne trilogi­
je Zemljomorja: sama magija je u značajnoj meri obesnažena. Kako nameravate da se sada 
čitaju prve tri knjige? U njihovom spontanom veličanstvu, da to tako opišemo, ili sa naknadnim 
saznanjima?

U. Le Gvin: Je li, Nik, a kada ste Vi prestali da tučete svoju ženu?
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Pretpostavke koje ste izneli u prvoj rečenici pitanja su naprosto pogrešne, što znači da 
ja ne mogu da odgovorim na pitanje, već samo da uzvrtim novim pitanjima.

Zašto kažete da je magija obesnažena u poslednje tri knjige ciklusa Zemljomorje? Na 
osnovu čega? Jer Ged – pojedinac, čovek koji je napustio svoju moć znajući šta čini i zašto 
to čini – više ne poseduje sposobnost magije? Zar se Škola na Rouku zatvorila? Zar su Pra
stare sile umrle? Zar su zmajevi sleteli? Zar Veliki majstor Ustrojstva nije i dalje u svom 
Gaju Suštine i zar Gaj Suštine nije stabilno i večito središte sveta?

Neću da kažem kako „nameravam“ da se knjige čitaju; niti imam niti želim nikakvu kon
trolu nad svojim čitaocima, osim, naravno, uticaja samih priča. Različiti ljudi će čitati moje 
trilogije na drugačiji način, i tako bi to trebalo da bude. Prva trilogija je prijemčivija deci, i 
mogu da stanu na tome, pa da se vrate knjigama kada odrastu i nastave sa drugom trilo
gijom.

Ali da druga trilogija obesnažuje, ili opoziva, ili pobija prvu, ja je ne bih napisala.
Druga trilogija proširuje prvu, koja je veoma moćna, ali ograničena, jer izostavlja previ

še sadržaja iz svog fiktivnog sveta.
Druga trilogija ne menja ništa u prvoj. Ona posmatra apsolutno isti svet drugačijim 

očima. Skoro da ga posmatra, rekla bih, koristeći oba oka umesto jednog.
Sve knjige mahom predstavljaju fikcionalna istraživanja moći. Prve tri posmatraju moć 

uglavnom iz ugla moćnih. Druge tri posmatraju moć iz ugla onih koji je ne poseduju, ili 
onih koji vide sopstvenu moć kao jednu od iluzija smrtnosti.

N. Gevers: Posmatrajući priče zbirke Rođendan sveta, vidimo da je priča „Stara Muzika 
i robinje“ (“Old Music and the Slave Women”) nastavak pripovednog ciklusa o planeti Verel 
iz zbirke Četiri puta do oproštaja. Da li ova priča predstavlja peti put do oproštaja na osno­
vu sličnog obrasca ili se ona razlikuje u svojoj suštini od ranijih priča o planetama Verel i 
Jeove?

U. Le Gvin: Hvala što postavljate pitanja i o novijim naslovima. Mnogi ljudi to ne rade, 
a mene zamara da odgovara na pitanja o romanima koje sam napisala pre trideset godina! 
Naravno, razvila sam lepe i jednostavne odgovore na ona neizbežna pitanja o njima, ali 
pomalo zamuckujem kada govorim o novijim naslovima. Priča „Stara Muzika i robinje“ jeste 
peti put do oproštaja koji nisam napisala na vreme da bih ga uvrstila u tu zbirku. Ova priča 
je, međutim, nešto mračnija od prve četiri. (Videti ranije pomenute stavove o idealistima.) 
Ona predstavlja žaljenje nad užasima rata. Starim ratovima, novim ratovima. Gojinim rato
vima. Našim ratovima.

Uzgred, napokon sam došla do naslova knjiga kao što su Četiri puta do oproštaja i Siroud 
– radi se o pričama koje su prirodno povezane istim mestom i/ili temom i/ili junacima. Ta 
knjiga je zbirka ulančanih priča, koja prati analogiju sa Bahovim svitama za violončelo. 
Zbirka ulančanih priča je dovoljno česta forma, naročito u naučnoj fantastici, da bih ja že
lela (samo se nadaj!) da bude prepoznata kao takva – a ne da se označava ili odbacuje kao 
zbirka priča, a naročito ne kao „prepravljena“ zbirka. Želela bih da se na nju gleda kao na 
pravu i nezavisnu proznu formu koja je zamišljena kao takva, a ne da su priče samo spoje
ne zajedno, i da ima sopstvenu intrigantnu i kompleksnu estetiku.
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N. Gevers: Priča „Odrastanje u Karhidi“ (“Coming of Age in Karhide”) je direktan, ali neoče­
kivan povratak u postavku romana Leva ruka tame. Da li je ona nastavak tog poznatog roma­
na ili više antropološka fusnota koja ide uz nju?

U. Le Gvin: Pa, kratka priča ne može da bude nastavak romana, ali može da potiče iz 
njega (sequitur) – zar ne? Ako je fusnota, ne bih je nazvala antropološkom koliko seksual
nom. Činilo mi se da je krajnje vreme da do kraja uđemo u „kemer-kuću“. Sa lokalnim vo
dičem umesto sa jednim jadnim napetim Zemljaninom koji pokušava da shvati šta se de
šava i kojeg sve to uznemiruje... Roman Leva ruka tame pruža čitaocu vrlo malo prilike da 
iskusi kako je to biti dvopolan, jer je Estraven mahom u someru; tu se nalazi jedna kratka, 
ali krucijalna scena u kojoj se pojavljuje kemer, i to mahom iz Genlijeve tačke gledišta. Že
lela sam da istražim to kao prirodno, univerzalno iskustvo, umesto kao čudno, tuđinsko 
stanje. Te 1968. godine, meni i većini čitalaca bila je potrebna tačka gledišta Genlija Aja da 
bi im posredovala čudnovatost. Mislim da nam sada to nije potrebno. (Si muove lente, eppur 
si muove!)6

N. Gevers: Novela „Pitanje Segrija“ (“The Matter of Seggri”) možda je i najeksperimental­
niji tekst Vašeg Hainskog ciklusa, ali i naročito radikalan i dirljiv pogled na odnose među polo­
vima. Šta je inspirisalo takvu postavku u kojoj nema muškaraca i Vašu odluku da upotrebite 
toliko mnoštvo narativnih glasova?

U. Le Gvin: Neprestano sam čitala o tome koliko se trudnoćâ sa ženskom decom pre
kida u Indiji, Kini i drugim društvima gde su jedino muška deca vredna rođenja, i o budućem 
višku muškaraca i manjku žena ukoliko se taj trend nastavi. Moja izopačena mašta razma
trala je tu postavku još više i dovela do ogromnog viška žena, što je, u biološkom smislu, 
naravno mnogo praktičnije, ali u ljudskom smislu...? Pa, tu zapravo počinje da radi mašta. 
Stvarajući priču. Mnoštvo priča. Onoliko priča koliko ima ljudi... Stoga, verovatno, i nastaje 
mnoštvo glasova.

U mnogim delima nakon osamdesetih koristila sam mnogostrukost narativnih glasova 
na različite načine. Sada već gledam na tu mnogostrukost kao na ključno sredstvo pripo
vedanja. Takođe, ona, paradoksalno, može da dovede i do sažetosti; meni je forma novele 
vrlo draga. U „Pitanju Segrija“ postoji dovoljno materijala za roman, ali je meni bilo draže 
da ova novela ostane kraća, aluzivnija, sugestivnija. Bilo mi je dosta romana u kojima jedan 
glas samo melje li melje...

N. Gevers: Priče o planeti O – „Planinski putevi“ (“Mountain Ways”) i „Neodabrana ljubav“ 
(“Unchosen Love”) – (kao i ranije objavljena „Druga priča“ [“Another Story”]) odvijaju se u dru­
štvu koje je podeljeno između dve napredne polovine i u kojem vlada izrazito komplikovan 
bračni sistem. Da li bi takav četvoročlani hetero-homoseksualni spoj bio moguć u praksi? Ili je 
pak taj sedoretu sistem misaoni eksperiment, satirički ili parodijski konstrukt?

U. Le Gvin: Pa, pišući ove priče, gledala sam na taj sedoretu sistem kao na čisto misaoni 
eksperiment – izrazito prijatno sredstvo za istraživanje ljudskih odnosa i osećanja. Nisam 

6 Ital. „Okreće se polako, ali ipak se okreće.“ (Prim. prev.)
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ga baš smatrala satiričkim. Mi smo toliko dobri da otežamo život sebi samima, ponajmanje 
izmišljanjem skoro nemogućih običaja. Monogamni heteroseksualni brak koji traje do kra
ja života toliko je neobična institucija da se na njegov račun čak ne vredi ni šaliti. Ali, narav
no, ako učinite brak još težim nego što jeste, uključivši četvoro ljudi umesto dvoje, kao i 
homoseksualnost uz heteroseksualnost, on postaje još zanimljiviji. Bar meni. Ali meni su 
svi komplikovani kulturološki konstrukti i običaji zanimljiviji. Na kraju krajeva, ja sam ćerka 
antropologa.

Pitate da li bi sedoretu sistem mogao biti moguć u praksi. Ne znam. Da li je monogam
ni heteroseksualni brak moguć u praksi? Ne znam. Moj suprug i ja ga praktikujemo već 
četrdeset osam godina, ali je to možda samo sreća, i malo vežbe.

N. Gevers: Da li je priča „Rođendan sveta“ (“The Birthday of the World”) jedna moguća 
reinterpretacija španskog osvajanja Perua? Da li je i ta priča deo Hainskog ciklusa?

U. Le Gvin: Određeni aspekti društva u toj priči su pozajmljeni od Inka u Peruu, a apso
lutnost i iznenadnost društvene propasti podsećaju na ono što se desilo carstvu Inka po 
dolasku Španaca, ali to ne bi trebalo na bilo koji način da bude komentar tog društva i tog 
događaja. Pretpostavljam da je delimično u pitanju moje razmišljanje o takođe bitnoj ne
postojanosti naših kulturnih konstruktâ. A iskreno ne znam da li je ta priča deo Ekumenskog 
ciklusa. Mogla bi biti.

N. Gevers: Ko su za Vas najbolji trenutno aktivni pisci naučne fantastike – kako feministič­
ki autori bliski vama, tako i drugi?

U. Le Gvin: Da li prvo treba da nabrojim feminističke autore bliske sebi, a onda... anti
feminističke pisce koji mi nisu bliski? Hajde, Nik, da malo izađemo iz tih kalupa. Ukoliko 
feminizam kao ideja podrazumeva to da su razlike između polova, van čisto fizioloških 
razlika, zanimljiva tema za istraživanje, ali da nisu još uvek utvrđene, te da stoga ne pred
stavljaju čvrst okvir koji društvo može da koristi da bi propisalo ili zabranilo neku sklonost 
ili aktivnost – jer mislim da se o tome radi – onda ja verovatno ovih dana i ne čitam nefe
minističke pisce naučne fantastike. A Vi? Bilo kako bilo, ne volim ni da pokušavam da po
nudim odgovor na pitanje koga najviše volim, jer uvek izostavim ljude koje bih želela da 
pomenem, i onda se posle nerviram. Dozvolite mi da izbegnem odgovor na ovo pitanje, u 
redu?

N. Gevers: Već duže vreme pišete fascinantne „interplanetarne“ sociološke portrete. Kada 
planirate da ih uvrstite zbirku Presedanja (Changing Planes)? I koji su još projekti pred Vama?

U. Le Gvin: Hvala Vam na ovom pitanju, i hvala što te priče nazivate fascinantnima. Bo
jala sam se da će one razbesneti čitaoce. One su svakako primeri za moje ogromno neo
braćanje pažnje na radnju. One će možda zbuniti neke moje kritičare koji smatraju da 
moje pisanje ima potencijal za humor na nivou olovnog ingota. U svakom slučaju, rukopis 
je gotov; sada je u rukama agenata, izdavača, urednika, suđaja, furija, koga god. Nadam se 
da će ova zbirka biti objavljena.
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Ali termin presedanje ne podrazumeva isto ono što je podrazumevalo pre 11. septem
bra ove godine, zar ne?

Trenutno naporno radim na prevodu prilično velikog dela poezije čileanske pesnikinje 
Gabrijele Mistral. Nakon toga, quien sabe? 

Izvornik: Nick Gevers. “Driven By A Different Chauffeur: An Interview With Ursula K. Le Guin”. 
https://www.sfsite.com/03a/ul123.htm

(S engleskog preveo Dragan Babić)


