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ANDROGINIJA, AMBIVALENCIJA I  
ASIMILACIJA U LEVOJ RUCI TAME

Ukoliko je količina naučne pažnje koju neka knjiga dobija bilo kakav pokazatelj njenog 
kvaliteta, Leva ruka tame je na dobrom putu da postane klasik naučne fantastike.1 Međutim, 
uprkos raširenosti i vanrednom kvalitetu skorije kritike, dva aspekta Leve ruke tame zado
bila su manje pažnje nego što zaslužuju. Prvi se odnosi na autorkin pokušaj da uvidi sve 
implikacije androginije, da zamisli kako bi ambiseksualnost uticala na kulturu, političke 
institucije i lične odnose među ljudima. Izgleda da Le Gvinova ima dara da dođe do zaklju
čaka (verovatno putem čiste intuicije) koji kod drugih ljudi čine srž njihovog životnog dela. 
Ona kaže, na primer, da nije čitala Junga pre pisanja Leve ruke tame, iako je način na koji 
ona primenjuje androginiju u skladu sa mnogo toga što je Jung imao da kaže.2 Zapravo, 
uvidi u androginiju u Levoj ruci tame imaju svoju potvrdu u dugoj tradiciji androginije u 
mitu i književnosti. Stoga ćemo se u prvom delu ovog poglavlja osvrnuti na tradiciju an
droginije i na paralele između nje i Leve ruke tame. Takve paralele, premda možda intere
santne same po sebi pobornicima ove teme, značajne su uglavnom zbog toga što ukazu
ju na ključnu činjenicu o načinu na koji je androginija korišćena u Levoj ruci tame. Ovde 
androginija ima dvostruku valentnost: istovremeno predstavlja obećanje i pretnju, upad i 
upotpunjavanje. 

Drugi aspekt odnosi se na vanredno jedinstvo knjige. Delimično zbog njene neobične 
narativne strukture – mešavine mitova, legendi, naracije u prvom licu i naučnih beležaka 
– Leva ruka tame je bila napadana kao mehanička i dogmatska.3 Po mom mišljenju, ovo je 
potpuno pogrešno gledanje. Ono nastaje iz zabluda o izvoru jedinstva. Jedinstvo Leve ru­
ke tame proizlazi iz dijalektičkog odnosa između njenih delova; a važan deo ove dijalektike 
je ambivalentnost androginije. Posmatrajući ulogu koju ambiseksualnost ima u getenskoj 

1 Za kritičke tekstove posebno značajne za temu ovog poglavlja vid. Douglas Barbour, “Wholeness and 
Balance in the Hainish Novels of Ursula K. Le Guin”, Science Fiction Studies, 1 (1974), str. 164–173; komen
tari Le Gvinove o vezi između taoa i njenog rada, Science Fiction Studies, 2 (1976), str. 45; Refail Nudelman, 
“An Approach to the Structure of Le Guin’s SF”, Science Fiction Studies, 2 (1975), str. 210–220; i Martin 
Bickman, “Le Guin’s Left Hand od Darkness: Form and Content“, Science Fiction Studies, 4 (mart 1977), str. 
42–47.
2 Le Gvin, “Is Gender Necessary?”, u: Aurora: Beyond Equality, ur. Vonda N. McIntyre i Susan Janice Ander
son (Greenwich, Conn; Fawcett, 1976), str. 137. Ceo ovaj esej je značajan jer Le Gvinova u njemu disku
tuje o svom viđenju nastanka Leve ruke tame, kao i o tome kako ona shvata značenje ove knjige.
3 Videti npr. David Ketterer, New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction and Ameri­
can Literature (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1974), str. 76–90.
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kulturi i u središnjem odnosu između Genlija Aja i Estravena, potpuno je opravdana asimi
lacija različitih narativnih fragmenata u ujedinjenu strukturu.

Osvrnimo se sada nakratko na tradiciju androginije. Ovako skraćen prikaz nužno je ne
pravedan prema složenosti teme, a čitalac se poziva da konsultuje razne druge izvore radi 
potpunije obrade teme.4 Androginija se prvobitno pojavljuje kao osobenost drevnih ko
smogonija, podjednako zapadnih i istočnih. Ovi mitovi obično zamišljaju velike entitete 
koji su postojali pre nastanka sveta kao seksualno neizdiferencirane; razdvajanje na muško 
i žensko označava kraj mitskog vremena i početak svakodnevne stvarnosti. Kasni, sofisti
cirani primer ove mitske tradicije jeste priča koju Aristofan pripoveda u Platonovoj Gozbi, 
u kojoj okrugla stvorenja sa osam ekstremiteta bivaju presečena napola jer su dovoljno 
moćna da zaprete bogovima. Odsečene polovine postaju ljudska rasa i svaki deo provodi 
život u patetičnoj potrazi za svojom odsečenom polovinom. Sažalivši se, bogovi im stva
raju genitalije kako bi dve polovine, kada se sretnu, mogle da se seksualno spoje u poku
šaju da ponovo ostvare svoje prvobitno jedinstvo. Ovo značenje androginije kao stanja 
izgubljenog primordijalnog jedinstva dospelo je u hrišćanstvo kroz mističnu tradiciju u 
kojoj je Adam bio zamišljen kao androgino biće, stvoreno po prilici androginog Boga. Raz
dvajanje ovog prvog androginog ljudskog bića na muško i žensko – Adama i Evu – bilo je 
povezano sa Padom i potonjim izgonom iz Raja.

Takve interpretacije hrišćanskog mita osnažile su hermetičku tradiciju, ukorenjenu u 
istočnom misticizmu, i rezultirale su alhemijskom disciplinom. U nekom smislu, alhemija 
se može posmatrati kao pokušaj da se, putem udruženog materijalnog i duhovnog proči
šćenja, povrati izgubljena androginija otelotvorenog Duha. Pod snažnim uticajem prouča
vanja hermetičkih i alhemijskih tekstova, Karl Jung je pokušao da pomiri ovu mitsku i mi
stičku tradiciju sa svakodnevnom stvarnošću sugerišući da su alhemičari – u svojoj besko
načnoj potrazi za Kamenom mudrosti, Rebisom, takvim koji bi istovremeno bio i materija 
i duh, i muško i žensko – zapravo ostvarivali projekcije sopstvenog nesvesnog uma. To je 
Junga navodilo na zaključak da je nesvesni um bio suprotan pol od svesnog uma: nesvesno 
je za muškarca njegova anima (od ženskog oblika grčke reči za duh); za ženu to je njen 
animus (odgovarajući muški oblik te reči).5 

Od Platona do Junga, ove interpretacije mita imaju zajedničku osobinu: impliciraju da 
je androginija povezana sa osećanjem celovitosti, upotpunjenosti, i da posrnuli čovek žu
di za tom izgubljenom celovitošću provodeći život, kako Platon kaže, u želji i stremljenju 

4 Kompletna verzija kratkog prikaza koji sledi sadržana je u N. B. Hayles, “The Ambivalent Ideal: The 
Concept of Androginy in English Renaissance Literature”, neobjavljena verzija doktorske disertacije, 
Univ. od Rochester, 1976. Među važnim izvorima koji su konsultovani radi studije su Maire Delcourt, 
Hermaphrodite: Mites and Rites of the Bisexual Figure in Classical Antiquity, prev. Jennifer Nicholson (Lon
don, Studio Books, 1961), L. S. A. M. von Romer, “Uber die Androgynishe Idee des Lebens”, u: Jahrbuch 
für Sexuelle Zwishenstufen, 2 (Leipzig, 1903), str. 707–941; Wayne Meeks, “The Image of the Androgyne: 
Some Uses of the Symbol in Early Christianity”, Journal of the History of Religions, 13 (1974), str. 166–208; 
i sabrana dela K. G. Junga (Princeton Univ. Press).
5 C. G. Jung, Psychology and Alchemy, Collected Works, tom 12, drugo izdanje, prev. R. F. C. Hull (Prin
ceton Univ. Press, 1968).



94

ka celini. Ali ovoj interpretaciji androginije suprotstavlja se druga tradicija, najočitije kada 
je androginija napustila kraljevstvo mita i ušla u svet svakodnevice. Na primer, Livije, ko
mentarišući rođenje deteta neodređenog pola, beleži da su takva deca smatrana lošim 
znamenjem i bila su prognana i ostavljena da umru.6 U tom duhu su i prigodni mitovi koji 
opisuju metamorfozu iz čoveka u androgina, kao što je Ovidijeva pripovest o transforma
ciji Hermafrodita u biseksualno biće, ni u ženi ni u muškarca, već u oboje.7 Očigledno je da 
je jedna stvar zamišljati androginiju kao izgubljeno primordijalno stanje bića, a druga stvar 
zamišljati transformaciju koja se dešava u suprotnom smeru, kao nešto što bi zaista moglo 
da se dogodi u telu muškaraca i žena kakve poznajemo. Ova vrsta transformacije će mno
go verovatnije izazvati nelagodnost jer ugrožava sigurnost našeg sopstva. Ona namerava 
da promeni prirodu našeg bića; pridodavanje (ili prepoznavanje) elementa drugog pola 
koji bi nas učinio androginim može se shvatiti kao prodiranje tuđina u sopstvo. Čak i Jung, 
premda prepoznavanje nesvesnog smatra izuzetno značajnim i krajnje obogaćujućim, 
upozorava da svesni um, kada spozna da ne predstavlja totalnost psihe, može tim uviđa
njem zaći u permanentno ludilo ili smrt.

Stoga je androginija, kako nalazimo u mitovima, legendama i istoriji, u osnovi ambiva
lentna; ona može biti shvaćena ili kao uvećavanje i upotpunjenje sopstva ili kao oblik sa
moukidanja, prodiranja tuđina u sopstvo. Bilo da je svesna ove specifične tradicije ili ne, Le 
Gvinova upotrebljava ambiseksualnost Getinjana na neverovatno sličan način. U jednu 
ruku, neobična getenska seksualnost može biti ugrožavajuća, predstavljajući ono što je na 
uznemirujući način tuđinsko, dok bi, u drugu ruku, mogla da se shvati kao simbol celovi
tosti kojoj čovek može da teži, ali jedino metaforički da je dosegne – izgubljeno stanje 
savršenstva. Kao što naslov Leva ruka tame implicira, svaka ruka evocira prisustvo i pretpo
stavlja sliku one druge. 

Od podsticajnog članka Daglasa Barbora o uticaju taoističke misli na rane radove Le 
Gvinove, uključujući i Levu ruku, opšte je priznat značaj Taoa za svetonazore Le Gvinove.8 
Taoistička vizija koja utiče na sve hainske romane Le Gvinove posebno se tiče problema i 
potencijala svojstvenog androginiji, jer taoističko verovanje da celovitost proizlazi iz krea
tivne tenzije između dualnosti omogućuje da ambivalencija svojstvena androginiji kao 
takvoj postane osnova nove sinteze, bezmalo obuhvatajuće celine. Ambivalentna reakcija 
koju seksualno razdvojena rasa (poput Genlijeve ili naše) ima prema androginiji, žudnja za 
njom i odbojnost, postaju, u kontekstu holističkog viđenja Taoa, drugi niz dualnosti koje 
su obuhvaćene i prevladane nastalom celovitošću. Ova nova celovitost ne podrazumeva 
ni inkorporiranje ni uklanjanje tuđosti. S tim u vezi, ona se razlikuje od pozitivnog nostal
gičnog aspekta androginije koji vidi drugog kao izgubljeni deo sebe i žudi za inkorporira

6 Titus Livus, Livy, prev. Evan Sage (Cambrige: Harvarde Univ. Press, 1935), tom VII, knj. xxvii, 32, str. 359.
7 Ovid, Shakespeare’s Ovid, Being Arthur Golding’s Translation of the Metamorphosis, ur. W. H. D. Rouse 
(London, Centaur Press, 1961), knj. IV. Ambivalentnost potaknuta Ovidijevom pričom nedvosmislena je 
u ranom engleskom prevodu Tomasa Pinda: Thomas Peend, The Pleasant Fable of Hermaphroditus and 
Salmacis (London, 1565). 
8 Barbour, passim.
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njem drugog unutar sebe. Takođe se razlikuje i od negativnog aspekta androginije koji 
pristup drugog sopstvu sagledava kao razlog za uzbunu. Smisao nije u poricanju tuđina, 
bilo tako što ćemo ga prihvatiti kao deo sopstva ili tako što ćemo ga odvojiti od sopstva. S 
obzirom na to da tuđin ostaje drugi, jednom kada njegovu drugost priznamo i razumemo, 
ona može stupiti u kreativnu tenziju sa sopstvom, a iz ove tenzije može nastati nova celo
vitost.

Taoistička vizija celovitosti koja je otelotvorena u Levoj ruci tame tako nudi način da 
prihvati ambivalentnost androginije i istovremeno je prevlada. Zahvaljujući sveobuhvatnoj 
prirodi ove vizije, dualnosti koje se istražuju nisu ograničene na muškost i ženskost; one 
takođe uključuju svetlost i senku, mit i stvarnost, napredovanje i stagniranje. Što je možda 
najvažnije za potrebe našeg istraživanja, u središnjem odnosu Estravena i Genlija Aja, osnov
na dualnost proizlazi iz Ja i Ti, iz sebe i tuđina. U jednom smislu, holističko viđenje koje 
proističe iz ovog osobitog sklopa dualnosti može se posmatrati kao snažan, širok prikaz 
sveta koji bi se mogao obznaniti jednoj androginoj rasi. U drugom smislu, specifična tema 
androginije uključena je u opštiju temu – i prevladana njome – temu o tome šta znači vi
deti svet kao celinu. Da bismo razumeli kako se ova tema oblikuje, prvo ćemo razmatrati 
makrosvet dela, tenzije i dualnosti prisutne u getenskoj kulturi, a onda se okrenuti mikro
svetu, udaru ovih sila na dva čoveka, Genlija Aja i Estravena. 

Od svih getenskih institucija, kult handare možda je najbliži otelotvorenju holističke 
vizije Taoa. U handarskom načinu mišljenja od centralnog značaja je koncept dualnosti u 
kreativnoj tenziji (V).9 Handarska molitva „Slava nek je tami i nezavršenom Postanju“10 izraz 
je handarskog verovanja da, kako bismo videli, to iziskuje ne samo svetlost već i senku; da 
bismo postojali, to zahteva ne samo rukovođenje stvaranjem već i mogućnost haosa. Sa 
dobrim antropološkim smislom za to kako se proces imenovanja odražava na kulturološke 
pretpostavke, Le Gvinova preko handarata imenuje predmete negirajući njihove suprot
nosti. Na primer, handarate nazivaju svoje ritualno stanje snažne čulne percepcije i fizičke 
nepokretnosti „netrans“. Estraven, koji je handarata, karakteristično naziva Orgorejn svojom 
„nezemljom“. Ovaj način imenovanja implicira da stvar može biti spoznata samo kroz svo
ju suprotnost. Spoj suprotnosti koji leži iza handarskog imenovanja pojavljuje se u njihovoj 
filozofiji kao paradoks. Najviši stepen znanja kojem handarate mogu težiti je neupućenost, 
a svrha njihovog učenja je „neučenje“. Takvi paradoksi ukazuju na to da definisati nešto 
kao apstrakciju, samu po sebi, znači pogrešno je predstaviti. Za handarate, suština je nešto 
što proizlazi iz kreativne tenzije između dualnosti, ne nešto što obitava u izdvojenosti.

Nasuprot filozofiji karhidskih handarata stoje verovanja jomešta. Jomeš, zvanična reli
gija Orgorejna, nastala je kada je Prorok Meše bio prinuđen da odgovori na pitanje „Šta je 
smisao života?“ Jedan član grupe Proroka se ubio; drugi je počinio ubistvo. Ali kazano je 
da je Meše, Tkač grupe, živeo do kraja života u tom stanju snažnog prosvetljenja koje ka

9 Le Guin, The Left Hand of Darkness (New York, Ace Books, 1969), peto poglavlje. Rimski brojevi u zagra
di nakon citata ukazuju na broj poglavlja.
10 Svi citati iz knjige dati su prema prevodu Darka Tuševljakovića (Ursula K. Le Gvin, Leva ruka tame, Kon
trast, Beograd, 2019).
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rakteriše trenutak kada je odgovor Proročanstvu dat. Izvod iz jomeškog kanona odnosi se 
na nekolicinu događaja koji ilustruju Mešeov sveobuhvatni vid i zaključuje: „U Mešeovom 
oku tama ne postoji“ (XII). Jomeški kanon stoga poriče smisao kreativne dualnosti koja 
čini temelj handarske filozofije. Jomešte ne prihvataju korisnost tame, negativne aspekte 
stvaranja; „oni koji prizivaju tamu su budale i Meše pljuje na njih“, govori nam kanon (XII).

Postavljajući ove suprotnosti između handarskog i jomeškog kulta, Le Gvinova nam, sa 
akcentom na dualističku celovitost, predstavlja kontrast između ispravnih i pogrešnih na
čina mišljenja. Kao što ćemo videti, međutim, nijedno gledište, nijedna filozofija ili perspek
tiva nije bespogovorno prihvaćena u Levoj ruci tame. Sve dok postoji uverljiv dokaz da su 
handarate više u pravu nego jomešte, razlika je komparativne prirode, ne apsolutna. 

Jedan nagoveštaj da je handaratama data prednost u odnosu na jomešte jeste savez 
handarata sa Karhidom, a jomešta sa Orgorejnom. Kada je Genli Aj pao u nemilost, uviđa
mo da je Orgorejn, za one koji su u nemilosti, mnogo manje prijatno mesto od Karhide. I 
pre nego što je uhapšen, Genli naslućuje mračnu stranu orgotskog života. Velike javne 
zgrade, čak i korpulentni Šusgis, izgledaju mu nekako maglovito i nepostojano. Genli su
mira svoju intuitivnu nelagodnost značajnom metaforom: „Izgledalo je, pomislio sam, kao 
da ne bacaju senku“ (X). Da ne bismo odbacili intuiciju kao puku metaforu, Le Gvinova nam 
preko Genlija pruža naučno objašnjenje njegovog osećanja:

Ovakvo prilično slobodno promišljanje čini suštinski deo mog posla. Da nemam sklonost ka 
tome, ne bih ispunjavao uslove potrebne za mobila, a formalnu obuku sam prošao na Hainu, gde 
se to počasno naziva dalekosezanjem. Cilj dalekosezanja mogao bi da se opiše kao intuitivno 
uviđanje moralne celovitosti; stoga se ono ne artikuliše putem racionalnih simbola, već kroz me­
taforu. (X)

Tako, kroz metaforu, Genlijeva intuicija pruža moralni kontrast između handarata, koji 
slave tamu i poznaju korisnost senke, i orgotske države čija zvanična religija insistira na 
tome da istina dolazi samo iz svetlosti. Iako Orgote možda ne bacaju senke, Orgorejn zaista 
ima svoja mračna mesta, kao što je tmina podruma u kojem je Genli prvo utamničen i kao 
katran crna unutrašnjost zatvorskog kamiona. Nepriznata tama Orgorejna povezana je sa 
pokvarenošću njegovih političara, njegovom tajnom policijom, rasprostranjenim i nehu
manim sistemom zatvorskih logora. Kao da su Orgote, u nedostatku handarske holističke 
vizije, izopačili potencijal tame. U Orgorejnu, tama nije izvor snage već užasa. 

Sklonost Le Gvinove ka handaratama postaje još očiglednija kada se jomeški kult do
vede u vezu sa sve većom mogućnošću da Geten uskoro prvi put zarati. Dok Genli i Estra
ven leže u svom šatoru jedne noći, Genli komentariše koliko su Getenjani usamljeni na 
svojoj planeti, bez drugih velikih sisara na Getenu, i koliko su usamljeni u kosmosu sa svo
jom jedinstvenom ambiseksualnošću. Estraven odgovara: „Jomešte bi rekle da je čoveko
va jedinstvenost njegova božanska uzvišenost“, a Genli odmah uzvraća: „Gospodari zemlje, 
tako je. Drugi kultovi na drugim svetovima došli su do istog zaključka. To su mahom kulto
vi ponikli u dinamičnim, agresivnim kulturama koje ne mare za ekološku ravnotežu“ (XVI). 
Slaviti jedinstvenost kao što to rade jomešte znači poricati da je čovek deo kompleksne 
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mreže isprepletanih odnosa. Na globalnom planu to vodi do sloma ekološke ravnoteže, 
dok na nacionalnom planu vodi do rata. 

Le Gvinova kroz jednog od ekumenskih Istraživača iznosi mogućnost da postoji uzroč
na veza između getenske ambiseksualnosti i činjenice da Geten nikada nije ratovao. Bele
žeći da je neobična getenska seksualnost verovatno rezultat hainskog eksperimenta u 
ljudskoj biologiji, Istraživač spekuliše o razlogu za taj eksperiment:

Jesu li drevni Hainci smatrali da stalna seksualna sposobnost i organizovana društvena agre­
sivnost, koje ne poseduje nijedan sisar osim čoveka, predstavljaju uzrok i posledicu? Ili su [...] 
smatrali da je rat isključivo muška zamenska aktivnost, masovno Silovanje, te su, stoga, u svom 
eksperimentu eliminisali muškost koja siluje i ženskost koja je silovana? (VII)

Ako je, po svojstvu njihove seksualnosti, Getenjanima data već usađena otpornost na 
rat, izgleda da im je imunitet oslabio. Svi neophodni protivotrovi sustiču se u Orgorejnu: 
Orgote imaju religiju koja poriče dualnost i slavi jedinstvenost; orgorejnska država je efi
kasna i birokratska, poričući tu „prastaru tamu, pasivnu, anarhističku, tihu, plodnu tamu 
handare“ koja, Genli sluti, promiče kao senka kroz karhidsku politiku (V); i u urbanom Or
gorejnu, kao i orgotskim zatvorskim logorima, oni kontrolišu svoju urođenu ambiseksual
nost veštačkim putem upotrebom droga. 

Umesto upražnjavanja rata, sa mobilizacijom ljudi u jedinice koje se smenjuju, Getinja
ni tradicionalno izražavaju svoju kompetitivnost praktikovanjem šifgretora. Estraven kaže 
Genliju da šifgretor dolazi „od stare reči za senku“. Poput senke, reč ukazuje na privrženost 
određenoj osobi ili predmetu. Za razliku od rata, ne može se lako odvojiti od lične i preve
sti u bezličnu apstrakciju. Stoga Tibe, kada želi da preobrati Karhide u naciju sposobnu za 
rat, prestaje da govori o šifgretoru i započinje da govori o časti. Kada Genli naslućuje da 
Orgote ne bacaju senku, njegova metafora ne aludira samo na izopačenje tame u Orgorej
nu već i na orgotski običaj da posmatraju svoje građane kao „jedinice“, zamenljive deliće 
bez individualnosti ili jedinstvenog identiteta koji im omogućava bacanje senke. Lagano 
iskrsava šablon. Na jednoj strani su senke, šifgretor, odsustvo rata na Getenu i handare sa 
svojim uvažavanjem dualnosti. Sve ovo je na neki način povezano sa getenskom ambisek
sualnošću; možda su to čak i prirodni izdanci implikacija androginije. Na drugoj strani su 
izopačenja tame, čast, rat, i birokratska vlada Orgorejna, koji svi na izvestan način poriču 
implikacije androginije. 

Genlijeva misija podudara se sa prekretnicom u getenskoj istoriji. Do tada, getenska 
androginija stvorila je kulturološku matricu koja isključuje mogućnost rata. Ali sada je Or
gorejn počeo da se odriče starih principa i da stvara novu kulturološku matricu, onu po 
kojoj je rat ne samo moguć već, pre ili kasnije, neizbežan. Estraven oštroumno nagađa da 
jednom kada se ostvari moć koju Orgorejn predstavlja, ona neće moći da se zaustavi pro
stim suprotstavljanjem:

Ovde kažu da „svi putevi vode u Mišnori“ [prestonica Orgorejna – Prim. aut.]. I zaista, ako 
okrenete leđa Mišnoriju i odete iz njega, i dalje ste na putu za Mišnori. Protiviti se vulgarnosti 



98

neizbežno znači da ste i sami vulgarni. Potrebno je usmeriti se na nešto drugo; morate da na­
đete drugi cilj; da pođete drugačijim putem. (XI)

Eto šta Genlijeva misija predstavlja za Estravena: put kojim se izbegava rat, skretanje 
koje nudi potpuno drugačiji smer. 

Na kraju ovog novog puta nalazi se Ekumen. Ekumen ima mnogo zajedničkog sa 
handarom: filozofiju koja ne mari za paradokse, shvatanje koje u kompleksnosti nalazi 
više zadovoljstva nego u konzistentnosti, i iznad svega, užitak u osećanju životne razno
likosti. U dvema stvarima se razlikuju jer handare na karakterističan način izražavaju 
istinu kao spoj suprotstavljajućih dualnosti, dok se ekumenska filozofija formuliše više 
kroz termine mnogostrukosti nego dualnosti. Ova razlika je adekvatno naznačena, s ob
zirom na to da se handara razvila iz ambiseksualne rase, a Ekumen iz brojnih rasa. U 
nekom smislu, Ekumen je handara proširena do kosmičkih dimenzija. To je uopštena 
tvrdnja koja u handari nalazi specifičnu manifestaciju. Stoga je, tokom njegove prve au
dijencije kod kralja Argavena, Genlijevo objašnjenje zašto Ekumeni žele savez sa planetom 
Zimom mnogostruko: 

Zbog materijalne koristi. Širenja znanja. Želje da uveća složenost i jačinu polja inteligentnog 
života. Zbog obogaćenja harmonije i velike slave Boga. Zbog radoznalosti. Avanture. Užitka. 
(III)

Knjiga pokazuje tendenciju ka uvrštavanju, posebno uvrštavanju dualnosti u veću 
celinu, i uopšteno, preko Ekumena, uvrštavanju složenosti u mističko jedinstvo. Ali Le 
Gvinova izražava ovo na karakterističan i osobit način. Artur Klark, na primer, nastoji da 
izrazi nagon ka uvrštavanju sve više proširujući spektar radnje. Le Gvinova čini upravo 
suprotno. Ona postiže rasplet ne širenjem već sužavanjem tog raspona. Sudbina Getena 
i uspeh Genlijeve misije kao izaslanika Ekumena konačno zavisi od odnosa dvojice mu
škaraca – Genlija Aja i Terema Harta rem ir Estravena. Može biti da naglašavanje ličnih 
odnosa predstavlja način na koji se naučna fantastika koju pišu spisateljice razlikuje od 
načina pisanja njihovih muških kolega. Čini se da Le Gvinova to implicira kada kroz Gen
lija Aja sugeriše da je usredsređenost na lično i konkretno na račun apstraktnog ženska 
karakteristika. Genli pita Estravena da li mrzi Orgorejn, a Estraven odgovara: „Ne, a i zašto 
bih? Kako se neka zemlja mrzi ili voli? [...] Pošto volim život, volim i bregove oblasti Estre, 
ali takva ljubav nije omeđena mržnjom. Dalje od toga sam, nadam se, neupućen.“ O ovoj 
filozofiji Genli razmišlja: „To je neupućenost kakvu navodi handara: zanemarivanje ap
strakcija, držanje do same stvari. Bilo je u tom stavu, tom poricanju apstraktnosti i idea
la i u potčinjavanju onome što je dato nečeg tipično ženskog, nečeg što mi se nije dopa
dalo“ (XV). Ekumen takođe ima nešto zajedničko sa tim odbijanjem da se lično žrtvuje 
apstraktnom: ovde se, takođe, Genli isprva opire takvom određivanju prioriteta. Kad Aše 
dolazi da zamoli Genlija da odnese novac Estravenu, Genli opravdava svoj oprez govo
reći da njegova misija za Ekumen ima prednost nad ličnim dugovima, poput njegovog 
duga prema Estravenu:
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„Ako je tako“, rekao je neznanac uz izuzetnu samouverenost, „ta misija je nemoralna.“
To me je ućutkalo. Zvučao je poput nekog od zagovornika Ekumena i nisam znao kako da 

uzvratim. „Ne mislim da je takva“, rekao sam naposletku. „Nedostaci leže u onom ko poruku pre­
nosi, a ne u poruci. (VIII)

Genlijevo prvobitno opiranje ovim manifestacijama ženskog principa povezano je sa 
njegovom nelagodnošću u vezi sa getenskom ambiseksualnošću. Budući da su Getenjani 
androgini, i budući da su strani Genliju, strah od tuđina koji se krije iza negativnih implika
cija androginije spaja se sa opštim nepoverenjem prema tuđinu. Od svih Getenjana, Estra
ven predstavlja najveću pretnju Genliju jer je Estraven jedini koji se odnosi prema Genliju 
kao prema osobi i koji tako prisiljava Genlija da ga shvati kao osobu. Za Genlija Estraven je 
mešavina nečeg tuđeg i poznatog, drugi koji u sebi sadrži i muškost i ženskost, isti pol kao 
Genli i suprotan pol; on je takođe istovremeno pripadnik strane rase i ljudsko biće. Tako 
Genli u Estravenu može pronaći odraz samog sebe i neporecivo prisustvo stranog elemen
ta – u dvostrukom značenju. Sveopšta ksenofobija je stoga usmerena na specifičnu reak
ciju na seksualnu neodređenost i upravljana je njome. 

Da antipatija koju Genli instinktivno oseća prema Estravenu potiče iz Estravenove neo
dređene seksualnosti postaje jasno kada su dva muškarca prisiljena na blizak kontakt tokom 
svog putovanja preko Gobrinskog leda. Od početka, međutim, Le Gvinova vešto udružuje 
Genlijev osećaj nelagodnosti, nepoverenja, čak i gađenja, sa Estrovenovom latentnom 
ženstvenošću. Kada Tibe uvuče Estravena u verbalni okršaj za vreme ceremonije polaganja 
kamena temeljca, Genli je uznemiren zbog osećaja „ženske sklonosti ka spletkarenju“ koji 
mu pruža dijalog. To veče, dok večera sa Estravenom u njegovom domu, Genli nalazi da je 
Estraven za večerom pokazao „žensko ponašanje, prepuno šarma, takta i manjka ozbiljno
sti, varljivo i lukavo“. Genli nastavlja da razmišlja o dejstvu Estravenove seksualne neodre
đenosti:

Da li mi se on nije dopadao i da li mu nisam verovao upravo zbog njegove gipke ženstvenosti? 
Jer o tom mračnom, ironičnom, moćnom prisustvu kraj mene u tami obasjanoj vatrom nije bilo 
moguće misliti kao o ženi, ali ipak, kad god bih pomislio na njega kao na muškarca, osetio bih da 
je tu nešto pogrešno, lažno: u njemu ili u mom stavu prema njemu? (I)

Kao što je na širem planu androginija, sa svim složenim implikacijama koje bi imala na 
jednu ambiseksualnu rasu, ključna za razumevanje dešavanja u getenskom društvu, na 
užem planu androginija je, sa svom ambivalentnošću s kojom je tradicionalno povezana, 
ključna za razumevanje razvoja odnosa između Genlija Aja i Estravena. U mikrosvetu dela, 
međutim, emocionalna iznijansiranost, narativna tehnika i sami prozni ritmovi nisu samo 
sredstva priče već deo same priče. Odvojiti delove i raspravljati o njima na pravolinijski 
način, kao što sam učinila diskutujući o getenskom društvu, značilo bi pogrešno predsta
viti složenost odnosa, jer takva rasprava neizbežno bi bila pojednostavljujuća. Svakako, 
postoji snažan pravolinijski razvoj u njihovom odnosu. Genli od prvobitnog nepoverenja i 
odbojnosti prema Estravenu dolazi do toga da mu se divi preko volje, da bi ga na kraju 
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potpuno prihvatio. Stoga je Leva ruka tame u nekom smislu bildunsgroman, knjiga o Gen
lijevom vaspitanju. 

Ali ovaj pravolinijski pravac, premda jasno zastupljen i važan, usložnjen je narativnom 
tehnikom Le Gvinove. Genli Aj je taj koji je uredio fragmente koji čine rukopis; stoga, on je 
i lik u pripovesti i prisustvo u čijoj se svesti svi fragmenti spajaju da bi, kao što nam kaže na 
početku, sačinili priču. Njegova uloga je dvostruka. Kao lik, njegova opažanja su fragmen
tarna, često pogrešna, neprekidno se menjaju i razvijaju. Kao strukturišuća svest, on osigu
rava jedinstvo priče i implicitno pruža jedinstvenu perspektivu iz koje posmatramo razli
čite delove romana. To što Genli može da vidi jedinstvo svih delova podjednako je rezultat 
i dokaz onoga što saznaje. Genli Aj koji, na početku knjige, može da kaže: „Istina je stvar 
mašte“ (I), nije isti Genli Aj kojeg je Le Gvinova opisala kao „konvencionalnog, zapravo čak 
uštogljenog mladića“.11 Genli Aj je stoga, kao što igra reči u njegovom imenu sugeriše, 
istovremeno i „Ja“ i oko priče.12 

Estravenovi zapisi u prvom licu podređeni su strukturi koju nam pruža Genlijev po
gled. Dok njih dvojica leže u šatoru Genli vidi Estravena kako zapisuje beleške u dnevnik. 
Nakon što Estraven umire, Genli odnosi dnevnik u Estavenov Hart gde će biti pripojen 
spisima iz pokrajine Estre. To je onaj dnevnik, naravno, koji takođe sadrži i Estravenovu 
pripovest u prvom licu. Kada se dvojica prijatelja nađu na Ledu, smenjivanje Genlijeve 
pripovesti u prvom licu i Estravenovog dnevnika daju nam dve različite perspektive istog 
događaja i time bogatije i kompleksnije razumevanje događaja nego što bi bilo koja od 
njihovih pripovesti mogla da pruži sama po sebi. Te dve pripovesti služe drugoj svrsi, 
takođe, onoj koja je možda i važnija u tematskom smislu. Njihova međusobna poveza
nost, način na koji se održavaju jedna na drugu kako bi nam dali osećaj šire celine, po
kazuje da narativna forma otelovljuje kreativnu tenziju između dualnosti koja čini sredi
šnju temu romana. 

Imajući na umu složenost koja proizlazi iz međusobne povezanosti pripovesti, vratimo 
se na trenutak do Genlijeve perspektive koja se razvija. Kada se Genli budi nakon bekstva 
sa Pulefenske farme, Estravenovo rezimiranje prošlih događaja ga konačno uverava u Estra
venovu odanost. Ali iako sada zna do koje mere mu je Estraven privržen, Genli još uvek ne 
može da se izbori sa tim šta je Estraven. Kada se dvojica prijatelja prvi put upregnu kako bi 
vukli saonice, Genli razmišlja o sebi kao „pastuvu u hamu zajedno sa mazgom“ (XV). Tek 
kada Estraven uđe u kemer – a ulazi u kemer kao žena – Genli je konačno prinuđen da se 
suoči s tim i emotivno prihvati da Estraven nije prosto neutralan, kao mazga, već je i žensko 
i muško. Dva zapisa o ovoj večeri – jedan iz Estravenovog dnevnika, drugi iz Genlijevog 
retrospektivnog pripovedanja – naglašavaju crte suprotnog pola kod onog drugog, koje 
su ranije prošle nezapaženo. Estraven komentariše da mu se Genli „obratio sa nežnošću 
koju nisam znao da poseduje“ (XVI). Prema Genliju, Estravenova sve prisutnija ženska sek
sualnost ubrzava krizu spoznaje:

11 Le Guin, “Is Gender Necessary?”, str. 132.
12 U raspravi o ovom segmentu Leve ruke tame oslanjam se na Bikmanov članak, str. 42.
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Sve dotad sam ga odbijao, opovrgavao njegovu realnost. Imao je svako pravo da tvrdi da 
je on, jedina osoba na Getenu koja mi je verovala, istovremeno jedini Getenjanin u kog ja nisam 
imao poverenja. Jer on je bio jedini koji me je u potpunosti prihvatio kao ljudsko biće: jedini 
kome sam se lično dopadao i kome je posvetio potpunu ličnu odanost, i ko je, samim time, od 
mene zahtevao jednako uvažavanje, prihvatanje. A ja nisam bio spreman to da mu dam. Nisam 
želeo da poklonim poverenje, prijateljstvo muškarcu koji je bio žena, ženi koja je bila muškarac. 
(XVIII)

Sa ovom spoznajom dolazi još jedna: Genlijevo priznanje seksualne tenzije koja posto
ji među njima i osećanja koje bi se „moglo nazvati ljubavlju“ (XVIII). Možda zbog toga što 
u svetonazoru Le Gvinove celovitost ne nastaje iz ujedinjenja suprotnosti već iz dualnosti 
koje su u međusobnoj tenziji, dva prijatelja nemaju seks. Genli pokušava da obrazloži nji
hovu odluku da ne potvrde svoju vezu u vidu seksualnog sjedinjavanja: [ta ljubav nastala 
je – Prim. prev.] „iz naših razlika, a ne sličnosti i istovetnosti, nastala je iz različitosti: ona 
sama predstavljala je most, jedini most, preko svega što nas je delilo. Da smo se seksualno 
povezali, opet bismo se sreli kao tuđini“ (XVIII). 

Estravenova androginija počela je, dakle, buđenjem antipatije u Genliju. Kada Estrave
nova drugost – ženskost – postane eksplicitna i više se ne može ignorisati, to je katalizator 
koji omogućava odnosu da pređe na novi nivo. Seksualna tenzija između Genlija i Estrave
na znači da njihov odnos više ne može biti shvaćen u potpunosti kao muško prijateljstvo. 
Ali ne može u celosti biti shvaćen ni kao da se odvija u strastvenijem kraljevstvu erotske 
ljubavi. Iako su obe stvari elementi tog odnosa, nijednoj nije dato da bude određujući fak
tor. Stoga je osećaj tenzije između dualnosti ono što omogućuje spoznaju i nadilaženje 
ambivalencije svojstvene androginiji. Budući da izbor nije između priznavanja drugog kao 
dela sopstva ili isključivanja drugog iz sopstva, već je u potpunosti drugačiji (spoznaja dru
gog kao drugog i spoznaja sopstva u kreativnoj tenziji s drugim), androginija je istovreme
no i ključna za njihov odnos i prevladana njime. 

U pogledu odnosa između Estravena i Genlija, noć kada Estraven ulazi u kemer pred
stavlja neku vrstu iskoraka. To što je iskorak postignut inkorporiranjem holističke vizije 
koja utiče na celu knjigu u lični odnos je izvanredno. Potpuno je izuzetan, međutim, način 
na koji Le Gvinova potom koristi ovaj individualni iskorak da bi proširila implikacije te ho
lističke vizije kako bi ona omogućila asimilaciju dva različita narativna modusa knjige.

Skupljajući dokumente koji sačinjavaju knjigu Genli nam pruža ne samo Estravenove i 
svoje zapise u prvom licu već i kolaž drugih dokumenata koji portretišu karakteristične 
aspekte getenskog načina razmišljanja i kulture. Dva izrazita modusa proizilaze iz ovog 
kolaža. Jedan modus, koji uključuje središnji narativ i odeljke koje su napisali raniji Istraži
vači, ostvaruje se u kontekstu koji možemo identifikovati, ako ne kao uvek objektivan, 
onda barem kao konzistentan sa svakodnevnom stvarnošću. Drugi modus, koji uključuje 
mitove i legende, ostvaruje se u kontekstu koji prepoznajemo kao dešavanje van sadašnjeg 
vremena, pripadajući onom što Getenjani nazivaju Dalekom Davninom. Kako priča napre
duje, dva modusa se stapaju jedan u drugi. Le Gvinova (sada govorim o Le Gvinovoj kao 
tvorcu, a ne o Genliju, jer Le Gvinova je ta koja je zaslužna za sadržaj mitskog materijala, 
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dok Genli možda određuje način njegove obrade) postiže ovaj efekat donekle usled slič
nosti između imena i događaja u mitskom modusu i onih u modusu svakodnevice. Mate
rijal mitskog modusa, koji se ogleda u Genlijevom i Estravenovom pripovedanju u prvom 
licu, stvara osećaj deža vija i dopušta Le Gvinovoj da sugeriše povezanosti, a da ih ne učini 
eksplicitnim. 

Osećajući da su granice između njega i Estravena spuštene, Genli pokušava da učvrsti 
njihov savez obraćajući se umom Estravenu. Kada Estraven začuje Genlija kako mu se obra
ća telepatski glasom svog mrtvog brata Areka, mi, kao i Genli, ne znamo šta počiva između 
Estravena i njegovog mrtvog brata, osim ljubavi i smrti. Ali mi smo već pročitali legendu 
(„Mesto u mećavi“, poglavlje II) o dva brata koja se zavetuju na kemer, imaju dete, a onda 
bivaju razdvojeni kada jedan izvrši samoubistvo, a drugi, u Hartu smatran odgovornim za 
samoubistvo, biva prognan u izgnanstvo. Znamo da su Arek i Estraven imali dete, znamo 
da su se, uprkos getenskim običajima, zavetovali na kemer jedan drugom; mi osećamo da 
je Arek, poput brata u legendi, počinio samoubistvo i tako bio odgovoran za Estravenov 
progon iz svoje pokrajine. Estraven čuje Genlija kako mu se obraća umom Arekovim glasom 
verovatno zbog toga što je Estravenov odnos sa Genlijem poput njegovog odnosa sa Are
kom: to je veza kojoj je potpuno posvećen, ona zbog koje je žrtvovao svoju poziciju i bio 
prognan u izgnanstvo (ovog puta ne samo iz svoje pokrajine već i iz svoje zemlje). Kao što 
narativna struktura ukazuje na međusobnu povezanost naizgled različitih modusa, tako 
Estravenov nesvesni um (ili koji god odeljak uma je zadužen za aktiviranje centara za govor 
u mozgu tokom opštenja umom) prekriva Estravenov odnos sa Genlijem emotivnom tra
umom, osećanjem straha i strasti, koji karakterišu Estravenova sećanja na Areka. Obraćanje 
umom za koje se Genli nada da će postati nedvosmislena intimna veza postaje tako, sma
tra on, „veza, ali bila je to nejasna i škrta veza, koja je, umesto da propusti dodatnu svetlost 
(što sam očekivao), više ukazivala na pravu veličinu tame“ (XVIII). Opet dolazimo do toga 
da se celovitost ne postiže poricanjem već uključivanjem dualnosti. Kao što je narativ is
cepkan na različite moduse koji se, bez obzira na to, odražavaju jedni na druge, tako i Gen
li Aj i Estraven ostaju razdvojeni iako su zajedno. Radost i bol, svetlost i senka, istorija i mit, 
prošlost i sadašnjost, sopstvo i drugost, sve to shvatamo kao nerazdvojive delove veće 
celine – ne uprkos njihovim razlikama već zbog njih. 

Tokom prelaska preko Gobrinskog leda opseg dualnosti koje su u međusobnoj krea
tivnoj tenziji neprestano raste. Genli uviđa da je Estravenova androginija izvesni vid 
celovitosti po sebi, i zato crta za Estravena jin-jang simbol kao njegov amblem. Veza iz
među Genlija i Estravena, sa tenzijama između Ti i Ja, sopstva i drugog, postaje drugo 
otelotvorenje holističke vizije. Intenzitet te vizije je toliki da ovde prožima bezmalo sva
ki aspekt narativa. Od malih opisnih detalja – kao kada Genli posmatra Estravena kako 
pažljivo meri njihove sutrašnje porcije hrane „poput nekog naučnika ili domaćice“ (XVI
II) – do glavnih pripovedačkih događaja, postoji sveprožimajući osećaj nužnosti da se 
stvari vide sveobuhvatno. 

Da je ovo suština onoga što Genli spoznaje tokom putovanja preko Leda postaje jasno 
kada se Estraven i Genli susretnu sa specifičnim vremenskim uslovima koji se nalaze samo 
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u arktičkim oblastima, gde podjednaka difuzija svetlosti nad svim površinama čini da se 
led, nebo i horizont stapaju u jednoličnu belinu. Ovo je legendarno „Mesto u mećavi“, 
mesto na kojem se u legendi jedan brat suočava sa svojim mrtvim kemerom i bira život 
umesto smrti. Specifično, Estraven to naziva „nesenkom“, a pokazalo se da ona može 
biti veoma podmukla, jer pukotine u krtom ledu, budući da ne bacaju senku, ne mogu 
da se vide dok neko ne upadne u njih. Kada Estraven upadne u pukotinu i biva spasen 
zahvaljujući Genliju koji ne pušta da sanke odu, Genli preuzima vođenje, proveravajući 
svaki korak štapom. Nakon nekoliko časova on postane paralizovan strahom i ne može 
da se prisili da zakorači.

„Šta se dešava, Genri?“
Zastao sam tamo, usred ničega. Suze su mi osvanule u očima i zaledile mi trepavice. Rekao 

sam: „Plašim se pada.“ (XIX)

Genlijevo priznanje da se plaši ukazuje na to da je prestao da insistira na onome što je 
ranije nazvao „izraženiji takmački elementi muškog samopoštovanja“ (XV). Metafora i za
plet se spajaju kada Estraven kaže Genliju: „Strah je koristan. Kao i tama; kao senke“ (XV). 
Ova epizoda najbolji je primer kako Le Gvinova otelotvoruje temu u formi, što ukazuje na 
to da je Genli spoznao sopstvenu emocionalnu androginiju, prisustvo u njemu do tada 
potisnutih „ženskih“ osobina pored onih tradicionalnih muških.

Međutim, Le Gvinova je obazrivo razlikovala suprotnosti održavane u međusobnoj kre
ativnoj tenziji od njihovog potpunog stapanja u nerazlučivo jedinstvo. Kada se Estraven i 
Genli konačno odvoje od Leda i uđu u selo, postali su u tolikoj meri jedno biće da Genli, 
kada čuje da neko kaže „Hoćete li se postarati za mog prijatelja?“, pomisli da je to on sam 
rekao, iako to govori Estraven. Ali jedinstvo Estravena i Genlija je i dalje sačinjeno od dva 
dela. Kada Estraven biva ubijen, ovo jedinstvo se rastvara jer je Genli primoran da se suoči 
sa primalnom dualnošću života i smrti. Još jednom, opisni detalji naglašavaju uzajamno 
dejstvo senke i svetlosti, ovog puta nagoveštavanjem Estravenove bliske smrti:

Na skijama smo prošli kroz smrznuti šumarak, pa produžili preko brežuljaka i polja sporne 
doline. Nije bilo mesta za skrivanje, za šunjanje. Vedro nebo, beli svet i nas dvojica – jedine senke 
na njemu – u begu. (XIX)

Estravenovom smrću pripovedanje se uobličava oko pokušaja određivanja značaja te 
smrti. Tako se vraćamo na prvo pitanje koje je kralj Argaven uputio ekumenskim stabilima: 
šta čoveka čini izdajnikom? Kako odgovor pristigao ansamblom sugeriše, perspektiva iz 
koje se daje odgovor uticaće na odgovor. Stoga pitanje nema jedan odgovor već nekoliko; 
zapravo, imaće onoliko odgovora koliko i perspektiva iz kojih se odgovara. Ovi višestruki 
odgovori, međutim, naposletku se mogu podvesti pod jednu holističku viziju. Svi su istini
ti, ali svaki je samo deo konačne istine.

U svom tugovanju Genli misli da ga je Estraven, dozvolivši da bude ubijen, izdao. Kako 
silina njegove žalosti popušta, Genli uviđa da Estravenova smrt predstavlja konačnu žrtvu 
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kako bi se osigurao uspeh Genlijeve misije. Tako Genli odlučuje da prekrši svoj zavet da 
neće prizemljiti brod dok sa Estravenovog imena ne bude skinuta ljaga jer bi odlaganje 
značilo obesmišljavanje Estravenove smrti. Genli vidi završetak svoje misije kao postavlja
nje „završnog kamena na luk“ (XX), čime se zatvorio krug od onog dana kada je posmatrao 
ceremoniju polaganja kamena temeljca, stvaranje jednog luka od dve polovine, sa Estra
venom koji stoji zlokobno sa Genlijeve leve strane. „Bez krvne veze luk će pasti“ (I), kaže 
Estraven tada Genliju. Kasnije, Estraven će zapečatiti sopstvenom krvlju savez između 
Karhide i Ekumena. Estravenova smrt tako služi kao ključna tačka za konvergenciju različi
tih nivoa značenja. Kada Argaven odbije da odmah skine ljagu sa Estravenovog imena, 
Genli pokušava još jedanput da definiše značenja u kojima je Estraven bio i nije bio izdajnik. 
On kaže Argavenu:

Služio je istom gospodaru kao ja.
„Ekumenu?“, rekao je Argaven, začuđen.
„Ne. Čovečanstvu.“
Dok sam izgovarao te reči nisam znao jesu li istinite. Delimično jesu bile; to jeste jedan aspekt 

istine. Ali ne bi bilo ništa manje istinito ustvrditi da su Estravenova dela potekla iz čiste lične oda­
nosti, osećanja odgovornosti i prijateljstva prema jednom jedinom ljudskom biću, meni. Mada, 
ni to ne bi bila potpuna istina. (XX)

Drugi deo potpune istine sadržan je u legendi o Teremu od Stoka i Areku od Estrea 
(„Estraven Izdajnik“). Ogledanje ove legende i središnjeg narativa jedno u drugom veoma 
je izraženo, a uzajamno dejstvo između mitskog i svakodnevnog modusa iznova nam 
pruža dojam ispoljene celovitosti. U legendi je lako uvideti da je Estraven Izdajnik – iz
dajnik samo iz uske perspektive prava na zemlju u pokrajini Estre. Iz šire perspektive, on 
nije izdajnik već heroj, jer prekida krvnu osvetu između dve pokrajine i postiže trajni mir 
– postignuće koje se implicitno prepoznaje usled činjenice da se njegovo ime, Terem, 
otada daje deci te pokrajine, dok se do tada to ime koristilo samo u Stoku. Terem Hart 
rem ir Estraven tako uzima ime od tog prvog Estravena Izdajnika i, poput njega, i on je 
izdajnik, gledano iz uske perspektive, one koja se odnosi na šifgretor kralja Argavena. Iz 
šire perspektive, Estraven je heroj jer on odigrava ključnu ulogu u dovođenju Ekumena 
na Zimu. I u legendi i u istoriji, šira sagledavanja preinačuju definicije izdaje. Ipak Estraven 
nije više izdajnik na intimno ličnom nivou sa Genlijem no što je na najopštijem nivou sa 
Ekumenom ili čovečanstvom. Međudejstva dvaju modusa dovode u sugestivnu tenziju 
dualnost makrokosmosa i mikrokosmosa. Istina se nalazi podjednako u intimnosti ličnih 
veza i u uopšteno apstraktnom, u arhetipskom psihomitu kao i u sitnom detalju realistič
ke fikcije. 

Značaj paralelizma modusa nije iscrpljen Estravenovom smrću, međutim. Baš kao što 
je dete Areka od Estrea i Terema od Stoka držalo ključeve budućnosti kada je vreme u le
gendi načinilo pun krug, tako Terem Hart rem ir Estraven, imenjak Estravena Izdajnika, ima 
dete svoga brata, Areka, dete čije je ime (Sovre) isto kao ime Lorda od Estrea u vremenu 
legende. Ako se mit odražava na stvarnost, stvarnost se takođe održava na mit.
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Poput mitskog vremena u legendi, pripovedačko vreme je i kružno i linerano. Na cirku
larnost se ukazuje kada Genli hodočasti u Estre i vidi blesak Estravenovog duha u detetu 
koje je Estraven ostavio za sobom. Kada dete, Sovre, zatraži da mu se ispriča priča o smrti 
njegovog roditelja i o „drugim svetovima, tamo, među zvezdama... o drugim ljudima, dru
gim životima“ (XX), njegova želja nagoveštava nadu u budućnost, linearnost koja kontra
stira i upotpunjuje obrasce cirkularnosti stvorene sličnostima između drevne legende i 
neposredne istorije. Stoga je sve i dalje isto na Getenu, pa ipak se sve menja jer je kraj 
knjige dobro izbalansiran između napretka i stagniranja. 

Svakako da je pokazatelj ozbiljnog autora spremnost da se deo podredi celini. Na neki 
način, svojom privrženošću preovlađujućoj koncepciji rada, autorka želi da stvori celovitost 
koja nadrasta zbir svojih delova. Smatram da je Le Gvinova učinila ovo u Levoj ruci tame, ali 
to nisu sva njena postignuća. Umetnikova želja za koherentnošću može dovesti do dog
matizma; u tom slučaju, jedinstvenost može lako postati sterilnost. Frojd je zapazio da se 
život opire redu, savršen red je sinonim za smrt. Ovo zapažanje je povezano sa Levom rukom 
tame, ne zbog toga što se dualizam koji ona implicira tematski odnosi na holističku viziju 
Le Gvinove, već zbog toga što nam knjiga pruža kako zadovoljstvo umetničke celovitosti 
tako i bogatstvo kompleksne raznolikosti. Za gotovo svaku tvrdnju koju iznosi Le Gvinova 
nalazi i kontratvrdnju. Nijednoj istini nije dopušteno da opstane kao potpuna istina; svaki 
uvid predstavljen je kao delimičan, podložan ponovnom razmatranju i novoj perspektivi. 
Na primer, izveštaj ekumenskog Istraživača, koji pretpostavlja uzročnu vezu između geten
ske ambiseksualnosti i nepostojanja rata u Getenu, sugeriše dalje da bi još značajniji faktor 
mogli biti surovi zimski uslovi u Getenu (VII). Druga pretpostavka ne negira prvu. I dalje 
smo ohrabreni, smatram, da dovedemo u vezu agresiju sa jednoličnim seksualnim uloga
ma: ali nas to primorava da prvi uvid shvatimo kao privremen, podložan korekciji. Tako, 
Genli takođe insistira na tome da seksualno povezivanje ne bi zbližilo njega i Estravena jer 
se njihova veza razvijala iz njihovih razlika. Ali završava dodajući: „I tu smo stali. Ne znam 
jesmo li bili u pravu“ (XVIII). Kontrast koji Le Gvinova ocrtava između kulta handare i jome
šta pruža još jedan primer. Iako je jasno da Le Gvinova daje prednost filozofiji handare, ona 
bez obzira na to kaže kroz Genlija, u trenutku nestrpljivosti: „Vaša handara me zadivljuje, 
Harte, ali povremeno se pitam nije li posredi puki paradoks pretvoren u stil života“ (XVIII). 
U pogledu narativne strukture, smenjivanje Genlijeve pripovesti i Estravenovog dnevnika 
služi istoj svrsi neprekidnim pružanjem različitih perspektiva istih događaja. Kada dvojica 
prijatelja dođu do mesta gde se vulkani bore sa Ledom, Genli vidi zatamnjenu površinu 
kao preko kontinenta ispisanu „SMRT“ (XV), dok Estraven to vidi kao „prljavi, haotični svet 
u nastajanju“ (XVI). 

Takvo suptilno ali sveprožimajuće insistiranje na tome da je svaka istina delimična, na
ravno, potpuno je konzistentna sa preovlađujućom vizijom Le Gvinove u ovoj knjizi jer, ako 
bi ona dopustila da bilo koja istina važi kao Istina, osećaj da celovitost proizlazi iz tenzije 
između dualnosti bio bi izgubljen. Delikatna ravnoteža suprotstavljenih mogućnosti koju 
Le Gvinova postavlja znači, kao prvo, da su male šanse da knjiga postane dogma. To tako
đe znači da, za potpuno izražavanje holističke vizije Le Gvinove, samo celokupna struktura 
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knjige može biti dovoljna. Konačna celovitost koja iskrsava jeste sama knjiga. A ova vrsta 
jedinstva, koja u sebi obuhvata sve načine raznolikosti, čini da Leva ruka tame predstavlja 
primer stvaralačke plodnosti koja je moguća kada različitosti nisu potisnute već iskorišće
ne za stvaranje nove celine. Iz svih ovih razloga, Leva ruka tame je jedna od najboljih knjiga 
Le Gvinove i trajno književno dostignuće.

Izvornik: Hayles, N. B., „Androgyny, Ambivalence and Assimilation in The Left Hand of Darkness“, 
u: Ursula K. Le Guin, ur. Joseph D. Olander i Martin Harry Greenberg, Taplinger Publishing Company, 
New York, 1979, str. 97–115.

(S engleskog preveo Zdravko Petrović)


