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AN DRO GI NI JA, AM BI VA LEN CI JA I  
ASI MI LA CI JA U LE VOJ RU CI TA ME

Uko li ko je ko li či na na uč ne pa žnje ko ju ne ka knji ga do bi ja bi lo ka kav po ka za telj nje nog 
kva li te ta, Le va ru ka ta me je na do brom pu tu da po sta ne kla sik na uč ne fan ta sti ke.1 Me đu tim, 
upr kos ra ši re no sti i van red nom kva li te tu sko ri je kri ti ke, dva aspek ta Le ve ru ke ta me za do-
bi la su ma nje pa žnje ne go što za slu žu ju. Pr vi se od no si na au tor kin po ku šaj da uvi di sve 
im pli ka ci je an dro gi ni je, da za mi sli ka ko bi am bi sek su al nost uti ca la na kul tu ru, po li tič ke 
in sti tu ci je i lič ne od no se me đu lju di ma. Iz gle da da Le Gvi no va ima da ra da do đe do za klju-
ča ka (ve ro vat no pu tem či ste in tu i ci je) ko ji kod dru gih lju di či ne srž nji ho vog ži vot nog de la. 
Ona ka že, na pri mer, da ni je či ta la Jun ga pre pi sa nja Le ve ru ke ta me, ia ko je na čin na ko ji 
ona pri me nju je an dro gi ni ju u skla du sa mno go to ga što je Jung imao da ka že.2 Za pra vo, 
uvi di u an dro gi ni ju u Le voj ru ci ta me ima ju svo ju po tvr du u du goj tra di ci ji an dro gi ni je u 
mi tu i knji žev no sti. Sto ga će mo se u pr vom de lu ovog po gla vlja osvr nu ti na tra di ci ju an-
dro gi ni je i na pa ra le le iz me đu nje i Le ve ru ke ta me. Ta kve pa ra le le, prem da mo žda in te re-
sant ne sa me po se bi po bor ni ci ma ove te me, zna čaj ne su uglav nom zbog to ga što uka zu-
ju na ključ nu či nje ni cu o na či nu na ko ji je an dro gi ni ja ko ri šće na u Le voj ru ci ta me. Ov de 
an dro gi ni ja ima dvo stru ku va lent nost: isto vre me no pred sta vlja obe ća nje i pret nju, upad i 
upot pu nja va nje. 

Dru gi aspekt od no si se na van red no je din stvo knji ge. De li mič no zbog nje ne neo bič ne 
na ra tiv ne struk tu re – me ša vi ne mi to va, le gen di, na ra ci je u pr vom li cu i na uč nih be le ža ka 
– Le va ru ka ta me je bi la na pa da na kao me ha nič ka i dog mat ska.3 Po mom mi šlje nju, ovo je 
pot pu no po gre šno gle da nje. Ono na sta je iz za blu da o iz vo ru je din stva. Je din stvo Le ve ru
ke ta me pro iz la zi iz di ja lek tič kog od no sa iz me đu nje nih de lo va; a va žan deo ove di ja lek ti ke 
je am bi va lent nost an dro gi ni je. Po sma tra ju ći ulo gu ko ju am bi sek su al nost ima u ge ten skoj 

1 Za kri tič ke tek sto ve po seb no zna čaj ne za te mu ovog po gla vlja vid. Do u glas Bar bo ur, “Who le ness and 
Ba lan ce in the Ha i nish No vels of Ur su la K. Le Guin”, Sci en ce Fic tion Stu di es, 1 (1974), str. 164–173; ko men-
ta ri Le Gvi no ve o ve zi iz me đu ta oa i nje nog ra da, Sci en ce Fic tion Stu di es, 2 (1976), str. 45; Re fail Nu del man, 
“An Ap pro ach to the Struc tu re of Le Gu in’s SF”, Sci en ce Fic tion Stu di es, 2 (1975), str. 210–220; i Mar tin 
Bic kman, “Le Gu in’s Left Hand od Dark ness: Form and Con tent“, Sci en ce Fic tion Stu di es, 4 (mart 1977), str. 
42–47.
2 Le Gvin, “Is Gen der Ne ces sary?”, u: Au ro ra: Beyond Equ a lity, ur. Von da N. McIntyre i Su san Ja ni ce An der-
son (Gre en wich, Conn; Faw cett, 1976), str. 137. Ceo ovaj esej je zna ča jan jer Le Gvi no va u nje mu di sku-
tu je o svom vi đe nju na stan ka Le ve ru ke ta me, kao i o to me ka ko ona shva ta zna če nje ove knji ge.
3 Vi de ti npr. Da vid Ket te rer, New Worlds for Old: The Apo calyptic Ima gi na tion, Sci en ce Fic tion and Ame ri
can Li te ra tu re (Blo o ming ton: In di a na Univ. Press, 1974), str. 76–90.
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kul tu ri i u sre di šnjem od no su iz me đu Gen li ja Aja i Estra ve na, pot pu no je oprav da na asi mi-
la ci ja raz li či tih na ra tiv nih frag me na ta u uje di nje nu struk tu ru.

Osvr ni mo se sa da na krat ko na tra di ci ju an dro gi ni je. Ova ko skra ćen pri kaz nu žno je ne-
pra ve dan pre ma slo že no sti te me, a či ta lac se po zi va da kon sul tu je raz ne dru ge iz vo re ra di 
pot pu ni je ob ra de te me.4 An dro gi ni ja se pr vo bit no po ja vlju je kao oso be nost drev nih ko-
smo go ni ja, pod jed na ko za pad nih i is toč nih. Ovi mi to vi obič no za mi šlja ju ve li ke en ti te te 
ko ji su po sto ja li pre na stan ka sve ta kao sek su al no ne iz di fe ren ci ra ne; raz dva ja nje na mu ško 
i žen sko ozna ča va kraj mit skog vre me na i po če tak sva ko dnev ne stvar no sti. Ka sni, so fi sti-
ci ra ni pri mer ove mit ske tra di ci je je ste pri ča ko ju Ari sto fan pri po ve da u Pla to no voj Go zbi, 
u ko joj okru gla stvo re nja sa osam eks tre mi te ta bi va ju pre se če na na po la jer su do volj no 
moć na da za pre te bo go vi ma. Od se če ne po lo vi ne po sta ju ljud ska ra sa i sva ki deo pro vo di 
ži vot u pa te tič noj po tra zi za svo jom od se če nom po lo vi nom. Sa ža liv ši se, bo go vi im stva-
ra ju ge ni ta li je ka ko bi dve po lo vi ne, ka da se sret nu, mo gle da se sek su al no spo je u po ku-
ša ju da po no vo ostva re svo je pr vo bit no je din stvo. Ovo zna če nje an dro gi ni je kao sta nja 
iz gu blje nog pri mor di jal nog je din stva do spe lo je u hri šćan stvo kroz mi stič nu tra di ci ju u 
ko joj je Adam bio za mi šljen kao an dro gi no bi će, stvo re no po pri li ci an dro gi nog Bo ga. Raz-
dva ja nje ovog pr vog an dro gi nog ljud skog bi ća na mu ško i žen sko – Ada ma i Evu – bi lo je 
po ve za no sa Pa dom i po to njim iz go nom iz Ra ja.

Ta kve in ter pre ta ci je hri šćan skog mi ta osna ži le su her me tič ku tra di ci ju, uko re nje nu u 
is toč nom mi sti ci zmu, i re zul ti ra le su al he mij skom di sci pli nom. U ne kom smi slu, al he mi ja 
se mo že po sma tra ti kao po ku šaj da se, pu tem udru že nog ma te ri jal nog i du hov nog pro či-
šće nja, po vra ti iz gu blje na an dro gi ni ja ote lo tvo re nog Du ha. Pod sna žnim uti ca jem pro u ča-
va nja her me tič kih i al he mij skih tek sto va, Karl Jung je po ku šao da po mi ri ovu mit sku i mi-
stič ku tra di ci ju sa sva ko dnev nom stvar no šću su ge ri šu ći da su al he mi ča ri – u svo joj bes ko-
nač noj po tra zi za Ka me nom mu dro sti, Re bi som, ta kvim ko ji bi isto vre me no bio i ma te ri ja 
i duh, i mu ško i žen sko – za pra vo ostva ri va li pro jek ci je sop stve nog ne sve snog uma. To je 
Jun ga na vo di lo na za klju čak da je ne sve sni um bio su pro tan pol od sve snog uma: ne sve sno 
je za mu škar ca nje go va ani ma (od žen skog ob li ka grč ke re či za duh); za že nu to je njen 
ani mus (od go va ra ju ći mu ški ob lik te re či).5 

Od Pla to na do Jun ga, ove in ter pre ta ci je mi ta ima ju za jed nič ku oso bi nu: im pli ci ra ju da 
je an dro gi ni ja po ve za na sa ose ća njem ce lo vi to sti, upot pu nje no sti, i da po sr nu li čo vek žu-
di za tom iz gu blje nom ce lo vi to šću pro vo de ći ži vot, ka ko Pla ton ka že, u že lji i stre mlje nju 

4 Kom plet na ver zi ja krat kog pri ka za ko ji sle di sa dr ža na je u N. B. Hayles, “The Am bi va lent Ideal: The 
Con cept of An dro giny in En glish Re na is san ce Li te ra tu re”, neo bja vlje na ver zi ja dok tor ske di ser ta ci je, 
Univ. od Roc he ster, 1976. Me đu va žnim iz vo ri ma ko ji su kon sul to va ni ra di stu di je su Ma i re Del co urt, 
Her map hro di te: Mi tes and Ri tes of the Bi se xu al Fi gu re in Clas si cal An ti qu ity, prev. Jen ni fer Nic hol son (Lon-
don, Stu dio Bo oks, 1961), L. S. A. M. von Ro mer, “Uber die An drogynis he Idee des Le bens”, u: Ja hr buch 
für Se xu el le Zwis hen stu fen, 2 (Le ip zig, 1903), str. 707–941; Wayne Me eks, “The Ima ge of the An drogyne : 
So me Uses of the Symbol in Early Chri sti a nity”, Jo ur nal of the Hi story of Re li gi ons, 13 (1974), str. 166–208; 
i sa bra na de la K. G. Jun ga (Prin ce ton Univ. Press).
5 C. G. Jung, Psycho logy and Al chemy, Col lec ted Works, tom 12, dru go iz da nje, prev. R. F. C. Hull (Prin-
ce ton Univ. Press, 1968).
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ka ce li ni. Ali ovoj in ter pre ta ci ji an dro gi ni je su prot sta vlja se dru ga tra di ci ja, naj o či ti je ka da 
je an dro gi ni ja na pu sti la kra ljev stvo mi ta i ušla u svet sva ko dne vi ce. Na pri mer, Li vi je, ko-
men ta ri šu ći ro đe nje de te ta neo d re đe nog po la, be le ži da su ta kva de ca sma tra na lo šim 
zna me njem i bi la su prog na na i osta vlje na da umru.6 U tom du hu su i pri god ni mi to vi ko ji 
opi su ju me ta mor fo zu iz čo ve ka u an dro gi na, kao što je Ovi di je va pri po vest o tran sfor ma-
ci ji Her ma fro di ta u bi sek su al no bi će, ni u že ni ni u mu škar ca, već u obo je.7 Oči gled no je da 
je jed na stvar za mi šlja ti an dro gi ni ju kao iz gu blje no pri mor di jal no sta nje bi ća, a dru ga stvar 
za mi šlja ti tran sfor ma ci ju ko ja se de ša va u su prot nom sme ru, kao ne što što bi za i sta mo glo 
da se do go di u te lu mu ška ra ca i že na ka kve po zna je mo. Ova vr sta tran sfor ma ci je će mno-
go ve ro vat ni je iza zva ti ne la god nost jer ugro ža va si gur nost na šeg sop stva. Ona na me ra va 
da pro me ni pri ro du na šeg bi ća; pri do da va nje (ili pre po zna va nje) ele men ta dru gog po la 
ko ji bi nas uči nio an dro gi nim mo že se shva ti ti kao pro di ra nje tu đi na u sop stvo. Čak i Jung, 
prem da pre po zna va nje ne sve snog sma tra iz u zet no zna čaj nim i kraj nje obo ga ću ju ćim, 
upo zo ra va da sve sni um, ka da spo zna da ne pred sta vlja to tal nost psi he, mo že tim uvi đa-
njem za ći u per ma nent no lu di lo ili smrt.

Sto ga je an dro gi ni ja, ka ko na la zi mo u mi to vi ma, le gen da ma i isto ri ji, u osno vi am bi va-
lent na; ona mo že bi ti shva će na ili kao uve ća va nje i upot pu nje nje sop stva ili kao ob lik sa-
mo u ki da nja, pro di ra nja tu đi na u sop stvo. Bi lo da je sve sna ove spe ci fič ne tra di ci je ili ne, Le 
Gvi no va upo tre blja va am bi sek su al nost Ge ti nja na na ne ve ro vat no sli čan na čin. U jed nu 
ru ku, neo bič na ge ten ska sek su al nost mo že bi ti ugro ža va ju ća, pred sta vlja ju ći ono što je na 
uz ne mi ru ju ći na čin tu đin sko, dok bi, u dru gu ru ku, mo gla da se shva ti kao sim bol ce lo vi-
to sti ko joj čo vek mo že da te ži, ali je di no me ta fo rič ki da je do seg ne – iz gu blje no sta nje 
sa vr šen stva. Kao što na slov Le va ruka ta me im pli ci ra, sva ka ru ka evo ci ra pri su stvo i pret po-
sta vlja sli ku one dru ge. 

Od pod sti caj nog član ka Da gla sa Bar bo ra o uti ca ju ta o i stič ke mi sli na ra ne ra do ve Le 
Gvi no ve, uklju ču ju ći i Le vu ru ku, op šte je pri znat zna čaj Ta oa za sve to na zo re Le Gvi no ve.8 
Ta o i stič ka vi zi ja ko ja uti če na sve ha in ske ro ma ne Le Gvi no ve po seb no se ti če pro ble ma i 
po ten ci ja la svoj stve nog an dro gi ni ji, jer ta o i stič ko ve ro va nje da ce lo vi tost pro iz la zi iz kre a-
tiv ne ten zi je iz me đu du al no sti omo gu ću je da am bi va len ci ja svoj stve na an dro gi ni ji kao 
ta kvoj po sta ne osno va no ve sin te ze, bez ma lo ob u hva ta ju će ce li ne. Am bi va lent na re ak ci ja 
ko ju sek su al no raz dvo je na ra sa (po put Gen li je ve ili na še) ima pre ma an dro gi ni ji, žud nja za 
njom i od boj nost, po sta ju, u kon tek stu ho li stič kog vi đe nja Ta oa, dru gi niz du al no sti ko je 
su ob u hva će ne i pre vla da ne na sta lom ce lo vi to šću. Ova no va ce lo vi tost ne pod ra zu me va 
ni in kor po ri ra nje ni ukla nja nje tu đo sti. S tim u ve zi, ona se raz li ku je od po zi tiv nog no stal-
gič nog aspek ta an dro gi ni je ko ji vi di dru gog kao iz gu blje ni deo se be i žu di za in kor po ri ra-

6 Ti tus Li vus, Livy, prev. Evan Sa ge (Cam bri ge: Har var de Univ. Press, 1935), tom VII, knj. xxvii, 32, str. 359.
7 Ovid, Sha ke spe a re’s Ovid, Be ing Art hur Gol ding’s Tran sla tion of the Me ta morp ho sis, ur. W. H. D. Ro u se 
(Lon don, Cen ta ur Press, 1961), knj. IV. Am bi va lent nost po tak nu ta Ovi di je vom pri čom ne dvo smi sle na je 
u ra nom en gle skom pre vo du To ma sa Pin da: Tho mas Pe end, The Ple a sant Fa ble of Her map hro di tus and 
Sal ma cis (Lon don, 1565). 
8 Bar bo ur, pas sim.
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njem dru gog unu tar se be. Ta ko đe se raz li ku je i od ne ga tiv nog aspek ta an dro gi ni je ko ji 
pri stup dru gog sop stvu sa gle da va kao raz log za uz bu nu. Smi sao ni je u po ri ca nju tu đi na, 
bi lo ta ko što će mo ga pri hva ti ti kao deo sop stva ili ta ko što će mo ga odvo ji ti od sop stva. S 
ob zi rom na to da tu đin osta je dru gi, jed nom ka da nje go vu dru gost pri zna mo i raz u me mo, 
ona mo že stu pi ti u kre a tiv nu ten zi ju sa sop stvom, a iz ove ten zi je mo že na sta ti no va ce lo-
vi tost.

Ta o i stič ka vi zi ja ce lo vi to sti ko ja je ote lo tvo re na u Le voj ru ci ta me ta ko nu di na čin da 
pri hva ti am bi va lent nost an dro gi ni je i isto vre me no je pre vla da. Za hva lju ju ći sve o bu hvat noj 
pri ro di ove vi zi je, du al no sti ko je se is tra žu ju ni su ogra ni če ne na mu škost i žen skost; one 
ta ko đe uklju ču ju sve tlost i sen ku, mit i stvar nost, na pre do va nje i stag ni ra nje. Što je mo žda 
naj va žni je za po tre be na šeg is tra ži va nja, u sre di šnjem od no su Estra ve na i Gen li ja Aja, osnov-
na du al nost pro iz la zi iz Ja i Ti, iz se be i tu đi na. U jed nom smi slu, ho li stič ko vi đe nje ko je 
pro is ti če iz ovog oso bi tog sklo pa du al no sti mo že se po sma tra ti kao sna žan, ši rok pri kaz 
sve ta ko ji bi se mo gao ob zna ni ti jed noj an dro gi noj ra si. U dru gom smi slu, spe ci fič na te ma 
an dro gi ni je uklju če na je u op šti ju te mu – i pre vla da na njo me – te mu o to me šta zna či vi-
de ti svet kao ce li nu. Da bi smo raz u me li ka ko se ova te ma ob li ku je, pr vo će mo raz ma tra ti 
ma kro svet de la, ten zi je i du al no sti pri sut ne u ge ten skoj kul tu ri, a on da se okre nu ti mi kro-
sve tu, uda ru ovih si la na dva čo ve ka, Gen li ja Aja i Estra ve na. 

Od svih ge ten skih in sti tu ci ja, kult han da re mo žda je naj bli ži ote lo tvo re nju ho li stič ke 
vi zi je Ta oa. U han dar skom na či nu mi šlje nja od cen tral nog zna ča ja je kon cept du al no sti u 
kre a tiv noj ten zi ji (V).9 Han dar ska mo li tva „Sla va nek je ta mi i ne za vr še nom Po sta nju“10 iz raz 
je han dar skog ve ro va nja da, ka ko bi smo vi de li, to iz i sku je ne sa mo sve tlost već i sen ku; da 
bi smo po sto ja li, to zah te va ne sa mo ru ko vo đe nje stva ra njem već i mo guć nost ha o sa. Sa 
do brim an tro po lo škim smi slom za to ka ko se pro ces ime no va nja od ra ža va na kul tu ro lo ške 
pret po stav ke, Le Gvi no va pre ko han da ra ta ime nu je pred me te ne gi ra ju ći nji ho ve su prot-
no sti. Na pri mer, han da ra te na zi va ju svo je ri tu al no sta nje sna žne čul ne per cep ci je i fi zič ke 
ne po kret no sti „ne trans“. Estra ven, ko ji je han da ra ta, ka rak te ri stič no na zi va Or go rejn svo jom 
„ne ze mljom“. Ovaj na čin ime no va nja im pli ci ra da stvar mo že bi ti spo zna ta sa mo kroz svo-
ju su prot nost. Spoj su prot no sti ko ji le ži iza han dar skog ime no va nja po ja vlju je se u nji ho voj 
fi lo zo fi ji kao pa ra doks. Naj vi ši ste pen zna nja ko jem han da ra te mo gu te ži ti je ne u pu će nost, 
a svr ha nji ho vog uče nja je „ne u če nje“. Ta kvi pa ra dok si uka zu ju na to da de fi ni sa ti ne što 
kao ap strak ci ju, sa mu po se bi, zna či po gre šno je pred sta vi ti. Za han da ra te, su šti na je ne što 
što pro iz la zi iz kre a tiv ne ten zi je iz me đu du al no sti, ne ne što što obi ta va u iz dvo je no sti.

Na su prot fi lo zo fi ji kar hid skih han da ra ta sto je ve ro va nja jo me šta. Jo meš, zva nič na re li-
gi ja Or go rej na, na sta la je ka da je Pro rok Me še bio pri nu đen da od go vo ri na pi ta nje „Šta je 
smi sao ži vo ta?“ Je dan član gru pe Pro ro ka se ubio; dru gi je po či nio ubi stvo. Ali ka za no je 
da je Me še, Tkač gru pe, ži veo do kra ja ži vo ta u tom sta nju sna žnog pro sve tlje nja ko je ka-

9 Le Guin, The Left Hand of Dark ness (New York, Ace Bo oks, 1969), pe to po gla vlje. Rim ski bro je vi u za gra-
di na kon ci ta ta uka zu ju na broj po gla vlja.
10 Svi ci ta ti iz knji ge da ti su pre ma pre vo du Dar ka Tu še vlja ko vi ća (Ur su la K. Le Gvin, Le va ru ka ta me, Kon-
trast, Be o grad, 2019).
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rak te ri še tre nu tak ka da je od go vor Pro ro čan stvu dat. Iz vod iz jo me škog ka no na od no si se 
na ne ko li ci nu do ga đa ja ko ji ilu stru ju Me še ov sve o bu hvat ni vid i za klju ču je: „U Me še o vom 
oku ta ma ne po sto ji“ (XII). Jo me ški ka non sto ga po ri če smi sao kre a tiv ne du al no sti ko ja 
či ni te melj han dar ske fi lo zo fi je. Jo me šte ne pri hva ta ju ko ri snost ta me, ne ga tiv ne aspek te 
stva ra nja; „oni ko ji pri zi va ju ta mu su bu da le i Me še plju je na njih“, go vo ri nam ka non (XII).

Po sta vlja ju ći ove su prot no sti iz me đu han dar skog i jo me škog kul ta, Le Gvi no va nam, sa 
ak cen tom na du a li stič ku ce lo vi tost, pred sta vlja kon trast iz me đu is prav nih i po gre šnih na-
či na mi šlje nja. Kao što će mo vi de ti, me đu tim, ni jed no gle di šte, ni jed na fi lo zo fi ja ili per spek-
ti va ni je bes po go vor no pri hva će na u Le voj ru ci ta me. Sve dok po sto ji uver ljiv do kaz da su 
han da ra te vi še u pra vu ne go jo me šte, raz li ka je kom pa ra tiv ne pri ro de, ne ap so lut na. 

Je dan na go ve štaj da je han da ra ta ma da ta pred nost u od no su na jo me šte je ste sa vez 
han da ra ta sa Kar hi dom, a jo me šta sa Or go rej nom. Ka da je Gen li Aj pao u ne mi lost, uvi đa-
mo da je Or go rejn, za one ko ji su u ne mi lo sti, mno go ma nje pri jat no me sto od Kar hi de. I 
pre ne go što je uhap šen, Gen li na slu ću je mrač nu stra nu or got skog ži vo ta. Ve li ke jav ne 
zgra de, čak i kor pu lent ni Šus gis, iz gle da ju mu ne ka ko ma glo vi to i ne po sto ja no. Gen li su-
mi ra svo ju in tu i tiv nu ne la god nost zna čaj nom me ta fo rom: „Iz gle da lo je, po mi slio sam, kao 
da ne ba ca ju sen ku“ (X). Da ne bi smo od ba ci li in tu i ci ju kao pu ku me ta fo ru, Le Gvi no va nam 
pre ko Gen li ja pru ža na uč no ob ja šnje nje nje go vog ose ća nja:

Ova kvo pri lič no slo bod no pro mi šlja nje či ni su štin ski deo mog po sla. Da ne mam sklo nost ka 
to me, ne bih is pu nja vao uslo ve po treb ne za mo bi la, a for mal nu obu ku sam pro šao na Ha i nu, gde 
se to po ča sno na zi va da le ko se za njem. Cilj da le ko se za nja mo gao bi da se opi še kao in tu i tiv no 
uvi đa nje mo ral ne ce lo vi to sti; sto ga se ono ne ar ti ku li še pu tem ra ci o nal nih sim bo la, već kroz me
ta fo ru. (X)

Ta ko, kroz me ta fo ru, Gen li je va in tu i ci ja pru ža mo ral ni kon trast iz me đu han da ra ta, ko ji 
sla ve ta mu i po zna ju ko ri snost sen ke, i or got ske dr ža ve či ja zva nič na re li gi ja in si sti ra na 
to me da isti na do la zi sa mo iz sve tlo sti. Ia ko Or go te mo žda ne ba ca ju sen ke, Or go rejn za i sta 
ima svo ja mrač na me sta, kao što je tmi na po dru ma u ko jem je Gen li pr vo utam ni čen i kao 
ka tran cr na unu tra šnjost za tvor skog ka mi o na. Ne pri zna ta ta ma Or go rej na po ve za na je sa 
po kva re no šću nje go vih po li ti ča ra, nje go vom taj nom po li ci jom, ras pro stra nje nim i ne hu-
ma nim si ste mom za tvor skih lo go ra. Kao da su Or go te, u ne do stat ku han dar ske ho li stič ke 
vi zi je, iz o pa či li po ten ci jal ta me. U Or go rej nu, ta ma ni je iz vor sna ge već uža sa. 

Sklo nost Le Gvi no ve ka han da ra ta ma po sta je još oči gled ni ja ka da se jo me ški kult do-
ve de u ve zu sa sve ve ćom mo guć no šću da Ge ten usko ro pr vi put za ra ti. Dok Gen li i Estra-
ven le že u svom ša to ru jed ne no ći, Gen li ko men ta ri še ko li ko su Ge te nja ni usa mlje ni na 
svo joj pla ne ti, bez dru gih ve li kih si sa ra na Ge te nu, i ko li ko su usa mlje ni u ko smo su sa svo-
jom je din stve nom am bi sek su al no šću. Estra ven od go va ra: „Jo me šte bi re kle da je čo ve ko-
va je din stve nost nje go va bo žan ska uz vi še nost“, a Gen li od mah uz vra ća: „Go spo da ri ze mlje, 
ta ko je. Dru gi kul to vi na dru gim sve to vi ma do šli su do istog za ključ ka. To su ma hom kul to-
vi po ni kli u di na mič nim, agre siv nim kul tu ra ma ko je ne ma re za eko lo šku rav no te žu“ (XVI). 
Sla vi ti je din stve nost kao što to ra de jo me šte zna či po ri ca ti da je čo vek deo kom plek sne 
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mre že is pre ple ta nih od no sa. Na glo bal nom pla nu to vo di do slo ma eko lo ške rav no te že, 
dok na na ci o nal nom pla nu vo di do ra ta. 

Le Gvi no va kroz jed nog od eku men skih Is tra ži va ča iz no si mo guć nost da po sto ji uzroč-
na ve za iz me đu ge ten ske am bi sek su al no sti i či nje ni ce da Ge ten ni ka da ni je ra to vao. Be le-
že ći da je neo bič na ge ten ska sek su al nost ve ro vat no re zul tat ha in skog eks pe ri men ta u 
ljud skoj bi o lo gi ji, Is tra ži vač spe ku li še o raz lo gu za taj eks pe ri ment:

Je su li drev ni Ha in ci sma tra li da stal na sek su al na spo sob nost i or ga ni zo va na dru štve na agre
siv nost, ko je ne po se du je ni je dan si sar osim čo ve ka, pred sta vlja ju uzrok i po sle di cu? Ili su [...] 
sma tra li da je rat is klju či vo mu ška za men ska ak tiv nost, ma sov no Si lo va nje, te su, sto ga, u svom 
eks pe ri men tu eli mi ni sa li mu škost ko ja si lu je i žen skost ko ja je si lo va na? (VII)

Ako je, po svoj stvu nji ho ve sek su al no sti, Ge te nja ni ma da ta već usa đe na ot por nost na 
rat, iz gle da da im je imu ni tet osla bio. Svi neo p hod ni pro tiv o tro vi su sti ču se u Or go rej nu: 
Or go te ima ju re li gi ju ko ja po ri če du al nost i sla vi je din stve nost; or go rejn ska dr ža va je efi-
ka sna i bi ro krat ska, po ri ču ći tu „pra sta ru ta mu, pa siv nu, anar hi stič ku, ti hu, plod nu ta mu 
han da re“ ko ja, Gen li slu ti, pro mi če kao sen ka kroz kar hid sku po li ti ku (V); i u ur ba nom Or-
go rej nu, kao i or got skim za tvor skim lo go ri ma, oni kon tro li šu svo ju uro đe nu am bi sek su al-
nost ve štač kim pu tem upo tre bom dro ga. 

Ume sto upra žnja va nja ra ta, sa mo bi li za ci jom lju di u je di ni ce ko je se sme nju ju, Ge ti nja-
ni tra di ci o nal no iz ra ža va ju svo ju kom pe ti tiv nost prak ti ko va njem ši fgre to ra. Estra ven ka že 
Gen li ju da ši fgre tor do la zi „od sta re re či za sen ku“. Po put sen ke, reč uka zu je na pri vr že nost 
od re đe noj oso bi ili pred me tu. Za raz li ku od ra ta, ne mo že se la ko odvo ji ti od lič ne i pre ve-
sti u bez lič nu ap strak ci ju. Sto ga Ti be, ka da že li da pre o bra ti Kar hi de u na ci ju spo sob nu za 
rat, pre sta je da go vo ri o ši fgre to ru i za po či nje da go vo ri o ča sti. Ka da Gen li na slu ću je da 
Or go te ne ba ca ju sen ku, nje go va me ta fo ra ne alu di ra sa mo na iz o pa če nje ta me u Or go rej-
nu već i na or got ski obi čaj da po sma tra ju svo je gra đa ne kao „je di ni ce“, za men lji ve de li će 
bez in di vi du al no sti ili je din stve nog iden ti te ta ko ji im omo gu ća va ba ca nje sen ke. La ga no 
is kr sa va ša blon. Na jed noj stra ni su sen ke, ši fgre tor, od su stvo ra ta na Ge te nu i han da re sa 
svo jim uva ža va njem du al no sti. Sve ovo je na ne ki na čin po ve za no sa ge ten skom am bi sek-
su al no šću; mo žda su to čak i pri rod ni iz dan ci im pli ka ci ja an dro gi ni je. Na dru goj stra ni su 
iz o pa če nja ta me, čast, rat, i bi ro krat ska vla da Or go rej na, ko ji svi na izve stan na čin po ri ču 
im pli ka ci je an dro gi ni je. 

Gen li je va mi si ja po du da ra se sa pre kret ni com u ge ten skoj isto ri ji. Do ta da, ge ten ska 
an dro gi ni ja stvo ri la je kul tu ro lo šku ma tri cu ko ja is klju ču je mo guć nost ra ta. Ali sa da je Or-
go rejn po čeo da se od ri če sta rih prin ci pa i da stva ra no vu kul tu ro lo šku ma tri cu, onu po 
ko joj je rat ne sa mo mo guć već, pre ili ka sni je, ne iz be žan. Estra ven oštro um no na ga đa da 
jed nom ka da se ostva ri moć ko ju Or go rejn pred sta vlja, ona ne će mo ći da se za u sta vi pro-
stim su prot sta vlja njem:

Ov de ka žu da „svi pu te vi vo de u Mi šno ri“ [prestonica Or go rej na – Prim. aut.]. I za i sta, ako 
okre ne te le đa Mi šno ri ju i ode te iz nje ga, i da lje ste na pu tu za Mi šno ri. Pro ti vi ti se vul gar no sti 
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ne iz be žno zna či da ste i sa mi vul gar ni. Po treb no je usme ri ti se na ne što dru go; mo ra te da na
đe te dru gi cilj; da po đe te dru ga či jim pu tem. (XI)

Eto šta Gen li je va mi si ja pred sta vlja za Estra ve na: put ko jim se iz be ga va rat, skre ta nje 
ko je nu di pot pu no dru ga či ji smer. 

Na kra ju ovog no vog pu ta na la zi se Eku men. Eku men ima mno go za jed nič kog sa 
han da rom: fi lo zo fi ju ko ja ne ma ri za pa ra dok se, shva ta nje ko je u kom plek sno sti na la zi 
vi še za do volj stva ne go u kon zi stent no sti, i iz nad sve ga, uži tak u ose ća nju ži vot ne ra zno-
li ko sti. U dve ma stva ri ma se raz li ku ju jer han da re na ka rak te ri sti čan na čin iz ra ža va ju 
isti nu kao spoj su prot sta vlja ju ćih du al no sti, dok se eku men ska fi lo zo fi ja for mu li še vi še 
kroz ter mi ne mno go stru ko sti ne go du al no sti. Ova raz li ka je ade kvat no na zna če na, s ob-
zi rom na to da se han da ra raz vi la iz am bi sek su al ne ra se, a Eku men iz broj nih ra sa. U 
ne kom smi slu, Eku men je han da ra pro ši re na do ko smič kih di men zi ja. To je uop šte na 
tvrd nja ko ja u han da ri na la zi spe ci fič nu ma ni fe sta ci ju. Sto ga je, to kom nje go ve pr ve au-
di jen ci je kod kra lja Ar ga ve na, Gen li je vo ob ja šnje nje za što Eku me ni že le sa vez sa pla ne tom 
Zi mom mno go stru ko: 

Zbog ma te ri jal ne ko ri sti. Ši re nja zna nja. Že lje da uve ća slo že nost i ja či nu po lja in te li gent nog 
ži vo ta. Zbog obo ga će nja har mo ni je i ve li ke sla ve Bo ga. Zbog ra do zna lo sti. Avan tu re. Užit ka. 
(III)

Knji ga po ka zu je ten den ci ju ka uvr šta va nju, po seb no uvr šta va nju du al no sti u ve ću 
ce li nu, i uop šte no, pre ko Eku me na, uvr šta va nju slo že no sti u mi stič ko je din stvo. Ali Le 
Gvi no va iz ra ža va ovo na ka rak te ri sti čan i oso bit na čin. Ar tur Klark, na pri mer, na sto ji da 
iz ra zi na gon ka uvr šta va nju sve vi še pro ši ru ju ći spek tar rad nje. Le Gvi no va či ni upra vo 
su prot no. Ona po sti že ras plet ne ši re njem već su ža va njem tog ra spo na. Sud bi na Ge te na 
i uspeh Gen li je ve mi si je kao iza sla ni ka Eku me na ko nač no za vi si od od no sa dvo ji ce mu-
ška ra ca – Gen li ja Aja i Te re ma Har ta rem ir Estra ve na. Mo že bi ti da na gla ša va nje lič nih 
od no sa pred sta vlja na čin na ko ji se na uč na fan ta sti ka ko ju pi šu spi sa te lji ce raz li ku je od 
na či na pi sa nja nji ho vih mu ških ko le ga. Či ni se da Le Gvi no va to im pli ci ra ka da kroz Gen-
li ja Aja su ge ri še da je usred sre đe nost na lič no i kon kret no na ra čun ap strakt nog žen ska 
ka rak te ri sti ka. Gen li pi ta Estra ve na da li mr zi Or go rejn, a Estra ven od go va ra: „Ne, a i za što 
bih? Ka ko se ne ka ze mlja mr zi ili vo li? [...] Po što vo lim ži vot, vo lim i bre go ve obla sti Estre, 
ali ta kva lju bav ni je ome đe na mr žnjom. Da lje od to ga sam, na dam se, ne u pu ćen.“ O ovoj 
fi lo zo fi ji Gen li raz mi šlja: „To je ne u pu će nost ka kvu na vo di han da ra: za ne ma ri va nje ap-
strak ci ja, dr ža nje do sa me stva ri. Bi lo je u tom sta vu, tom po ri ca nju ap strakt no sti i ide a-
la i u pot či nja va nju ono me što je da to ne čeg ti pič no žen skog, ne čeg što mi se ni je do pa-
da lo“ (XV). Eku men ta ko đe ima ne što za jed nič ko sa tim od bi ja njem da se lič no žr tvu je 
ap strakt nom: ov de se, ta ko đe, Gen li is pr va opi re ta kvom od re đi va nju pri o ri te ta. Kad Aše 
do la zi da za mo li Gen li ja da od ne se no vac Estra ve nu, Gen li oprav da va svoj oprez go vo-
re ći da nje go va mi si ja za Eku men ima pred nost nad lič nim du go vi ma, po put nje go vog 
du ga pre ma Estra ve nu:
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„Ako je ta ko“, re kao je ne zna nac uz iz u zet nu sa mo u ve re nost, „ta mi si ja je ne mo ral na.“
To me je ućut ka lo. Zvu čao je po put ne kog od za go vor ni ka Eku me na i ni sam znao ka ko da 

uz vra tim. „Ne mi slim da je ta kva“, re kao sam na po slet ku. „Ne do sta ci le že u onom ko po ru ku pre
no si, a ne u po ru ci. (VI II)

Gen li je vo pr vo bit no opi ra nje ovim ma ni fe sta ci ja ma žen skog prin ci pa po ve za no je sa 
nje go vom ne la god no šću u ve zi sa ge ten skom am bi sek su al no šću. Bu du ći da su Ge te nja ni 
an dro gi ni, i bu du ći da su stra ni Gen li ju, strah od tu đi na ko ji se kri je iza ne ga tiv nih im pli ka-
ci ja an dro gi ni je spa ja se sa op štim ne po ve re njem pre ma tu đi nu. Od svih Ge te nja na, Estra-
ven pred sta vlja naj ve ću pret nju Gen li ju jer je Estra ven je di ni ko ji se od no si pre ma Gen li ju 
kao pre ma oso bi i ko ji ta ko pri si lja va Gen li ja da ga shva ti kao oso bu. Za Gen li ja Estra ven je 
me ša vi na ne čeg tu đeg i po zna tog, dru gi ko ji u se bi sa dr ži i mu škost i žen skost, isti pol kao 
Gen li i su pro tan pol; on je ta ko đe isto vre me no pri pad nik stra ne ra se i ljud sko bi će. Ta ko 
Gen li u Estra ve nu mo že pro na ći od raz sa mog se be i ne po re ci vo pri su stvo stra nog ele men-
ta – u dvo stru kom zna če nju. Sve op šta kse no fo bi ja je sto ga usme re na na spe ci fič nu re ak-
ci ju na sek su al nu neo d re đe nost i upra vlja na je njo me. 

Da an ti pa ti ja ko ju Gen li in stink tiv no ose ća pre ma Estra ve nu po ti če iz Estra ve no ve neo-
d re đe ne sek su al no sti po sta je ja sno ka da su dva mu škar ca pri si lje na na bli zak kon takt to kom 
svog pu to va nja pre ko Go brin skog le da. Od po čet ka, me đu tim, Le Gvi no va ve što udru žu je 
Gen li jev ose ćaj ne la god no sti, ne po ve re nja, čak i ga đe nja, sa Estro ve no vom la tent nom 
žen stve no šću. Ka da Ti be uvu če Estra ve na u ver bal ni okr šaj za vre me ce re mo ni je po la ga nja 
ka me na te melj ca, Gen li je uz ne mi ren zbog ose ća ja „žen ske sklo no sti ka splet ka re nju“ ko ji 
mu pru ža di ja log. To ve če, dok ve če ra sa Estra ve nom u nje go vom do mu, Gen li na la zi da je 
Estra ven za ve če rom po ka zao „žen sko po na ša nje, pre pu no šar ma, tak ta i manj ka ozbilj no-
sti, var lji vo i lu ka vo“. Gen li na sta vlja da raz mi šlja o dej stvu Estra ve no ve sek su al ne neo d re-
đe no sti:

Da li mi se on ni je do pa dao i da li mu ni sam ve ro vao upra vo zbog nje go ve gip ke žen stve no sti? 
Jer o tom mrač nom, iro nič nom, moć nom pri su stvu kraj me ne u ta mi oba sja noj va trom ni je bi lo 
mo gu će mi sli ti kao o že ni, ali ipak, kad god bih po mi slio na nje ga kao na mu škar ca, ose tio bih da 
je tu ne što po gre šno, la žno: u nje mu ili u mom sta vu pre ma nje mu? (I)

Kao što je na ši rem pla nu an dro gi ni ja, sa svim slo že nim im pli ka ci ja ma ko je bi ima la na 
jed nu am bi sek su al nu ra su, ključ na za raz u me va nje de ša va nja u ge ten skom dru štvu, na 
užem pla nu an dro gi ni ja je, sa svom am bi va lent no šću s ko jom je tra di ci o nal no po ve za na, 
ključ na za raz u me va nje raz vo ja od no sa iz me đu Gen li ja Aja i Estra ve na. U mi kro sve tu de la, 
me đu tim, emo ci o nal na iz ni jan si ra nost, na ra tiv na teh ni ka i sa mi pro zni rit mo vi ni su sa mo 
sred stva pri če već deo sa me pri če. Odvo ji ti de lo ve i ras pra vlja ti o nji ma na pra vo li nij ski 
na čin, kao što sam uči ni la di sku tu ju ći o ge ten skom dru štvu, zna či lo bi po gre šno pred sta-
vi ti slo že nost od no sa, jer ta kva ras pra va ne iz be žno bi bi la po jed no sta vlju ju ća. Sva ka ko, 
po sto ji sna žan pra vo li nij ski raz voj u nji ho vom od no su. Gen li od pr vo bit nog ne po ve re nja i 
od boj no sti pre ma Estra ve nu do la zi do to ga da mu se di vi pre ko vo lje, da bi ga na kra ju 
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pot pu no pri hva tio. Sto ga je Le va ru ka ta me u ne kom smi slu bil dun sgro man, knji ga o Gen-
li je vom vas pi ta nju. 

Ali ovaj pra vo li nij ski pra vac, prem da ja sno za stu pljen i va žan, uslo žnjen je na ra tiv nom 
teh ni kom Le Gvi no ve. Gen li Aj je taj ko ji je ure dio frag men te ko ji či ne ru ko pis; sto ga, on je 
i lik u pri po ve sti i pri su stvo u či joj se sve sti svi frag men ti spa ja ju da bi, kao što nam ka že na 
po čet ku, sa či ni li pri ču. Nje go va ulo ga je dvo stru ka. Kao lik, nje go va opa ža nja su frag men-
tar na, če sto po gre šna, ne pre kid no se me nja ju i raz vi ja ju. Kao struk tu ri šu ća svest, on osi gu-
ra va je din stvo pri če i im pli cit no pru ža je din stve nu per spek ti vu iz ko je po sma tra mo raz li-
či te de lo ve ro ma na. To što Gen li mo že da vi di je din stvo svih de lo va pod jed na ko je re zul tat 
i do kaz ono ga što sa zna je. Gen li Aj ko ji, na po čet ku knji ge, mo že da ka že: „Isti na je stvar 
ma šte“ (I), ni je isti Gen li Aj ko jeg je Le Gvi no va opi sa la kao „kon ven ci o nal nog, za pra vo čak 
ušto glje nog mla di ća“.11 Gen li Aj je sto ga, kao što igra re či u nje go vom ime nu su ge ri še, 
isto vre me no i „Ja“ i oko pri če.12 

Estra ve no vi za pi si u pr vom li cu pod re đe ni su struk tu ri ko ju nam pru ža Gen li jev po-
gled. Dok njih dvo ji ca le že u ša to ru Gen li vi di Estra ve na ka ko za pi su je be le ške u dnev nik. 
Na kon što Estra ven umi re, Gen li od no si dnev nik u Esta ve nov Hart gde će bi ti pri po jen 
spi si ma iz po kra ji ne Estre. To je onaj dnev nik, na rav no, ko ji ta ko đe sa dr ži i Estra ve no vu 
pri po vest u pr vom li cu. Ka da se dvo ji ca pri ja te lja na đu na Le du, sme nji va nje Gen li je ve 
pri po ve sti u pr vom li cu i Estra ve no vog dnev ni ka da ju nam dve raz li či te per spek ti ve istog 
do ga đa ja i ti me bo ga ti je i kom plek sni je raz u me va nje do ga đa ja ne go što bi bi lo ko ja od 
nji ho vih pri po ve sti mo gla da pru ži sa ma po se bi. Te dve pri po ve sti slu že dru goj svr si, 
ta ko đe, onoj ko ja je mo žda i va žni ja u te mat skom smi slu. Nji ho va me đu sob na po ve za-
nost, na čin na ko ji se odr ža va ju jed na na dru gu ka ko bi nam da li ose ćaj ši re ce li ne, po-
ka zu je da na ra tiv na for ma ote lo vlju je kre a tiv nu ten zi ju iz me đu du al no sti ko ja či ni sre di-
šnju te mu ro ma na. 

Ima ju ći na umu slo že nost ko ja pro iz la zi iz me đu sob ne po ve za no sti pri po ve sti, vra ti mo 
se na tre nu tak do Gen li je ve per spek ti ve ko ja se raz vi ja. Ka da se Gen li bu di na kon bek stva 
sa Pu le fen ske far me, Estra ve no vo re zi mi ra nje pro šlih do ga đa ja ga ko nač no uve ra va u Estra-
ve no vu oda nost. Ali ia ko sa da zna do ko je me re mu je Estra ven pri vr žen, Gen li još uvek ne 
mo že da se iz bo ri sa tim šta je Estra ven. Ka da se dvo ji ca pri ja te lja pr vi put upreg nu ka ko bi 
vu kli sa o ni ce, Gen li raz mi šlja o se bi kao „pa stu vu u ha mu za jed no sa ma zgom“ (XV). Tek 
ka da Estra ven uđe u ke mer – a ula zi u ke mer kao že na – Gen li je ko nač no pri nu đen da se 
su o či s tim i emo tiv no pri hva ti da Estra ven ni je pro sto ne u tra lan, kao ma zga, već je i žen sko 
i mu ško. Dva za pi sa o ovoj ve če ri – je dan iz Estra ve no vog dnev ni ka, dru gi iz Gen li je vog 
re tro spek tiv nog pri po ve da nja – na gla ša va ju cr te su prot nog po la kod onog dru gog, ko je 
su ra ni je pro šle ne za pa že no. Estra ven ko men ta ri še da mu se Gen li „obra tio sa ne žno šću 
ko ju ni sam znao da po se du je“ (XVI). Pre ma Gen li ju, Estra ve no va sve pri sut ni ja žen ska sek-
su al nost ubr za va kri zu spo zna je:

11 Le Guin, “Is Gen der Ne ces sary?”, str. 132.
12 U ras pra vi o ovom seg men tu Le ve ru ke ta me osla njam se na Bik ma nov čla nak, str. 42.
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Sve do tad sam ga od bi jao, opo vr ga vao nje go vu re al nost. Imao je sva ko pra vo da tvr di da 
je on, je di na oso ba na Ge te nu ko ja mi je ve ro va la, isto vre me no je di ni Ge te nja nin u kog ja ni sam 
imao po ve re nja. Jer on je bio je di ni ko ji me je u pot pu no sti pri hva tio kao ljud sko bi će: je di ni 
ko me sam se lič no do pa dao i ko me je po sve tio pot pu nu lič nu oda nost, i ko je, sa mim ti me, od 
me ne zah te vao jed na ko uva ža va nje, pri hva ta nje. A ja ni sam bio spre man to da mu dam. Ni sam 
že leo da po klo nim po ve re nje, pri ja telj stvo mu škar cu ko ji je bio že na, že ni ko ja je bi la mu ška rac. 
(XVI II)

Sa ovom spo zna jom do la zi još jed na: Gen li je vo pri zna nje sek su al ne ten zi je ko ja po sto-
ji me đu nji ma i ose ća nja ko je bi se „mo glo na zva ti lju ba vlju“ (XVI II). Mo žda zbog to ga što 
u sve to na zo ru Le Gvi no ve ce lo vi tost ne na sta je iz uje di nje nja su prot no sti već iz du al no sti 
ko je su u me đu sob noj ten zi ji, dva pri ja te lja ne ma ju seks. Gen li po ku ša va da obra zlo ži nji-
ho vu od lu ku da ne po tvr de svo ju ve zu u vi du sek su al nog sje di nja va nja: [ta lju bav na sta la 
je – Prim. prev.] „iz na ših raz li ka, a ne slič no sti i isto vet no sti, na sta la je iz raz li či to sti: ona 
sa ma pred sta vlja la je most, je di ni most, pre ko sve ga što nas je de li lo. Da smo se sek su al no 
po ve za li, opet bi smo se sre li kao tu đi ni“ (XVI II). 

Estra ve no va an dro gi ni ja po če la je, da kle, bu đe njem an ti pa ti je u Gen li ju. Ka da Estra ve-
no va dru gost – žen skost – po sta ne eks pli cit na i vi še se ne mo že ig no ri sa ti, to je ka ta li za tor 
ko ji omo gu ća va od no su da pre đe na no vi ni vo. Sek su al na ten zi ja iz me đu Gen li ja i Estra ve-
na zna či da nji hov od nos vi še ne mo že bi ti shva ćen u pot pu no sti kao mu ško pri ja telj stvo. 
Ali ne mo že u ce lo sti bi ti shva ćen ni kao da se od vi ja u stra stve ni jem kra ljev stvu erot ske 
lju ba vi. Ia ko su obe stva ri ele men ti tog od no sa, ni jed noj ni je da to da bu de od re đu ju ći fak-
tor. Sto ga je ose ćaj ten zi je iz me đu du al no sti ono što omo gu ću je spo zna ju i na di la že nje 
am bi va len ci je svoj stve ne an dro gi ni ji. Bu du ći da iz bor ni je iz me đu pri zna va nja dru gog kao 
de la sop stva ili is klju či va nja dru gog iz sop stva, već je u pot pu no sti dru ga či ji (spo zna ja dru-
gog kao dru gog i spo zna ja sop stva u kre a tiv noj ten zi ji s dru gim), an dro gi ni ja je isto vre me-
no i ključ na za nji hov od nos i pre vla da na nji me. 

U po gle du od no sa iz me đu Estra ve na i Gen li ja, noć ka da Estra ven ula zi u ke mer pred-
sta vlja ne ku vr stu is ko ra ka. To što je is ko rak po stig nut in kor po ri ra njem ho li stič ke vi zi je 
ko ja uti če na ce lu knji gu u lič ni od nos je iz van red no. Pot pu no je iz u ze tan, me đu tim, na čin 
na ko ji Le Gvi no va po tom ko ri sti ovaj in di vi du al ni is ko rak da bi pro ši ri la im pli ka ci je te ho-
li stič ke vi zi je ka ko bi ona omo gu ći la asi mi la ci ju dva raz li či ta na ra tiv na mo du sa knji ge.

Sku plja ju ći do ku men te ko ji sa či nja va ju knji gu Gen li nam pru ža ne sa mo Estra ve no ve i 
svo je za pi se u pr vom li cu već i ko laž dru gih do ku me na ta ko ji por tre ti šu ka rak te ri stič ne 
aspek te ge ten skog na či na raz mi šlja nja i kul tu re. Dva iz ra zi ta mo du sa pro iz i la ze iz ovog 
ko la ža. Je dan mo dus, ko ji uklju ču je sre di šnji na ra tiv i odelj ke ko je su na pi sa li ra ni ji Is tra ži-
va či, ostva ru je se u kon tek stu ko ji mo že mo iden ti fi ko va ti, ako ne kao uvek objek ti van, 
on da ba rem kao kon zi sten tan sa sva ko dnev nom stvar no šću. Dru gi mo dus, ko ji uklju ču je 
mi to ve i le gen de, ostva ru je se u kon tek stu ko ji pre po zna je mo kao de ša va nje van sa da šnjeg 
vre me na, pri pa da ju ći onom što Ge te nja ni na zi va ju Da le kom Dav ni nom. Ka ko pri ča na pre-
du je, dva mo du sa se sta pa ju je dan u dru gi. Le Gvi no va (sa da go vo rim o Le Gvi no voj kao 
tvor cu, a ne o Gen li ju, jer Le Gvi no va je ta ko ja je za slu žna za sa dr žaj mit skog ma te ri ja la, 
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dok Gen li mo žda od re đu je na čin nje go ve ob ra de) po sti že ovaj efe kat do ne kle usled slič-
no sti iz me đu ime na i do ga đa ja u mit skom mo du su i onih u mo du su sva ko dne vi ce. Ma te-
ri jal mit skog mo du sa, ko ji se ogle da u Gen li je vom i Estra ve no vom pri po ve da nju u pr vom 
li cu, stva ra ose ćaj de ža vi ja i do pu šta Le Gvi no voj da su ge ri še po ve za no sti, a da ih ne uči ni 
eks pli cit nim. 

Ose ća ju ći da su gra ni ce iz me đu nje ga i Estra ve na spu šte ne, Gen li po ku ša va da učvr sti 
nji hov sa vez obra ća ju ći se umom Estra ve nu. Ka da Estra ven za ču je Gen li ja ka ko mu se obra-
ća te le pat ski gla som svog mr tvog bra ta Are ka, mi, kao i Gen li, ne zna mo šta po či va iz me đu 
Estra ve na i nje go vog mr tvog bra ta, osim lju ba vi i smr ti. Ali mi smo već pro či ta li le gen du 
(„Me sto u me ća vi“, po gla vlje II) o dva bra ta ko ja se za ve tu ju na ke mer, ima ju de te, a on da 
bi va ju raz dvo je ni ka da je dan iz vr ši sa mo u bi stvo, a dru gi, u Har tu sma tran od go vor nim za 
sa mo u bi stvo, bi va prog nan u iz gnan stvo. Zna mo da su Arek i Estra ven ima li de te, zna mo 
da su se, upr kos ge ten skim obi ča ji ma, za ve to va li na ke mer je dan dru gom; mi ose ća mo da 
je Arek, po put bra ta u le gen di, po či nio sa mo u bi stvo i ta ko bio od go vo ran za Estra ve nov 
pro gon iz svo je po kra ji ne. Estra ven ču je Gen li ja ka ko mu se obra ća umom Are ko vim gla som 
ve ro vat no zbog to ga što je Estra ve nov od nos sa Gen li jem po put nje go vog od no sa sa Are-
kom: to je ve za ko joj je pot pu no po sve ćen, ona zbog ko je je žr tvo vao svo ju po zi ci ju i bio 
prog nan u iz gnan stvo (ovog pu ta ne sa mo iz svo je po kra ji ne već i iz svo je ze mlje). Kao što 
na ra tiv na struk tu ra uka zu je na me đu sob nu po ve za nost na iz gled raz li či tih mo du sa, ta ko 
Estra ve nov ne sve sni um (ili ko ji god ode ljak uma je za du žen za ak ti vi ra nje cen ta ra za go vor 
u mo zgu to kom op šte nja umom) pre kri va Estra ve nov od nos sa Gen li jem emo tiv nom tra-
u mom, ose ća njem stra ha i stra sti, ko ji ka rak te ri šu Estra ve no va se ća nja na Are ka. Obra ća nje 
umom za ko je se Gen li na da da će po sta ti ne dvo smi sle na in tim na ve za po sta je ta ko, sma-
tra on, „ve za, ali bi la je to ne ja sna i škr ta ve za, ko ja je, ume sto da pro pu sti do dat nu sve tlost 
(što sam oče ki vao), vi še uka zi va la na pra vu ve li či nu ta me“ (XVI II). Opet do la zi mo do to ga 
da se ce lo vi tost ne po sti že po ri ca njem već uklju či va njem du al no sti. Kao što je na ra tiv is-
cep kan na raz li či te mo du se ko ji se, bez ob zi ra na to, od ra ža va ju jed ni na dru ge, ta ko i Gen-
li Aj i Estra ven osta ju raz dvo je ni ia ko su za jed no. Ra dost i bol, sve tlost i sen ka, isto ri ja i mit, 
pro šlost i sa da šnjost, sop stvo i dru gost, sve to shva ta mo kao ne raz dvo ji ve de lo ve ve će 
ce li ne – ne upr kos nji ho vim raz li ka ma već zbog njih. 

To kom pre la ska pre ko Go brin skog le da op seg du al no sti ko je su u me đu sob noj kre a-
tiv noj ten zi ji ne pre sta no ra ste. Gen li uvi đa da je Estra ve no va an dro gi ni ja iz ve sni vid 
ce lo vi to sti po se bi, i za to cr ta za Estra ve na jin-jang sim bol kao nje gov am blem. Ve za iz-
me đu Gen li ja i Estra ve na, sa ten zi ja ma iz me đu Ti i Ja, sop stva i dru gog, po sta je dru go 
ote lo tvo re nje ho li stič ke vi zi je. In ten zi tet te vi zi je je to li ki da ov de pro ži ma bez ma lo sva-
ki aspekt na ra ti va. Od ma lih opi snih de ta lja – kao ka da Gen li po sma tra Estra ve na ka ko 
pa žlji vo me ri nji ho ve su tra šnje por ci je hra ne „po put ne kog na uč ni ka ili do ma ći ce“ (XVI-
II) – do glav nih pri po ve dač kih do ga đa ja, po sto ji sve pro ži ma ju ći ose ćaj nu žno sti da se 
stva ri vi de sve o bu hvat no. 

Da je ovo su šti na ono ga što Gen li spo zna je to kom pu to va nja pre ko Le da po sta je ja sno 
ka da se Estra ven i Gen li su sret nu sa spe ci fič nim vre men skim uslo vi ma ko ji se na la ze sa mo 
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u ark tič kim obla sti ma, gde pod jed na ka di fu zi ja sve tlo sti nad svim po vr ši na ma či ni da se 
led, ne bo i ho ri zont sta pa ju u jed no lič nu be li nu. Ovo je le gen dar no „Me sto u me ća vi“, 
me sto na ko jem se u le gen di je dan brat su o ča va sa svo jim mr tvim ke me rom i bi ra ži vot 
ume sto smr ti. Spe ci fič no, Estra ven to na zi va „ne sen kom“, a po ka za lo se da ona mo že 
bi ti ve o ma pod mu kla, jer pu ko ti ne u kr tom le du, bu du ći da ne ba ca ju sen ku, ne mo gu 
da se vi de dok ne ko ne upad ne u njih. Ka da Estra ven upad ne u pu ko ti nu i bi va spa sen 
za hva lju ju ći Gen li ju ko ji ne pu šta da san ke odu, Gen li pre u zi ma vo đe nje, pro ve ra va ju ći 
sva ki ko rak šta pom. Na kon ne ko li ko ča so va on po sta ne pa ra li zo van stra hom i ne mo že 
da se pri si li da za ko ra či.

„Šta se de ša va, Gen ri?“
Za stao sam ta mo, usred ni če ga. Su ze su mi osva nu le u oči ma i za le di le mi tre pa vi ce. Re kao 

sam: „Pla šim se pa da.“ (XIX)

Gen li je vo pri zna nje da se pla ši uka zu je na to da je pre stao da in si sti ra na ono me što je 
ra ni je na zvao „iz ra že ni ji tak mač ki ele men ti mu škog sa mo po što va nja“ (XV). Me ta fo ra i za-
plet se spa ja ju ka da Estra ven ka že Gen li ju: „Strah je ko ri stan. Kao i ta ma; kao sen ke“ (XV). 
Ova epi zo da naj bo lji je pri mer ka ko Le Gvi no va ote lo tvo ru je te mu u for mi, što uka zu je na 
to da je Gen li spo znao sop stve nu emo ci o nal nu an dro gi ni ju, pri su stvo u nje mu do ta da 
po ti snu tih „žen skih“ oso bi na po red onih tra di ci o nal nih mu ških.

Me đu tim, Le Gvi no va je oba zri vo raz li ko va la su prot no sti odr ža va ne u me đu sob noj kre-
a tiv noj ten zi ji od nji ho vog pot pu nog sta pa nja u ne raz lu či vo je din stvo. Ka da se Estra ven i 
Gen li ko nač no odvo je od Le da i uđu u se lo, po sta li su u to li koj me ri jed no bi će da Gen li, 
ka da ču je da ne ko ka že „Ho će te li se po sta ra ti za mog pri ja te lja?“, po mi sli da je to on sam 
re kao, ia ko to go vo ri Estra ven. Ali je din stvo Estra ve na i Gen li ja je i da lje sa či nje no od dva 
de la. Ka da Estra ven bi va ubi jen, ovo je din stvo se ras tva ra jer je Gen li pri mo ran da se su o či 
sa pri mal nom du al no šću ži vo ta i smr ti. Još jed nom, opi sni de ta lji na gla ša va ju uza jam no 
dej stvo sen ke i sve tlo sti, ovog puta na go ve šta va njem Estra ve no ve bli ske smr ti:

Na ski ja ma smo pro šli kroz smr znu ti šu ma rak, pa pro du ži li pre ko bre žu lja ka i po lja spor ne 
do li ne. Ni je bi lo me sta za skri va nje, za šu nja nje. Ve dro ne bo, be li svet i nas dvo ji ca – je di ne sen ke 
na nje mu – u be gu. (XIX)

Estra ve no vom smr ću pri po ve da nje se uob li ča va oko po ku ša ja od re đi va nja zna ča ja te 
smr ti. Ta ko se vra ća mo na pr vo pi ta nje ko je je kralj Ar ga ven upu tio eku men skim sta bi li ma: 
šta čo ve ka či ni iz daj ni kom? Ka ko od go vor pri sti gao an sam blom su ge ri še, per spek ti va iz 
ko je se da je od go vor uti ca će na od go vor. Sto ga pi ta nje ne ma je dan od go vor već ne ko li ko; 
za pra vo, ima će ono li ko od go vo ra ko li ko i per spek ti va iz ko jih se od go va ra. Ovi vi še stru ki 
od go vo ri, me đu tim, na po slet ku se mo gu pod ve sti pod jed nu ho li stič ku vi zi ju. Svi su isti ni-
ti, ali sva ki je sa mo deo ko nač ne isti ne.

U svom tu go va nju Gen li mi sli da ga je Estra ven, do zvo liv ši da bu de ubi jen, iz dao. Ka ko 
si li na nje go ve ža lo sti po pu šta, Gen li uvi đa da Estra ve no va smrt pred sta vlja ko nač nu žr tvu 
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ka ko bi se osi gu rao uspeh Gen li je ve mi si je. Ta ko Gen li od lu ču je da pre kr ši svoj za vet da 
ne će pri ze mlji ti brod dok sa Estra ve no vog ime na ne bu de ski nu ta lja ga jer bi od la ga nje 
zna či lo obe smi šlja va nje Estra ve no ve smr ti. Gen li vi di za vr še tak svo je mi si je kao po sta vlja-
nje „za vr šnog ka me na na luk“ (XX), či me se za tvo rio krug od onog da na ka da je po sma trao 
ce re mo ni ju po la ga nja ka me na te melj ca, stva ra nje jed nog lu ka od dve po lo vi ne, sa Estra-
ve nom ko ji sto ji zlo kob no sa Gen li je ve le ve stra ne. „Bez krv ne ve ze luk će pa sti“ (I), ka že 
Estra ven ta da Gen li ju. Ka sni je, Estra ven će za pe ča ti ti sop stve nom kr vlju sa vez iz me đu 
Kar hi de i Eku me na. Estra ve no va smrt ta ko slu ži kao ključ na tač ka za kon ver gen ci ju raz li či-
tih ni voa zna če nja. Ka da Ar ga ven od bi je da od mah ski ne lja gu sa Estra ve no vog ime na, 
Gen li po ku ša va još je dan put da de fi ni še zna če nja u ko ji ma je Estra ven bio i ni je bio iz daj nik. 
On ka že Ar ga ve nu:

Slu žio je istom go spo da ru kao ja.
„Eku me nu?“, re kao je Ar ga ven, za ču đen.
„Ne. Čo ve čan stvu.“
Dok sam iz go va rao te re či ni sam znao je su li isti ni te. De li mič no je su bi le; to je ste je dan aspekt 

isti ne. Ali ne bi bi lo ni šta ma nje isti ni to us tvr di ti da su Estra ve no va de la po te kla iz či ste lič ne oda
no sti, ose ća nja od go vor no sti i pri ja telj stva pre ma jed nom je di nom ljud skom bi ću, me ni. Ma da, 
ni to ne bi bi la pot pu na isti na. (XX)

Dru gi deo pot pu ne isti ne sa dr žan je u le gen di o Te re mu od Sto ka i Are ku od Estrea 
(„Estra ven Iz daj nik“). Ogle da nje ove le gen de i sre di šnjeg na ra ti va jed no u dru gom ve o ma 
je iz ra že no, a uza jam no dej stvo iz me đu mit skog i sva ko dnev nog mo du sa iz no va nam 
pru ža do jam is po lje ne ce lo vi to sti. U le gen di je la ko uvi de ti da je Estra ven Iz daj nik – iz-
daj nik sa mo iz uske per spek ti ve pra va na ze mlju u po kra ji ni Estre. Iz ši re per spek ti ve, on 
ni je iz daj nik već he roj, jer pre ki da krv nu osve tu iz me đu dve po kra ji ne i po sti že traj ni mir 
– po stig nu će ko je se im pli cit no pre po zna je usled či nje ni ce da se nje go vo ime, Te rem, 
ota da da je de ci te po kra ji ne, dok se do ta da to ime ko ri sti lo sa mo u Sto ku. Te rem Hart 
rem ir Estra ven ta ko uzi ma ime od tog pr vog Estra ve na Iz daj ni ka i, po put nje ga, i on je 
iz daj nik, gle da no iz uske per spek ti ve, one ko ja se od no si na ši fgre tor kra lja Ar ga ve na. Iz 
ši re per spek ti ve, Estra ven je he roj jer on od i gra va ključ nu ulo gu u do vo đe nju Eku me na 
na Zi mu. I u le gen di i u isto ri ji, ši ra sa gle da va nja pre i na ču ju de fi ni ci je iz da je. Ipak Estra ven 
ni je vi še iz daj nik na in tim no lič nom ni vou sa Gen li jem no što je na naj op šti jem ni vou sa 
Eku me nom ili čo ve čan stvom. Me đu dej stva dva ju mo du sa do vo de u su ge stiv nu ten zi ju 
du al nost ma kro ko smo sa i mi kro ko smo sa. Isti na se na la zi pod jed na ko u in tim no sti lič nih 
ve za i u uop šte no ap strakt nom, u ar he tip skom psi ho mi tu kao i u sit nom de ta lju re a li stič-
ke fik ci je. 

Zna čaj pa ra le li zma mo du sa ni je is cr pljen Estra ve no vom smr ću, me đu tim. Baš kao što 
je de te Are ka od Estrea i Te re ma od Sto ka dr ža lo klju če ve bu duć no sti ka da je vre me u le-
gen di na či ni lo pun krug, ta ko Te rem Hart rem ir Estra ven, ime njak Estra ve na Iz daj ni ka, ima 
de te svo ga bra ta, Are ka, de te či je je ime (So vre) isto kao ime Lor da od Estrea u vre me nu 
le gen de. Ako se mit od ra ža va na stvar nost, stvar nost se ta ko đe odr ža va na mit.
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Po put mit skog vre me na u le gen di, pri po ve dač ko vre me je i kru žno i li ne ra no. Na cir ku-
lar nost se uka zu je ka da Gen li ho do ča sti u Estre i vi di ble sak Estra ve no vog du ha u de te tu 
ko je je Estra ven osta vio za so bom. Ka da de te, So vre, za tra ži da mu se is pri ča pri ča o smr ti 
nje go vog ro di te lja i o „dru gim sve to vi ma, ta mo, me đu zve zda ma... o dru gim lju di ma, dru-
gim ži vo ti ma“ (XX), nje go va že lja na go ve šta va na du u bu duć nost, li ne ar nost ko ja kon tra-
sti ra i upot pu nju je obra sce cir ku lar no sti stvo re ne slič no sti ma iz me đu drev ne le gen de i 
ne po sred ne isto ri je. Sto ga je sve i da lje isto na Ge te nu, pa ipak se sve me nja jer je kraj 
knji ge do bro iz ba lan si ran iz me đu na pret ka i stag ni ra nja. 

Sva ka ko da je po ka za telj ozbilj nog au to ra sprem nost da se deo pod re di ce li ni. Na ne ki 
na čin, svo jom pri vr že no šću pre o vla đu ju ćoj kon cep ci ji ra da, au tor ka že li da stvo ri ce lo vi tost 
ko ja nad ra sta zbir svo jih de lo va. Sma tram da je Le Gvi no va uči ni la ovo u Le voj ru ci ta me, ali 
to ni su sva nje na po stig nu ća. Umet ni ko va že lja za ko he rent no šću mo že do ve sti do dog-
ma ti zma; u tom slu ča ju, je din stve nost mo že la ko po sta ti ste ril nost. Frojd je za pa zio da se 
ži vot opi re re du, sa vr šen red je si no nim za smrt. Ovo za pa ža nje je po ve za no sa Le vom ru kom 
ta me, ne zbog to ga što se du a li zam ko ji ona im pli ci ra te mat ski od no si na ho li stič ku vi zi ju 
Le Gvi no ve, već zbog to ga što nam knji ga pru ža ka ko za do volj stvo umet nič ke ce lo vi to sti 
ta ko i bo gat stvo kom plek sne ra zno li ko sti. Za go to vo sva ku tvrd nju ko ju iz no si Le Gvi no va 
na la zi i kon tra tvrd nju. Ni jed noj isti ni ni je do pu šte no da op sta ne kao pot pu na isti na; sva ki 
uvid pred sta vljen je kao de li mi čan, pod lo žan po nov nom raz ma tra nju i no voj per spek ti vi. 
Na pri mer, iz ve štaj eku men skog Is tra ži va ča, ko ji pret po sta vlja uzroč nu ve zu iz me đu ge ten-
ske am bi sek su al no sti i ne po sto ja nja ra ta u Ge te nu, su ge ri še da lje da bi još zna čaj ni ji fak tor 
mo gli bi ti su ro vi zim ski uslo vi u Ge te nu (VII). Dru ga pret po stav ka ne ne gi ra pr vu. I da lje 
smo ohra bre ni, sma tram, da do ve de mo u ve zu agre si ju sa jed no lič nim sek su al nim ulo ga-
ma: ali nas to pri mo ra va da pr vi uvid shva ti mo kao pri vre men, pod lo žan ko rek ci ji. Ta ko, 
Gen li ta ko đe in si sti ra na to me da sek su al no po ve zi va nje ne bi zbli ži lo nje ga i Estra ve na jer 
se nji ho va ve za raz vi ja la iz nji ho vih raz li ka. Ali za vr ša va do da ju ći: „I tu smo sta li. Ne znam 
je smo li bi li u pra vu“ (XVI II). Kon trast ko ji Le Gvi no va ocr ta va iz me đu kul ta han da re i jo me-
šta pru ža još je dan pri mer. Ia ko je ja sno da Le Gvi no va da je pred nost fi lo zo fi ji han da re, ona 
bez ob zi ra na to ka že kroz Gen li ja, u tre nut ku ne str plji vo sti: „Va ša han da ra me za di vlju je, 
Har te, ali po vre me no se pi tam ni je li po sre di pu ki pa ra doks pre tvo ren u stil ži vo ta“ (XVI II). 
U po gle du na ra tiv ne struk tu re, sme nji va nje Genlijeve pri po ve sti i Estra ve no vog dnev ni ka 
slu ži is toj svr si ne pre kid nim pru ža njem raz li či tih per spek ti va istih do ga đa ja. Ka da dvo ji ca 
pri ja te lja do đu do me sta gde se vul ka ni bo re sa Le dom, Gen li vi di za tam nje nu po vr ši nu 
kao pre ko kon ti nen ta is pi sa nu „SMRT“ (XV), dok Estra ven to vi di kao „pr lja vi, ha o tič ni svet 
u na sta ja nju“ (XVI). 

Ta kvo sup til no ali sve pro ži ma ju će in si sti ra nje na to me da je sva ka isti na de li mič na, na-
rav no, pot pu no je kon zi stent na sa pre o vla đu ju ćom vi zi jom Le Gvi no ve u ovoj knji zi jer, ako 
bi ona do pu sti la da bi lo ko ja isti na va ži kao Isti na, ose ćaj da ce lo vi tost pro iz la zi iz ten zi je 
iz me đu du al no sti bio bi iz gu bljen. De li kat na rav no te ža su prot sta vlje nih mo guć no sti ko ju 
Le Gvi no va po sta vlja zna či, kao pr vo, da su ma le šan se da knji ga po sta ne dog ma. To ta ko-
đe zna či da, za pot pu no iz ra ža va nje ho li stič ke vi zi je Le Gvi no ve, sa mo ce lo kup na struk tu ra 



106

knji ge mo že bi ti do volj na. Ko nač na ce lo vi tost ko ja is kr sa va je ste sa ma knji ga. A ova vr sta 
je din stva, ko ja u se bi ob u hva ta sve na či ne ra zno li ko sti, či ni da Le va ru ka ta me pred sta vlja 
pri mer stva ra lač ke plod no sti ko ja je mo gu ća ka da raz li či to sti ni su po ti snu te već is ko ri šće-
ne za stva ra nje no ve ce li ne. Iz svih ovih raz lo ga, Le va ru ka ta me je jed na od naj bo ljih knji ga 
Le Gvi no ve i traj no knji žev no do stig nu će.

Iz vor nik: Hayles, N. B., „An drogyny, Am bi va len ce and As si mi la tion in The Left Hand of Dark ness“, 
u: Ur su la K. Le Guin, ur. Jo seph D. Olan der i Mar tin Ha rry Gre en berg, Ta plin ger Pu blis hing Com pany, 
New York, 1979, str. 97–115.

(S en gle skog pre veo Zdrav ko Pe tro vić)


