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ANDROGINUA, AMBIVALENCIJA |
ASIMILACIJA U LEVOJ RUCI TAME

Ukoliko je koli¢ina nau¢ne paznje koju neka knjiga dobija bilo kakav pokazatelj njenog
kvaliteta, Leva ruka tame je na dobrom putu da postane klasik nau¢ne fantastike.! Medutim,
uprkos rasirenosti i vanrednom kvalitetu skorije kritike, dva aspekta Leve ruke tame zado-
bila su manje paznje nego sto zasluzuju. Prvi se odnosi na autorkin poku3aj da uvidi sve
implikacije androginije, da zamisli kako bi ambiseksualnost uticala na kulturu, politicke
institucije i licne odnose medu ljudima. Izgleda da Le Gvinova ima dara da dode do zaklju-
Caka (verovatno putem diste intuicije) koji kod drugih ljudi ¢ine srz njihovog Zivotnog dela.
Ona kaze, na primer, da nije Citala Junga pre pisanja Leve ruke tame, iako je nacin na koji
ona primenjuje androginiju u skladu sa mnogo toga $to je Jung imao da kaze.? Zapravo,
uvidi u androginiju u Levoj ruci tame imaju svoju potvrdu u dugoj tradiciji androginije u
mitu i knjizevnosti. Stoga ¢emo se u prvom delu ovog poglavlja osvrnuti na tradiciju an-
droginije i na paralele izmedu nje i Leve ruke tame. Takve paralele, premda moZzda intere-
santne same po sebi pobornicima ove teme, znacajne su uglavhom zbog toga sto ukazu-
ju na klju¢nu ¢injenicu o nacinu na koji je androginija koris¢ena u Levoj ruci tame. Ovde
androginija ima dvostruku valentnost: istovremeno predstavlja obecanje i pretnju, upad i
upotpunjavanje.

Drugi aspekt odnosi se na vanredno jedinstvo knjige. Delimi¢no zbog njene neobicne
narativne strukture - mesavine mitova, legendi, naracije u prvom licu i nau¢nih belezaka
— Leva ruka tame je bila napadana kao mehani¢ka i dogmatska.? Po mom misljenju, ovo je
potpuno pogresno gledanje. Ono nastaje iz zabluda o izvoru jedinstva. Jedinstvo Leve ru-
ke tame proizlazi iz dijalektickog odnosa izmedu njenih delova; a vaZzan deo ove dijalektike
je ambivalentnost androginije. Posmatrajuci ulogu koju ambiseksualnost ima u getenskoj

1 Za kriti¢ke tekstove posebno zna¢ajne za temu ovog poglavlja vid. Douglas Barbour, “Wholeness and
Balance in the Hainish Novels of Ursula K. Le Guin”, Science Fiction Studies, 1 (1974), str. 164-173; komen-
tari Le Gvinove o vezi izmedu taoa i njenog rada, Science Fiction Studies, 2 (1976), str. 45; Refail Nudelman,
“An Approach to the Structure of Le Guin’s SF”, Science Fiction Studies, 2 (1975), str. 210-220; i Martin
Bickman, “Le Guin’s Left Hand od Darkness: Form and Content”, Science Fiction Studies, 4 (mart 1977), str.
42-47.

2 Le Gvin, “Is Gender Necessary?”, u: Aurora: Beyond Equality, ur. Vonda N. Mclntyre i Susan Janice Ander-
son (Greenwich, Conn; Fawcett, 1976), str. 137. Ceo ovaj esej je znacajan jer Le Gvinova u njemu disku-
tuje o svom videnju nastanka Leve ruke tame, kao i o tome kako ona shvata znacenje ove knjige.

3 Videti npr. David Ketterer, New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction and Ameri-
can Literature (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1974), str. 76-90.
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kulturii u srediSnjem odnosu izmedu Genlija Aja i Estravena, potpuno je opravdana asimi-
lacija razlicitih narativnih fragmenata u ujedinjenu strukturu.

Osvrnimo se sada nakratko na tradiciju androginije. Ovako skrac¢en prikaz nuzno je ne-
pravedan prema sloZzenosti teme, a Citalac se poziva da konsultuje razne druge izvore radi
potpunije obrade teme.* Androginija se prvobitno pojavljuje kao osobenost drevnih ko-
smogonija, podjednako zapadnih i isto¢nih. Ovi mitovi obi¢no zamisljaju velike entitete
koji su postojali pre nastanka sveta kao seksualno neizdiferencirane; razdvajanje na musko
i Zensko oznacava kraj mitskog vremena i pocetak svakodnevne stvarnosti. Kasni, sofisti-
cirani primer ove mitske tradicije jeste prica koju Aristofan pripoveda u Platonovoj Gozbi,
u kojoj okrugla stvorenja sa osam ekstremiteta bivaju prese¢ena napola jer su dovoljno
mocna da zaprete bogovima. Odsecene polovine postaju ljudska rasa i svaki deo provodi
Zivot u pateti¢noj potrazi za svojom odsecenom polovinom. Sazalivsi se, bogovi im stva-
raju genitalije kako bi dve polovine, kada se sretnu, mogle da se seksualno spoje u poku-
$aju da ponovo ostvare svoje prvobitno jedinstvo. Ovo znacenje androginije kao stanja
izgubljenog primordijalnog jedinstva dospelo je u hris¢anstvo kroz misti¢nu tradiciju u
kojoj je Adam bio zamisljen kao androgino bice, stvoreno po prilici androginog Boga. Raz-
dvajanje ovog prvog androginog ljudskog bi¢a na musko i zensko — Adama i Evu - bilo je
povezano sa Padom i potonjim izgonom iz Raja.

Takve interpretacije hris$¢anskog mita osnazile su hermeti¢ku tradiciju, ukorenjenu u
isto¢nom misticizmu, i rezultirale su alhemijskom disciplinom. U nekom smislu, alhemija
se moze posmatrati kao pokusaj da se, putem udruzenog materijalnog i duhovnog proci-
$¢enja, povrati izgubljena androginija otelotvorenog Duha. Pod snaznim uticajem prouca-
vanja hermetickih i alhemijskih tekstova, Karl Jung je pokusao da pomiri ovu mitsku i mi-
sti¢ku tradiciju sa svakodnevnom stvarno3cu sugerisuci da su alhemicari — u svojoj besko-
nacnoj potrazi za Kamenom mudrosti, Rebisom, takvim koji bi istovremeno bio i materija
i duh, i musko i Zensko - zapravo ostvarivali projekcije sopstvenog nesvesnog uma. To je
Junga navodilo na zaklju¢ak da je nesvesni um bio suprotan pol od svesnog uma: nesvesno
je za muskarca njegova anima (od zenskog oblika grcke reci za duh); za Zenu to je njen
animus (odgovarajuci muski oblik te re¢i).

Od Platona do Junga, ove interpretacije mita imaju zajedni¢ku osobinu: impliciraju da
je androginija povezana sa ose¢anjem celovitosti, upotpunjenosti, i da posrnuli ¢ovek zu-
di za tom izgubljenom celovito$¢u provodedi Zivot, kako Platon kaze, u Zelji i stremljenju

4 Kompletna verzija kratkog prikaza koji sledi sadrzana je u N. B. Hayles, “The Ambivalent Ideal: The
Concept of Androginy in English Renaissance Literature”, neobjavljena verzija doktorske disertacije,
Univ. od Rochester, 1976. Medu vaznim izvorima koji su konsultovani radi studije su Maire Delcourt,
Hermaphrodite: Mites and Rites of the Bisexual Figure in Classical Antiquity, prev. Jennifer Nicholson (Lon-
don, Studio Books, 1961), L. S. A. M. von Romer, “Uber die Androgynishe Idee des Lebens”, u: Jahrbuch
fiir Sexuelle Zwishenstufen, 2 (Leipzig, 1903), str. 707-941; Wayne Meeks, “The Image of the Androgyne:
Some Uses of the Symbol in Early Christianity”, Journal of the History of Religions, 13 (1974), str. 166-208;
i sabrana dela K. G. Junga (Princeton Univ. Press).

> C. G. Jung, Psychology and Alchemy, Collected Works, tom 12, drugo izdanje, prev. R. F. C. Hull (Prin-
ceton Univ. Press, 1968).

93



ka celini. Ali ovoj interpretaciji androginije suprotstavlja se druga tradicija, najocitije kada
je androginija napustila kraljevstvo mita i usla u svet svakodnevice. Na primer, Livije, ko-
mentarisudi rodenje deteta neodredenog pola, belezZi da su takva deca smatrana loSim
znamenjem i bila su prognana i ostavljena da umru.® U tom duhu su i prigodni mitovi koji
opisuju metamorfozu iz Coveka u androgina, kao sto je Ovidijeva pripovest o transforma-
ciji Hermafrodita u biseksualno bice, ni u Zeni ni u muskarca, ve¢ u oboje.” O¢igledno je da
je jedna stvar zamisljati androginiju kao izgubljeno primordijalno stanje bica, a druga stvar
zamisljati transformaciju koja se desava u suprotnom smeru, kao nesto $to bi zaista moglo
da se dogodi u telu muskaraca i Zena kakve poznajemo. Ova vrsta transformacije ¢e mno-
go verovatnije izazvati nelagodnost jer ugrozava sigurnost naseg sopstva. Ona namerava
da promeni prirodu naseg bica; pridodavanje (ili prepoznavanje) elementa drugog pola
koji bi nas u¢inio androginim moze se shvatiti kao prodiranje tudina u sopstvo. Cak i Jung,
premda prepoznavanje nesvesnog smatra izuzetno znacajnim i krajnje obogacujuéim,
upozorava da svesni um, kada spozna da ne predstavlja totalnost psihe, moze tim uvida-
njem zadi u permanentno ludilo ili smrt.

Stoga je androginija, kako nalazimo u mitovima, legendama i istoriji, u osnovi ambiva-
lentna; ona moze biti shvacena ili kao uvecavanje i upotpunjenje sopstva ili kao oblik sa-
moukidanja, prodiranja tudina u sopstvo. Bilo da je svesna ove specificne tradicije ili ne, Le
Gvinova upotrebljava ambiseksualnost Getinjana na neverovatno sli¢an nacin. U jednu
ruku, neobi¢na getenska seksualnost moze biti ugrozavajuca, predstavljajuci ono sto je na
uznemirujudi nacin tudinsko, dok bi, u drugu ruku, mogla da se shvati kao simbol celovi-
tosti kojoj covek moze da tezi, ali jedino metaforicki da je dosegne - izgubljeno stanje
savrsenstva. Kao s$to naslov Leva ruka tame implicira, svaka ruka evocira prisustvo i pretpo-
stavlja sliku one druge.

Od podsticajnog ¢lanka Daglasa Barbora o uticaju taoisticke misli na rane radove Le
Gvinove, uklju¢ujudi i Levu ruku, opste je priznat znacaj Taoa za svetonazore Le Gvinove.?
Taoisti¢ka vizija koja utice na sve hainske romane Le Gvinove posebno se tice problema i
potencijala svojstvenog androginiji, jer taoisti¢ko verovanje da celovitost proizlazi iz krea-
tivne tenzije izmedu dualnosti omogucuje da ambivalencija svojstvena androginiji kao
takvoj postane osnova nove sinteze, bezmalo obuhvatajuce celine. Ambivalentna reakcija
koju seksualno razdvojena rasa (poput Genlijeve ili nase) ima prema androginiji, Zudnja za
njom i odbojnost, postaju, u kontekstu holisti¢ckog videnja Taoa, drugi niz dualnosti koje
su obuhvacene i prevladane nastalom celovitos¢u. Ova nova celovitost ne podrazumeva
ni inkorporiranje ni uklanjanje tudosti. S tim u vezi, ona se razlikuje od pozitivhog nostal-
gi¢nog aspekta androginije koji vidi drugog kao izgubljeni deo sebe i Zudi za inkorporira-

6 Titus Livus, Livy, prev. Evan Sage (Cambrige: Harvarde Univ. Press, 1935), tom VII, knj. xxvii, 32, str. 359.

7 Ovid, Shakespeare’s Ovid, Being Arthur Golding’s Translation of the Metamorphosis, ur. W. H. D. Rouse
(London, Centaur Press, 1961), knj. IV. Ambivalentnost potaknuta Ovidijevom pricom nedvosmislena je
u ranom engleskom prevodu Tomasa Pinda: Thomas Peend, The Pleasant Fable of Hermaphroditus and
Salmacis (London, 1565).

8 Barbour, passim.
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njem drugog unutar sebe. Takode se razlikuje i od negativhog aspekta androginije koji
pristup drugog sopstvu sagledava kao razlog za uzbunu. Smisao nije u poricanju tudina,
bilo tako $to ¢emo ga prihvatiti kao deo sopstva ili tako $to ¢emo ga odvojiti od sopstva. S
obzirom na to da tudin ostaje drugi, jednom kada njegovu drugost priznamo i razumemo,
ona moze stupiti u kreativnu tenziju sa sopstvom, a iz ove tenzije moze nastati nova celo-
vitost.

Taoisticka vizija celovitosti koja je otelotvorena u Levoj ruci tame tako nudi nacin da
prihvati ambivalentnost androginije i istovremeno je prevlada. Zahvaljujuéi sveobuhvatnoj
prirodi ove vizije, dualnosti koje se istrazuju nisu ograni¢ene na muskost i Zenskost; one
takode uklju¢uju svetlost i senku, mit i stvarnost, napredovanje i stagniranje. Sto je mozda
najvaznije za potrebe naseg istrazivanja, u sredisnjem odnosu Estravena i Genlija Aja, osnov-
na dualnost proizlazi iz Ja i Ti, iz sebe i tudina. U jednom smislu, holisticko videnje koje
proistice iz ovog osobitog sklopa dualnosti moze se posmatrati kao snazan, Sirok prikaz
sveta koji bi se mogao obznaniti jednoj androginoj rasi. U drugom smislu, specifi¢cna tema
androginije ukljucena je u opstiju temu - i prevladana njome - temu o tome 3ta znadi vi-
deti svet kao celinu. Da bismo razumeli kako se ova tema oblikuje, prvo ¢emo razmatrati
makrosvet dela, tenzije i dualnosti prisutne u getenskoj kulturi, a onda se okrenuti mikro-
svetu, udaru ovih sila na dva ¢oveka, Genlija Aja i Estravena.

Od svih getenskih institucija, kult handare mozda je najbliZi otelotvorenju holisticke
vizije Taoa. U handarskom nacinu misljenja od centralnog znacaja je koncept dualnosti u
kreativnoj tenziji (V).? Handarska molitva ,Slava nek je tami i nezavrsenom Postanju”'® izraz
je handarskog verovanja da, kako bismo videli, to iziskuje ne samo svetlost ve¢ i senku; da
bismo postojali, to zahteva ne samo rukovodenje stvaranjem vec i mogucénost haosa. Sa
dobrim antropoloskim smislom za to kako se proces imenovanja odrazava na kulturoloske
pretpostavke, Le Gvinova preko handarata imenuje predmete negirajudi njihove suprot-
nosti. Na primer, handarate nazivaju svoje ritualno stanje snazne culne percepcije i fizicke
nepokretnosti ,netrans”. Estraven, koji je handarata, karakteristi¢no naziva Orgorejn svojom
~,nezemljom”. Ovaj nacin imenovanja implicira da stvar moze biti spoznata samo kroz svo-
ju suprotnost. Spoj suprotnosti koji lezi iza handarskog imenovanja pojavljuje se u njihovoj
filozofiji kao paradoks. Najvisi stepen znanja kojem handarate mogu teZiti je neupucenost,
a svrha njihovog ucenja je ,neucenje”. Takvi paradoksi ukazuju na to da definisati nesto
kao apstrakciju, samu po sebi, znaci pogresno je predstaviti. Za handarate, sustina je nesto
$to proizlazi iz kreativne tenzije izmedu dualnosti, ne nesto $to obitava u izdvojenosti.

Nasuprot filozofiji karhidskih handarata stoje verovanja jomesta. Jomes, zvani¢na reli-
gija Orgorejna, nastala je kada je Prorok Me3e bio prinuden da odgovori na pitanje ,Sta je
smisao zivota?” Jedan ¢lan grupe Proroka se ubio; drugi je pocinio ubistvo. Ali kazano je
da je Mese, Tkac grupe, Ziveo do kraja Zivota u tom stanju snaznog prosvetljenja koje ka-

9 Le Guin, The Left Hand of Darkness (New York, Ace Books, 1969), peto poglavlje. Rimski brojevi u zagra-
di nakon citata ukazuju na broj poglavlja.

10 Svi citati iz knjige dati su prema prevodu Darka Tu3evljakovi¢a (Ursula K. Le Gvin, Leva ruka tame, Kon-
trast, Beograd, 2019).
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rakteriSe trenutak kada je odgovor Proro¢anstvu dat. Izvod iz jomeskog kanona odnosi se
na nekolicinu dogadaja koji ilustruju MeSeov sveobuhvatni vid i zakljucuje: ,U MeSeovom
oku tama ne postoji” (XIl). Jomeski kanon stoga porice smisao kreativne dualnosti koja
¢ini temelj handarske filozofije. Jomeste ne prihvataju korisnost tame, negativne aspekte
stvaranja; ,oni koji prizivaju tamu su budale i Mese pljuje na njih“, govori nam kanon (XII).

Postavljajuci ove suprotnosti izmedu handarskog i jomeskog kulta, Le Gvinova nam, sa
akcentom na dualisticku celovitost, predstavlja kontrast izmedu ispravnih i pogresnih na-
¢ina misljenja. Kao sto ¢emo videti, medutim, nijedno glediste, nijedna filozofija ili perspek-
tiva nije bespogovorno prihvacena u Levoj ruci tame. Sve dok postoji uverljiv dokaz da su
handarate vise u pravu nego jomeste, razlika je komparativne prirode, ne apsolutna.

Jedan nagovestaj da je handaratama data prednost u odnosu na jomeste jeste savez
handarata sa Karhidom, a jomesta sa Orgorejnom. Kada je Genli Aj pao u nemilost, uvida-
mo da je Orgorejn, za one koji su u nemilosti, mnogo manje prijatno mesto od Karhide. |
pre nego $to je uhapsen, Genli naslu¢uje mra¢nu stranu orgotskog zivota. Velike javne
zgrade, ¢ak i korpulentni Susgis, izgledaju mu nekako maglovito i nepostojano. Genli su-
mira svoju intuitivhu nelagodnost znacajnom metaforom: ,1zgledalo je, pomislio sam, kao
da ne bacaju senku” (X). Da ne bismo odbacili intuiciju kao puku metaforu, Le Gvinova nam
preko Genlija pruza nau¢no objasnjenje njegovog osecanja:

Ovakvo prilicno slobodno promisljanje ¢ini sustinski deo mog posla. Da nemam sklonost ka
tome, ne bih ispunjavao uslove potrebne za mobila, a formalnu obuku sam prosao na Hainu, gde
se to pocasno naziva dalekosezanjem. Cilj dalekosezanja mogao bi da se opise kao intuitivno
uvidanje moralne celovitosti; stoga se ono ne artikuliSe putem racionalnih simbola, ve¢ kroz me-
taforu. (X)

Tako, kroz metaforu, Genlijeva intuicija pruza moralni kontrast izmedu handarata, koji
slave tamu i poznaju korisnost senke, i orgotske drzave cija zvani¢na religija insistira na
tome daistina dolazi samo iz svetlosti. lako Orgote mozda ne bacaju senke, Orgorejn zaista
ima svoja mra¢na mesta, kao sto je tmina podruma u kojem je Genli prvo utamnicen i kao
katran crna unutrasnjost zatvorskog kamiona. Nepriznata tama Orgorejna povezana je sa
pokvarenoscu njegovih politi¢ara, njegovom tajnom policijom, rasprostranjenim i nehu-
manim sistemom zatvorskih logora. Kao da su Orgote, u nedostatku handarske holisticke
vizije, izopacili potencijal tame. U Orgorejnu, tama nije izvor snage ve¢ uzasa.

Sklonost Le Gvinove ka handaratama postaje jos ociglednija kada se jomeski kult do-
vede u vezu sa sve ve¢om moguénoscu da Geten uskoro prvi put zarati. Dok Genli i Estra-
ven leze u svom Satoru jedne no¢i, Genli komentarise koliko su Getenjani usamljeni na
svojoj planeti, bez drugih velikih sisara na Getenu, i koliko su usamljeni u kosmosu sa svo-
jom jedinstvenom ambiseksualnoscu. Estraven odgovara: ,Jomeste bi rekle da je coveko-
va jedinstvenost njegova boZanska uzvisenost”, a Genli odmah uzvraca: ,Gospodari zemlje,
tako je. Drugi kultovi na drugim svetovima dosli su do istog zakljuc¢ka. To su mahom kulto-
vi ponikli u dinami¢nim, agresivnim kulturama koje ne mare za ekolosku ravnotezu” (XVI).
Slaviti jedinstvenost kao Sto to rade jomeste znadi poricati da je covek deo kompleksne
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mreze isprepletanih odnosa. Na globalnom planu to vodi do sloma ekolo$ke ravnoteze,
dok na nacionalnom planu vodi do rata.

Le Gvinova kroz jednog od ekumenskih IstraZivaca iznosi moguénost da postoji uzro¢-
na veza izmedu getenske ambiseksualnosti i ¢Cinjenice da Geten nikada nije ratovao. Bele-
zeci da je neobic¢na getenska seksualnost verovatno rezultat hainskog eksperimenta u
ljudskoj biologiji, Istrazivac spekulise o razlogu za taj eksperiment:

Jesu lidrevni Hainci smatrali da stalna seksualna sposobnost i organizovana drustvena agre-
sivnost, koje ne poseduje nijedan sisar osim coveka, predstavljaju uzrok i posledicu? Ili su [...]
smatrali da je rat iskljuc¢ivo muska zamenska aktivnost, masovno Silovanje, te su, stoga, u svom
eksperimentu eliminisali muskost koja siluje i Zenskost koja je silovana? (VII)

Ako je, po svojstvu njihove seksualnosti, Getenjanima data ve¢ usadena otpornost na
rat, izgleda da im je imunitet oslabio. Svi neophodni protivotrovi sustic¢u se u Orgorejnu:
Orgote imaju religiju koja pori¢e dualnost i slavi jedinstvenost; orgorejnska drzava je efi-
kasna i birokratska, poricuci tu ,prastaru tamu, pasivnu, anarhisticku, tihu, plodnu tamu
handare” koja, Genli sluti, promice kao senka kroz karhidsku politiku (V); i u urbanom Or-
gorejnu, kao i orgotskim zatvorskim logorima, oni kontrolisu svoju urodenu ambiseksual-
nost vestackim putem upotrebom droga.

Umesto upraznjavanja rata, sa mobilizacijom ljudi u jedinice koje se smenjuju, Getinja-
ni tradicionalno izrazavaju svoju kompetitivnost praktikovanjem sifgretora. Estraven kaze
Genliju da sifgretor dolazi ,od stare reci za senku”. Poput senke, re¢ ukazuje na privrzenost
odredenoj osobi ili predmetu. Za razliku od rata, ne moze se lako odvojiti od li¢ne i preve-
sti u bezli¢nu apstrakciju. Stoga Tibe, kada Zeli da preobrati Karhide u naciju sposobnu za
rat, prestaje da govori o Sifgretoru i zapocinje da govori o ¢asti. Kada Genli nasluc¢uje da
Orgote ne bacaju senku, njegova metafora ne aludira samo na izopacenje tame u Orgorej-
nu vec i na orgotski obicaj da posmatraju svoje gradane kao ,jedinice”, zamenljive delice
bez individualnosti ili jedinstvenog identiteta koji im omogucava bacanje senke. Lagano
iskrsava Sablon. Na jednoj strani su senke, Sifgretor, odsustvo rata na Getenu i handare sa
svojim uvazavanjem dualnosti. Sve ovo je na neki nacin povezano sa getenskom ambisek-
sualnos¢u; mozda su to Cak i prirodni izdanci implikacija androginije. Na drugoj strani su
izopacenja tame, Cast, rat, i birokratska vlada Orgorejna, koji svi na izvestan nacin pori¢u
implikacije androginije.

Genlijeva misija podudara se sa prekretnicom u getenskoj istoriji. Do tada, getenska
androginija stvorila je kulturolosku matricu koja isklju¢uje mogucnost rata. Ali sada je Or-
gorejn poceo da se odrice starih principa i da stvara novu kulturolosku matricu, onu po
kojoj je rat ne samo moguc ve¢, pre ili kasnije, neizbezan. Estraven oStroumno nagada da
jednom kada se ostvari mo¢ koju Orgorejn predstavlja, ona ne¢e modi da se zaustavi pro-
stim suprotstavljanjem:

Ovde kazu da ,svi putevivode u Misnori” [prestonica Orgorejna — Prim. aut.]. | zaista, ako
okrenete leda Misnoriju i odete iz njega, i dalje ste na putu za Misnori. Protiviti se vulgarnosti
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neizbezno znaci da ste i sami vulgarni. Potrebno je usmeriti se na nesto drugo; morate da na-
dete drugi cilj; da podete drugacijim putem. (XI)

Eto Sta Genlijeva misija predstavlja za Estravena: put kojim se izbegava rat, skretanje
koje nudi potpuno drugaciji smer.

Na kraju ovog novog puta nalazi se Ekumen. Ekumen ima mnogo zajednickog sa
handarom: filozofiju koja ne mari za paradokse, shvatanje koje u kompleksnosti nalazi
vise zadovoljstva nego u konzistentnosti, i iznad svega, uzitak u osec¢anju Zivotne razno-
likosti. U dvema stvarima se razlikuju jer handare na karakteristican nacin izrazavaju
istinu kao spoj suprotstavljaju¢ih dualnosti, dok se ekumenska filozofija formulise vise
kroz termine mnogostrukosti nego dualnosti. Ova razlika je adekvatno naznacena, s ob-
zirom na to da se handara razvila iz ambiseksualne rase, a Ekumen iz brojnih rasa. U
nekom smislu, Ekumen je handara prosirena do kosmickih dimenzija. To je uopstena
tvrdnja koja u handari nalazi specifi¢cnu manifestaciju. Stoga je, tokom njegove prve au-
dijencije kod kralja Argavena, Genlijevo obja3njenje zasto Ekumeni Zele savez sa planetom
Zimom mnogostruko:

Zbog materijalne koristi. Sirenja znanja. Zelje da uveca sloZenost i jacinu polja inteligentnog
Zivota. Zbog obogacenja harmonije i velike slave Boga. Zbog radoznalosti. Avanture. UZitka.

(1

Knjiga pokazuje tendenciju ka uvritavanju, posebno uvrstavanju dualnosti u vecu
celinu, i uopsteno, preko Ekumena, uvrstavanju slozenosti u misticko jedinstvo. Ali Le
Gvinova izrazava ovo na karakteristi¢an i osobit nacin. Artur Klark, na primer, nastoji da
izrazi nagon ka uvrstavanju sve vise prosirujuci spektar radnje. Le Gvinova ¢ini upravo
suprotno. Ona postiZe rasplet ne Sirenjem vec suZzavanjem tog raspona. Sudbina Getena
i uspeh Genlijeve misije kao izaslanika Ekumena konacno zavisi od odnosa dvojice mu-
Skaraca — Genlija Aja i Terema Harta rem ir Estravena. Moze biti da naglasavanje licnih
odnosa predstavlja nacin na koji se nauc¢na fantastika koju pisu spisateljice razlikuje od
nacina pisanja njihovih muskih kolega. Cini se da Le Gvinova to implicira kada kroz Gen-
lija Aja sugeride da je usredsredenost na li¢no i konkretno na ra¢un apstraktnog Zenska
karakteristika. Genli pita Estravena da li mrzi Orgorejn, a Estraven odgovara: ,Ne, a i zasto
bih? Kako se neka zemlja mrzi ili voli? [...] Posto volim Zivot, volim i bregove oblasti Estre,
ali takva ljubav nije omedena mrznjom. Dalje od toga sam, nadam se, neupucen.” O ovoj
filozofiji Genli razmislja: ,To je neupucenost kakvu navodi handara: zanemarivanje ap-
strakcija, drzanje do same stvari. Bilo je u tom stavu, tom poricanju apstraktnosti i idea-
laiu potcinjavanju onome $to je dato neceg tipi¢no Zenskog, nec¢eg $to mi se nije dopa-
dalo” (XV). Ekumen takode ima nesto zajednicko sa tim odbijanjem da se li¢no Zrtvuje
apstraktnom: ovde se, takode, Genliisprva opire takvom odredivanju prioriteta. Kad Ase
dolazi da zamoli Genlija da odnese novac Estravenu, Genli opravdava svoj oprez govo-
rec¢i da njegova misija za Ekumen ima prednost nad li¢cnim dugovima, poput njegovog
duga prema Estravenu:
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,Ako je tako”, rekao je neznanac uz izuzetnu samouverenost, ,ta misija je nemoralna.”

To me je ucutkalo. Zvucao je poput nekog od zagovornika Ekumena i nisam znao kako da
uzvratim. ,Ne mislim da je takva“, rekao sam naposletku. ,Nedostaci leZze u onom ko poruku pre-
nosi, a ne u poruci. (V)

Genlijevo prvobitno opiranje ovim manifestacijama Zenskog principa povezano je sa
njegovom nelagodnoscu u vezi sa getenskom ambiseksualnos¢u. Buduci da su Getenjani
androgini, i bududi da su strani Genliju, strah od tudina koji se krije iza negativnih implika-
cija androginije spaja se sa opstim nepoverenjem prema tudinu. Od svih Getenjana, Estra-
ven predstavlja najvecu pretnju Genliju jer je Estraven jedini koji se odnosi prema Genliju
kao prema osobi i koji tako prisiljava Genlija da ga shvati kao osobu. Za Genlija Estraven je
mesavina neceg tudeg i poznatog, drugi koji u sebi sadrzi i muskost i Zenskost, isti pol kao
Genli i suprotan pol; on je takode istovremeno pripadnik strane rase i ljudsko bi¢e. Tako
Genli u Estravenu moze pronadi odraz samog sebe i neporecivo prisustvo stranog elemen-
ta — u dvostrukom znacenju. Sveopsta ksenofobija je stoga usmerena na specificnu reak-
ciju na seksualnu neodredenost i upravljana je njome.

Da antipatija koju Genli instinktivno oseca prema Estravenu potice iz Estravenove neo-
dredene seksualnosti postaje jasno kada su dva muskarca prisiljena na blizak kontakt tokom
svog putovanja preko Gobrinskog leda. Od pocetka, medutim, Le Gvinova vesto udruzuje
Genlijev osecaj nelagodnosti, nepoverenja, ¢ak i gadenja, sa Estrovenovom latentnom
zenstvenoscu. Kada Tibe uvuce Estravena u verbalni okrsaj za vreme ceremonije polaganja
kamena temeljca, Genli je uznemiren zbog osecaja ,Zenske sklonosti ka spletkarenju” koji
mu pruza dijalog. To vece, dok velera sa Estravenom u njegovom domu, Genli nalazi da je
Estraven za veCerom pokazao ,zensko ponasanje, prepuno $arma, takta i manjka ozbiljno-
sti, varljivo i lukavo”. Genli nastavlja da razmislja o dejstvu Estravenove seksualne neodre-
denosti:

Da li mi se on nije dopadao i da li mu nisam verovao upravo zbog njegove gipke Zenstvenosti?
Jer o tom mracnom, ironi¢cnom, mocnom prisustvu kraj mene u tami obasjanoj vatrom nije bilo
moguce misliti kao o Zeni, aliipak, kad god bih pomislio na njega kao na muskarca, osetio bih da
je tu nesto pogresno, lazno: u njemu ili u mom stavu prema njemu? (1)

Kao $to je na Sirem planu androginija, sa svim slozenim implikacijama koje bi imala na
jednu ambiseksualnu rasu, klju¢na za razumevanje desavanja u getenskom drustvu, na
uzem planu androginija je, sa svom ambivalentnos¢u s kojom je tradicionalno povezana,
klju¢na za razumevanje razvoja odnosa izmedu Genlija Aja i Estravena. U mikrosvetu dela,
medutim, emocionalna iznijansiranost, narativna tehnika i sami prozni ritmovi nisu samo
sredstva price ve¢ deo same price. Odvojiti delove i raspravljati o njima na pravolinijski
nacin, kao $to sam ucinila diskutujuci o getenskom drustvu, znacilo bi pogresno predsta-
viti slozenost odnosa, jer takva rasprava neizbezno bi bila pojednostavljujuca. Svakako,
postoji snazan pravolinijski razvoj u njihovom odnosu. Genli od prvobitnog nepoverenja i
odbojnosti prema Estravenu dolazi do toga da mu se divi preko volje, da bi ga na kraju
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potpuno prihvatio. Stoga je Leva ruka tame u nekom smislu bildunsgroman, knjiga o Gen-
lijevom vaspitanju.

Ali ovaj pravolinijski pravac, premda jasno zastupljen i vazan, usloZnjen je narativnom
tehnikom Le Gvinove. Genli Aj je taj koji je uredio fragmente koji ¢ine rukopis; stoga, on je
i lik u pripovesti i prisustvo u ¢ijoj se svesti svi fragmenti spajaju da bi, kao $to nam kaze na
pocetku, sacinili pri¢u. Njegova uloga je dvostruka. Kao lik, njegova opazanja su fragmen-
tarna, ¢esto pogresna, neprekidno se menjaju i razvijaju. Kao strukturiSuca svest, on osigu-
rava jedinstvo price i implicitno pruza jedinstvenu perspektivu iz koje posmatramo razli-
Cite delove romana. To $to Genli moze da vidi jedinstvo svih delova podjednako je rezultat
i dokaz onoga 5to saznaje. Genli Aj koji, na pocetku knjige, moZe da kaze: ,Istina je stvar
maste” (I), nije isti Genli Aj kojeg je Le Gvinova opisala kao ,konvencionalnog, zapravo ¢ak
ustoglienog mladi¢a”" Genli Aj je stoga, kao $to igra re¢i u njegovom imenu sugeride,
istovremeno i ,Ja” i oko price.”?

Estravenovi zapisi u prvom licu podredeni su strukturi koju nam pruza Genlijev po-
gled. Dok njih dvojica leZe u Satoru Genli vidi Estravena kako zapisuje beleske u dnevnik.
Nakon 3$to Estraven umire, Genli odnosi dnevnik u Estavenov Hart gde ¢e biti pripojen
spisima iz pokrajine Estre. To je onaj dnevnik, naravno, koji takode sadrzi i Estravenovu
pripovest u prvom licu. Kada se dvojica prijatelja nadu na Ledu, smenjivanje Genlijeve
pripovesti u prvom licu i Estravenovog dnevnika daju nam dve razli¢ite perspektive istog
dogadaja i time bogatije i kompleksnije razumevanje dogadaja nego $to bi bilo koja od
njihovih pripovesti mogla da pruzi sama po sebi. Te dve pripovesti sluze drugoj svrsi,
takode, onoj koja je mozda i vaznija u tematskom smislu. Njihova medusobna poveza-
nost, nacin na koji se odrzavaju jedna na drugu kako bi nam dali osecaj Sire celine, po-
kazuje da narativna forma otelovljuje kreativnu tenziju izmedu dualnosti koja ¢ini sredi-
$nju temu romana.

Imajuci na umu sloZzenost koja proizlazi iz medusobne povezanosti pripovesti, vratimo
se na trenutak do Genlijeve perspektive koja se razvija. Kada se Genli budi nakon bekstva
sa Pulefenske farme, Estravenovo rezimiranje proslih dogadaja ga kona¢no uverava u Estra-
venovu odanost. Ali iako sada zna do koje mere mu je Estraven privrzen, Genli jos uvek ne
moze da se izbori sa tim Sta je Estraven. Kada se dvojica prijatelja prvi put upregnu kako bi
vukli saonice, Genli razmislja o sebi kao ,pastuvu u hamu zajedno sa mazgom” (XV). Tek
kada Estraven ude u kemer - a ulazi u kemer kao Zena - Genli je kona¢no prinuden da se
suoci s tim i emotivno prihvati da Estraven nije prosto neutralan, kao mazga, vec je i zensko
i musko. Dva zapisa o ovoj veceri — jedan iz Estravenovog dnevnika, drugi iz Genlijevog
retrospektivnog pripovedanja - naglasavaju crte suprotnog pola kod onog drugog, koje
su ranije prosle nezapazeno. Estraven komentariSe da mu se Genli ,obratio sa nezno$¢u
koju nisam znao da poseduje” (XVI). Prema Genliju, Estravenova sve prisutnija Zenska sek-
sualnost ubrzava krizu spoznaje:

" Le Guin, “Is Gender Necessary?”, str. 132.
12 U raspravi o ovom segmentu Leve ruke tame oslanjam se na Bikmanov ¢&lanak, str. 42.
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Sve dotad sam ga odbijao, opovrgavao njegovu realnost. Imao je svako pravo da tvrdi da
jeon, jedina osoba na Getenu koja mi je verovala, istovremeno jedini Getenjanin u kog ja nisam
imao poverenja. Jer on je bio jedini koji me je u potpunosti prihvatio kao ljudsko bice: jedini
kome sam se licno dopadao i kome je posvetio potpunu licnu odanost, i ko je, samim time, od
mene zahtevao jednako uvaZavanje, prihvatanje. A ja nisam bio spreman to da mu dam. Nisam
Zeleo da poklonim poverenje, prijateljstvo muskarcu koji je bio Zena, Zeni koja je bila muskarac.
(XVII)

Sa ovom spoznajom dolazi jos jedna: Genlijevo priznanje seksualne tenzije koja posto-
ji medu njima i osecanja koje bi se ,moglo nazvati ljubavlju” (XVIII). Mozda zbog toga $to
u svetonazoru Le Gvinove celovitost ne nastaje iz ujedinjenja suprotnosti ve¢ iz dualnosti
koje su u medusobnoj tenziji, dva prijatelja nemaju seks. Genli pokusava da obrazlozZi nji-
hovu odluku da ne potvrde svoju vezu u vidu seksualnog sjedinjavanja: [ta ljubav nastala
je — Prim. prev.] ,iz nasih razlika, a ne sli¢nosti i istovetnosti, nastala je iz razlicitosti: ona
sama predstavljala je most, jedini most, preko svega $to nas je delilo. Da smo se seksualno
povezali, opet bismo se sreli kao tudini” (XVIII).

Estravenova androginija pocela je, dakle, budenjem antipatije u Genliju. Kada Estrave-
nova drugost — Zenskost — postane eksplicitna i vise se ne moze ignorisati, to je katalizator
koji omogucava odnosu da prede na novi nivo. Seksualna tenzija izmedu Genlija i Estrave-
na znaci da njihov odnos vise ne moze biti shva¢en u potpunosti kao musko prijateljstvo.
Ali ne moze u celosti biti shvac¢en ni kao da se odvija u strastvenijem kraljevstvu erotske
ljubavi. lako su obe stvari elementi tog odnosa, nijednoj nije dato da bude odredujudi fak-
tor. Stoga je osecaj tenzije izmedu dualnosti ono $to omogucuje spoznaju i nadilazenje
ambivalencije svojstvene androginiji. Bududi da izbor nije izmedu priznavanja drugog kao
dela sopstva ili iskljucivanja drugog iz sopstva, ve¢ je u potpunosti drugaciji (spoznaja dru-
gog kao drugog i spoznaja sopstva u kreativnoj tenziji s drugim), androginija je istovreme-
no i klju¢na za njihov odnos i prevladana njime.

U pogledu odnosa izmedu Estravena i Genlija, no¢ kada Estraven ulazi u kemer pred-
stavlja neku vrstu iskoraka. To $to je iskorak postignut inkorporiranjem holisticke vizije
koja utice na celu knjigu u li¢ni odnos je izvanredno. Potpuno je izuzetan, medutim, nacin
na koji Le Gvinova potom koristi ovaj individualni iskorak da bi prosirila implikacije te ho-
listicke vizije kako bi ona omogucila asimilaciju dva razli¢ita narativna modusa knjige.

Skupljaju¢i dokumente koji sacinjavaju knjigu Genli nam pruza ne samo Estravenove i
svoje zapise u prvom licu vec i kolaz drugih dokumenata koji portretisu karakteristi¢ne
aspekte getenskog nacina razmisljanja i kulture. Dva izrazita modusa proizilaze iz ovog
kolaza. Jedan modus, koji uklju¢uje sredisnji narativ i odeljke koje su napisali raniji Istrazi-
vaci, ostvaruje se u kontekstu koji mozemo identifikovati, ako ne kao uvek objektivan,
onda barem kao konzistentan sa svakodnevnom stvarnos$¢u. Drugi modus, koji ukljucuje
mitove i legende, ostvaruje se u kontekstu koji prepoznajemo kao desavanje van sadasnjeg
vremena, pripadaju¢i onom $to Getenjani nazivaju Dalekom Davninom. Kako prica napre-
duje, dva modusa se stapaju jedan u drugi. Le Gvinova (sada govorim o Le Gvinovoj kao
tvorcu, a ne o Genliju, jer Le Gvinova je ta koja je zasluzna za sadrZaj mitskog materijala,
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dok Genli mozda odreduje nacin njegove obrade) postize ovaj efekat donekle usled sli¢-
nosti izmedu imena i dogadaja u mitskom modusu i onih u modusu svakodnevice. Mate-
rijal mitskog modusa, koji se ogleda u Genlijevom i Estravenovom pripovedanju u prvom
licu, stvara osecaj deZa vija i dopusta Le Gvinovoj da sugerise povezanosti, a da ih ne ucini
eksplicitnim.

Osecajudi da su granice izmedu njega i Estravena spustene, Genli pokusava da ucvrsti
njihov savez obracajuci se umom Estravenu. Kada Estraven zacuje Genlija kako mu se obra-
Ca telepatski glasom svog mrtvog brata Areka, mi, kao i Genli, ne znamo $ta pociva izmedu
Estravena i njegovog mrtvog brata, osim ljubavi i smrti. Ali mi smo ve¢ procitali legendu
(,Mesto u mecavi”, poglavlje Il) o dva brata koja se zavetuju na kemer, imaju dete, a onda
bivaju razdvojeni kada jedan izvrsi samoubistvo, a drugi, u Hartu smatran odgovornim za
samoubistvo, biva prognan u izgnanstvo. Znamo da su Arek i Estraven imali dete, znamo
da su se, uprkos getenskim obicajima, zavetovali na kemer jedan drugom; mi ose¢amo da
je Arek, poput brata u legendi, pocinio samoubistvo i tako bio odgovoran za Estravenov
progon iz svoje pokrajine. Estraven ¢uje Genlija kako mu se obra¢a umom Arekovim glasom
verovatno zbog toga $to je Estravenov odnos sa Genlijem poput njegovog odnosa sa Are-
kom: to je veza kojoj je potpuno posvecen, ona zbog koje je Zrtvovao svoju poziciju i bio
prognan u izgnanstvo (ovog puta ne samo iz svoje pokrajine vec i iz svoje zemlje). Kao sto
narativna struktura ukazuje na medusobnu povezanost naizgled razli¢itih modusa, tako
Estravenov nesvesni um (ili koji god odeljak uma je zaduzen za aktiviranje centara za govor
u mozgu tokom opstenja umom) prekriva Estravenov odnos sa Genlijem emotivnom tra-
umom, osecanjem straha i strasti, koji karakterisu Estravenova secanja na Areka. Obracanje
umom za koje se Genli nada da ce postati nedvosmislena intimna veza postaje tako, sma-
traon, ,veza, ali bila je to nejasna i Skrta veza, koja je, umesto da propusti dodatnu svetlost
(Sto sam ocekivao), viSe ukazivala na pravu veli¢inu tame” (XVIII). Opet dolazimo do toga
da se celovitost ne postize poricanjem ve¢ ukljuc¢ivanjem dualnosti. Kao $to je narativ is-
cepkan na razli¢ite moduse koji se, bez obzira na to, odraZavaju jedni na druge, tako i Gen-
li Aji Estraven ostaju razdvojeniiako su zajedno. Radost i bol, svetlost i senka, istorija i mit,
proslost i sadasnjost, sopstvo i drugost, sve to shvatamo kao nerazdvojive delove vece
celine - ne uprkos njihovim razlikama ve¢ zbog njih.

Tokom prelaska preko Gobrinskog leda opseg dualnosti koje su u medusobnoj krea-
tivnoj tenziji neprestano raste. Genli uvida da je Estravenova androginija izvesni vid
celovitosti po sebi, i zato crta za Estravena jin-jang simbol kao njegov amblem. Veza iz-
medu Genlija i Estravena, sa tenzijama izmedu Ti i Ja, sopstva i drugog, postaje drugo
otelotvorenje holisticke vizije. Intenzitet te vizije je toliki da ovde prozima bezmalo sva-
ki aspekt narativa. Od malih opisnih detalja — kao kada Genli posmatra Estravena kako
pazljivo meri njihove sutrasnje porcije hrane ,poput nekog naucnika ili domacice” (XVI-
Il) - do glavnih pripovedackih dogadaja, postoji sveprozimajuci oseéaj nuznosti da se
stvari vide sveobuhvatno.

Da je ovo sustina onoga $to Genli spoznaje tokom putovanja preko Leda postaje jasno
kada se Estraven i Genli susretnu sa specifi¢cnim vremenskim uslovima koji se nalaze samo
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u arktickim oblastima, gde podjednaka difuzija svetlosti nad svim povrsinama ¢ini da se
led, nebo i horizont stapaju u jednoli¢nu belinu. Ovo je legendarno ,Mesto u mecavi”,
mesto na kojem se u legendi jedan brat suocava sa svojim mrtvim kemerom i bira Zivot
umesto smrti. Specifi¢cno, Estraven to naziva ,nesenkom”, a pokazalo se da ona moze
biti veoma podmukla, jer pukotine u krtom ledu, buduc¢i da ne bacaju senku, ne mogu
da se vide dok neko ne upadne u njih. Kada Estraven upadne u pukotinu i biva spasen
zahvaljujuci Genliju koji ne pusta da sanke odu, Genli preuzima vodenje, proveravajudi
svaki korak stapom. Nakon nekoliko ¢asova on postane paralizovan strahom i ne moze
da se prisili da zakoraci.

,Sta se desava, Genri?”
Zastao sam tamo, usred nicega. Suze su mi osvanule u o¢ima i zaledile mi trepavice. Rekao
sam: ,Plasim se pada.” (XIX)

Genlijevo priznanje da se pladi ukazuje na to da je prestao da insistira na onome 3to je
ranije nazvao ,izrazeniji takmacki elementi muskog samopostovanja“ (XV). Metafora i za-
plet se spajaju kada Estraven kaze Genliju: ,Strah je koristan. Kao i tama; kao senke” (XV).
Ova epizoda najbolji je primer kako Le Gvinova otelotvoruje temu u formi, $to ukazuje na
to da je Genli spoznao sopstvenu emocionalnu androginiju, prisustvo u njemu do tada
potisnutih ,Zenskih” osobina pored onih tradicionalnih muskih.

Medutim, Le Gvinova je obazrivo razlikovala suprotnosti odrzavane u medusobnoj kre-
ativnoj tenziji od njihovog potpunog stapanja u nerazlucivo jedinstvo. Kada se Estraven i
Genli konac¢no odvoje od Leda i udu u selo, postali su u tolikoj meri jedno bi¢e da Genli,
kada ¢uje da neko kaze ,Hocete li se postarati za mog prijatelja?”, pomisli da je to on sam
rekao, iako to govori Estraven. Ali jedinstvo Estravena i Genlija je i dalje sacinjeno od dva
dela. Kada Estraven biva ubijen, ovo jedinstvo se rastvara jer je Genli primoran da se suoci
sa primalnom dualnosc¢u Zivota i smrti. Jos jednom, opisni detalji naglasavaju uzajamno
dejstvo senke i svetlosti, ovog puta nagovestavanjem Estravenove bliske smrti:

Na skijama smo prosli kroz smrznuti Sumarak, pa produZili preko brezZuljaka i polja sporne
doline. Nije bilo mesta za skrivanje, za Sunjanje. Vedro nebo, beli svet i nas dvojica - jedine senke
na njemu - u begu. (XIX)

Estravenovom smrcu pripovedanje se uobli¢ava oko pokusaja odredivanja znacaja te
smrti. Tako se vra¢amo na prvo pitanje koje je kralj Argaven uputio ekumenskim stabilima:
$ta Coveka cini izdajnikom? Kako odgovor pristigao ansamblom sugerise, perspektiva iz
koje se daje odgovor uticace na odgovor. Stoga pitanje nema jedan odgovor ve¢ nekoliko;
zapravo, imace onoliko odgovora koliko i perspektiva iz kojih se odgovara. Ovi visestruki
odgovori, medutim, naposletku se mogu podvesti pod jednu holisticku viziju. Svi su istini-
ti, ali svaki je samo deo konacne istine.

U svom tugovanju Genli misli da ga je Estraven, dozvolivs$i da bude ubijen, izdao. Kako
silina njegove Zalosti popusta, Genli uvida da Estravenova smrt predstavlja kona¢nu Zrtvu
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kako bi se osigurao uspeh Genlijeve misije. Tako Genli odlucuje da prekrsi svoj zavet da
nece prizemljiti brod dok sa Estravenovog imena ne bude skinuta ljaga jer bi odlaganje
znacilo obesmisljavanje Estravenove smrti. Genli vidi zavrSetak svoje misije kao postavlja-
nje ,zavrsnog kamena na luk” (XX), ¢ime se zatvorio krug od onog dana kada je posmatrao
ceremoniju polaganja kamena temeljca, stvaranje jednog luka od dve polovine, sa Estra-
venom koji stoji zlokobno sa Genlijeve leve strane. ,Bez krvne veze luk e pasti” (1), kaze
Estraven tada Genliju. Kasnije, Estraven ¢e zapecatiti sopstvenom krvlju savez izmedu
Karhide i Ekumena. Estravenova smrt tako sluzi kao klju¢na tacka za konvergenciju razlici-
tih nivoa znacenja. Kada Argaven odbije da odmah skine ljagu sa Estravenovog imena,
Genli pokusava jo3 jedanput da definise znacenja u kojima je Estraven bio i nije bio izdajnik.
On kaze Argavenu:

Sluzio je istom gospodaru kao ja.

,~Ekumenu?“, rekao je Argaven, zacuden.

,Ne. Covecanstvu.”

Dok sam izgovarao te reci nisam znao jesu liistinite. Delimicno jesu bile; to jeste jedan aspekt
istine. Ali ne bi bilo nista manje istinito ustvrditi da su Estravenova dela potekla iz Ciste licne oda-
nosti, ose¢anja odgovornosti i prijateljstva prema jednom jedinom ljudskom bicu, meni. Mada,
ni to ne bi bila potpuna istina. (XX)

Drugi deo potpune istine sadrzan je u legendi o Teremu od Stoka i Areku od Estrea
(,Estraven Izdajnik”). Ogledanje ove legende i srediSnjeg narativa jedno u drugom veoma
je izrazeno, a uzajamno dejstvo izmedu mitskog i svakodnevnog modusa iznova nam
pruza dojam ispoljene celovitosti. U legendi je lako uvideti da je Estraven Izdajnik — iz-
dajnik samo iz uske perspektive prava na zemlju u pokrajini Estre. Iz Sire perspektive, on
nije izdajnik ve¢ heroj, jer prekida krvnu osvetu izmedu dve pokrajine i postize trajni mir
- postignuce koje se implicitno prepoznaje usled ¢injenice da se njegovo ime, Terem,
otada daje deci te pokrajine, dok se do tada to ime koristilo samo u Stoku. Terem Hart
rem ir Estraven tako uzima ime od tog prvog Estravena Izdajnika i, poput njega, i on je
izdajnik, gledano iz uske perspektive, one koja se odnosi na sifgretor kralja Argavena. Iz
Sire perspektive, Estraven je heroj jer on odigrava klju¢nu ulogu u dovodenju Ekumena
na Zimu. | u legendi i u istoriji, Sira sagledavanja preinacuju definicije izdaje. Ipak Estraven
nije vise izdajnik na intimno licnom nivou sa Genlijem no $to je na najopstijem nivou sa
Ekumenom ili covec¢anstvom. Medudejstva dvaju modusa dovode u sugestivnu tenziju
dualnost makrokosmosa i mikrokosmosa. Istina se nalazi podjednako u intimnosti licnih
veza i u uopsteno apstraktnom, u arhetipskom psihomitu kao i u sitnom detalju realistic-
ke fikcije.

Znacaj paralelizma modusa nije iscrpljen Estravenovom smrcu, medutim. Bas kao Sto
je dete Areka od Estrea i Terema od Stoka drzalo klju¢eve buduc¢nosti kada je vreme u le-
gendi nacinilo pun krug, tako Terem Hart rem ir Estraven, imenjak Estravena Izdajnika, ima
dete svoga brata, Areka, dete Cije je ime (Sovre) isto kao ime Lorda od Estrea u vremenu
legende. Ako se mit odrazava na stvarnost, stvarnost se takode odrzava na mit.
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Poput mitskog vremena u legendi, pripovedacko vreme je i kruzno i linerano. Na cirku-
larnost se ukazuje kada Genli hodocasti u Estre i vidi blesak Estravenovog duha u detetu
koje je Estraven ostavio za sobom. Kada dete, Sovre, zatrazi da mu se ispri¢a pri¢a o smrti
njegovog roditeljai o ,drugim svetovima, tamo, medu zvezdama... o drugim ljudima, dru-
gim Zivotima” (XX), njegova Zelja nagovestava nadu u buducnost, linearnost koja kontra-
stira i upotpunjuje obrasce cirkularnosti stvorene slicnostima izmedu drevne legende i
neposredne istorije. Stoga je sve i dalje isto na Getenu, pa ipak se sve menja jer je kraj
knjige dobro izbalansiran izmedu napretka i stagniranja.

Svakako da je pokazatelj ozbiljnog autora spremnost da se deo podredi celini. Na neki
nacin, svojom privrzenos¢u preovladujucoj koncepciji rada, autorka Zeli da stvori celovitost
koja nadrasta zbir svojih delova. Smatram da je Le Gvinova ucinila ovo u Levoj ruci tame, ali
to nisu sva njena postignuca. Umetnikova zelja za koherentno$¢u moze dovesti do dog-
matizma; u tom slucaju, jedinstvenost moze lako postati sterilnost. Frojd je zapazio da se
Zivot opire redu, savrsen red je sinonim za smrt. Ovo zapazanje je povezano sa Levom rukom
tame, ne zbog toga sto se dualizam koji ona implicira tematski odnosi na holisti¢ku viziju
Le Gvinove, ve¢ zbog toga $to nam knjiga pruza kako zadovoljstvo umetnicke celovitosti
tako i bogatstvo kompleksne raznolikosti. Za gotovo svaku tvrdnju koju iznosi Le Gvinova
nalazi i kontratvrdnju. Nijednoj istini nije dopusteno da opstane kao potpuna istina; svaki
uvid predstavljen je kao delimi¢an, podloZzan ponovnom razmatranju i novoj perspektivi.
Na primer, izvestaj ekumenskog Istrazivaca, koji pretpostavlja uzro¢nu vezu izmedu geten-
ske ambiseksualnosti i nepostojanja rata u Getenu, sugerise dalje da bi jos znacajniji faktor
mogli biti surovi zimski uslovi u Getenu (VII). Druga pretpostavka ne negira prvu. | dalje
smo ohrabreni, smatram, da dovedemo u vezu agresiju sa jednoli¢nim seksualnim uloga-
ma: ali nas to primorava da prvi uvid shvatimo kao privremen, podlozan korekciji. Tako,
Genli takode insistira na tome da seksualno povezivanje ne bi zbliZilo njega i Estravena jer
se njihova veza razvijala iz njihovih razlika. Ali zavrSava dodajuci: | tu smo stali. Ne znam
jesmo li bili u pravu” (XVIII). Kontrast koji Le Gvinova ocrtava izmedu kulta handare i jome-
Sta pruza jos jedan primer. lako je jasno da Le Gvinova daje prednost filozofiji handare, ona
bez obzira na to kaze kroz Genlija, u trenutku nestrpljivosti: ,Vasa handara me zadivljuje,
Harte, ali povremeno se pitam nije li posredi puki paradoks pretvoren u stil zivota” (XVIII).
U pogledu narativne strukture, smenjivanje Genlijeve pripovesti i Estravenovog dnevnika
sluzi istoj svrsi neprekidnim pruzanjem razli¢itih perspektiva istih dogadaja. Kada dvojica
prijatelja dodu do mesta gde se vulkani bore sa Ledom, Genli vidi zatamnjenu povrsinu
kao preko kontinenta ispisanu ,SMRT” (XV), dok Estraven to vidi kao ,prljavi, haoti¢ni svet
u nastajanju” (XVI).

Takvo suptilno ali sveprozimajuce insistiranje na tome da je svaka istina delimi¢na, na-
ravno, potpuno je konzistentna sa preovladujuc¢om vizijom Le Gvinove u ovoj knjizi jer, ako
bi ona dopustila da bilo koja istina vazi kao Istina, oseéaj da celovitost proizlazi iz tenzije
izmedu dualnosti bio bi izgubljen. Delikatna ravnoteza suprotstavljenih moguénosti koju
Le Gvinova postavlja znaci, kao prvo, da su male sanse da knjiga postane dogma. To tako-
de znaci da, za potpuno izrazavanje holisticke vizije Le Gvinove, samo celokupna struktura
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knjige moze biti dovoljna. Konacna celovitost koja iskrsava jeste sama knjiga. A ova vrsta
jedinstva, koja u sebi obuhvata sve nacine raznolikosti, ¢ini da Leva ruka tame predstavlja
primer stvaralacke plodnosti koja je moguca kada razli¢itosti nisu potisnute vec iskoris¢e-
ne za stvaranje nove celine. Iz svih ovih razloga, Leva ruka tame je jedna od najboljih knjiga
Le Gvinove i trajno knjizevno dostignuce.

Izvornik: Hayles, N. B., ,Androgyny, Ambivalence and Assimilation in The Left Hand of Darkness”,
u: Ursula K. Le Guin, ur. Joseph D. Olander i Martin Harry Greenberg, Taplinger Publishing Company,
New York, 1979, str. 97-115.

(S engleskog preveo Zdravko Petrovic)
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